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Érrce E IDEA DE cREACTÓN
cRACIANo coNzÁlpz n.-enNerz

No es de recibo saber, en unos tiempos de secularización asentada,
si se puede pensar y, de resultar posible, cómo, la idea de creación.
Porque aunque es verdad, que, a veces, volver sobre las mismas cosas

resulta sorprendentemente fecundo, a nadie se le oculta que hablar de

creación y, más en concreto, de idea de creación, necesita ser justifi-
cado 

-desde 
la frlosoffa- si no quiere ser entendido como subterfugio

de otros discursos, como un enmascaramiento o, peor aún, como una
farsa. La propia plurivocidad del término (1), que ha atravesado to-
das las épocas del pensamiento desde los griegos hasta nuestros días,
es un acicate más para la reflexión.

Hecha esta consideración, la "lectura ética" de la idea de crea'
ción (2), a la que se reconoce como una idea aportada por el monoteís-
mo, supone y exige, en filosofía, desvincularla de las signifrcaciones
que Ia emparentan con una dogmática, con un contexto mítico o con la

(1) J. Ferrater Mora, uCreaciórl', enDiccionario de Filosofía' t.1. A]ianza. Madrid
1982 (44 ed.), 652-657.

(2) Entiéndese bien que el tratamiento ético de Ia idea de creación tiene que ver con

eI tema de ]a relación con los demás y con el del sentido de esa relación. A este respecto,
justo es reconocer nuestra deuda con el llamado "pensamiento del diálogo" que tiene
como referentes eI último Cohen de Lo religión de la razón d.esde las fuentes d.el jud.aísmo

(cuya traducción del alemán aparecerá en breve en castellano); F. Rosenzweig, Der Stern

der Erlósung (1921). M. Nijhoff, The Hague 1976; M. Buber v E. Léünas, Totalidad e In-

finito, SígterÍre, Salamanca 1977 , De otro modo que ser o más alld. d.e la esencia. Sígueme,

salamanca 1987, Humanisrno del otro hombre. caparrós, Madrid 1993 y De Dios que uie-

ne a la idea. Caparrós, Madrid 1995.
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ontología como "otras posibles lecturas" de Ia misma. Es más, sólo
cuando estas desconstrucciones, para decirlo en términos de Derrida,
se hayan llevado a cabo, como tarea también filosófica, puede encon-
trar sentido, a nuestro entender, la virtualidad de esta idea para dar
cuenta de cuestiones en las que la frlosofía de siempre y, por tanto, ac-
tual, se deja los dientes, en feliz expresión de Antonio Machado en su
Abel Martín. La cuestión "fenomenológica" del sentido (3) nos va a
servir de hilo conductor para introducirnos en el tema de la trascen-
dencia en cuya referencia la idea de creación (4) se convierte en una
parrilla del lenguaje en la que se sostiene eI discurso transversal del
cuerpo y de la socialidad, de la pasividad y de la frnitud. En una pala-
bra, la posibilidad de una nueva manera de ser y de entenderse.

1. TINA LECTT]RA ÉITCN DE I"A TRASCENDENCIA:
EL SEI{TIDO

Cuando la filosofía contemporánea proclama la "superación de la
metafísica" Io que está diciendo es que la filosofía ya no puede ofrecer
un sentido a lo que existe o se da. Y no lo puede ofertar porque la re-
alidad es la realidad del pluralismo axiológico y cultural y, por tanto,
Ia imposibilidad de recuperar la univocidad (5) en la manera que tie-
ne uno de entenderse y de entender el mundo. Al punto que la crisis
del sentido es uno de los tópicos más utilizados para describir esta
situación.

(3) Como este término admite muchos significados, aquÍ, sentido traduce la pregun-
ta primera del "sentido de sef' (fenomenología), en tanto que pregunta por la esencia, y,

también, y a la vez,la dirección... en la medida en la que sentido 
-merced 

a la catngo-
ría de relación- puede ser entendido como articulación significativa de lo
humano, reteniendo así ese carácter anfrbológico.

(4) La perspectiva fenomenológica, respecto de la idea de creación, exige que tal
idea sea puesta entre paréntesis para intentar captar su "intencionalidad", i.e., aquello
hacia lo que apunta una idea así -su eidos- en eI entendido de que lo que se apunta es
una "forma", una dirección de sentido, que tiene que ser dicha frlosóficamente sin inva-
dir ni, todavía menos, negar otro "contenido" u otra experiencia que un contenido de fe
puede ullenar".

(5) Cfr. E. Lévinas, Humanismo del otro hombre. Caparrós, Madrid 1993, 35, y añade:
"El absurdo no consiste en el no-sentido, sino en el aislamiento de las innumerables sig-
nificaciones, en la ausencia de un sentido que las oriente. (...) Lo que falta es el sentido
de los sentidos, Ia Roma a donde conducen todos Ios caminos; la sinfonía en la que todos
los sentidos llegan a tener voz; eI cantar de los cantares". No es irrelevante aludi¡, en
este contexto, Ia cuestión del multiculturalismo que es uno de los retos desde el que
hoy se plantea el problema del universalismo moral como una de las categoías clave
de la filosofía moral.
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Como en la tradición filosófica, la meta-física era "la ciencia" en-
cargada de ofrecer ese sentido, nada tiene de extraño que tanto la cri-
sis del sentido como la crisis de la metafísica puedan ser vistas como el
lnaz y el envés de la misma cuestión. El postrer trazo que viene a com-
pletar este telón de fondo en el que se inscribe dicha crisis coincide,
curiosamente, con la insólita, por atrevida, proclamación de "la muer-
te del hombre o del sujeto" y con "el fin del humanismo" (Heidegger).

Que una afrrmación como ésta no es mera retórica, lo confirma eI he-
cho de que, para mayor sorpresa, han sido las llamadas "Ciencias del
Hombre" las encargadas de dar al traste con 1o que tanto en la idea de

hombre, como en Ia de humanismo, no soportara la prueba de una ra-
quítica "verificación". Tal era su afán "científico".

A partir de ahora ya no hay más meta-fisica. Todo es física, inma'
nencia. Pero, también, y en no menor escala, posibilidad de hacer
cualquier cosa con el hombre, i.e. legitimación de toda violencia. De
nada había servido el grito desgarrado de viejo luchador antipositivis-
ta de Adorno cuando decía que lo que es no es todo.

En una situación así, Ia cuestión moral no puede no ser sino la de-

nuncia de esa violencia como inmor al; y la cuestión ética, la cútica de

un pensamiento que ha dado lugar a que esto haya podido suceder.

Mientras llevamos adelante la denuncia y la ctítica, cabe hacer ya
un primer balance que consiste en reconocer el fracaso de la filoso'
fía a la hora de pensar el sentido, en el que se reconoce, de siem-
pre, un carácier difícilmente "materializable" que resulta de imposible
acomodo en la inmanencia. Parecía obvio, por tanto, que la trascen-
dencia fuera el "lugar único" en el que pudiera habitar el sentido. Lo
que confirma que el fracaso del pensamiento del sentido es correlati-
vo del fracaso del pensamiento de la trascendencia.

El "descubrimiento" fenomenológico de la relación, bajo la catego-
ría del ser con (6), abre nuevas posibilidades para "decir" la trascen-
dencia y, consiguientemente, el sentido. Un sentido que manifiesta la
trascendencia desde eI momento en el que el hombre, bien se le con-
temple como ser situado en eI cuerpo o integrado en eI sistema

-llámese 
éste sociedad, cultura, historia, lenguaje, ser, estado o

Dios- no puede ser definido por esa situación misma o por su inser-

(6) Mitsein es una palabra alemana compuesta por Ia preposición Mit (con) y el ver-

bo sein (ser). Con ella, Heidegger desig:na el carácter distintivo, por parte de cada hom-

bre, de no poder existir más que en una relación üvida de reciprocidad con otros hom-

bres.
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ción en la totalidad (7) sino por algo más; como mínimo por ser
aquél que tiene capacidad para hablar.

Pues bien, decir alguien habla, pasa porque haya alguien
-otro- a quien decir, hablar o escuchar. Un alguien que será otro
en tanto en cuanto no esté integrado en el sistema, puesto que de es-
tarlo ya no sería otro. Tiene que ser, pues, Absolutamente-Otro. Y esto
sólo lo podrá ser si se puede dar razón de "un espacio moral" 

-exte-rioridad- en donde no pueda ser reducido y pueda "expresarse". En
este contexto, la idea de creación, en tanto que manifestación asegu-
rada 

-Dios 
creador- de esa "exterioridad" permitiría cerrar esta "cri-

sis" del pensamiento de la trascendencia.

Sin embargo, aunque la tesis moderna de la seculartzaciót nos au-
torice a relacionar el problema de la crisis del sentido con "la muerte
de Dios", como trasunto de esa pérdida de la unidad del mismo, no por
ello nos autorízaría a postular el salto a la idea de Dios. En el contex-
to dialógico en el que nos desenvolvemos, "es el análisis del sentido
el que debe manifestar la noción de Dios que el sentido oculta" (8). Y
ello, frente al intento heideggeriano de reducir la trascendencia a una
raücal inmanencia 

-onto-teologta- 
y, frente a su modelo de trascen-

dencia basado en una "escucha del Ser" que exige obediencia y dispo-
nibilidad, pero "para nada". Y es que ante un ser que no dice nada,
que no manda nada, ¿no tenemos derecho a sospechar de él que es un
ser "inmoral" en la misma medida en la que dejando la puerta abierta
a todas las posibilidades, facilita, por eso mismo, el paso a la máxima
barbarie?

Bastaría esta denuncia moral para desacreditar una reflexión en
la que pensamiento del ser y ser del pensamiento coinciden. Precisa-
mente un pensamiento, el de Heidegger, que venía a cerrar los aguje-
ros que la modernidad, en su afán por erigir al Yo como "señor de
todo", había descubierto en él tras el pensamiento de Freud (incons-

(7) Cfr. G. González R. Arnáiz, "Totalidad", en Varios, Diccionario de pensamiento
contempordneo. Ed. Paulinas. Madrid (en prensa). O, como dice M. Abensour, "Le Choix
du petit (Postface)", en T.W. Adorno, Minima Moralia, p. 242:"Contra la integración del
individuo en la totalidad, sea ésta hegeliana o marxista, contra la destitución del sujeto
por la llamada de un destino al que plegarse, con Adorno se alumbrarÍa una nueva ñgura
de la subjetividad bajo el signo de lo pequeño".

(8) E. Lévinas, I/rzmanismo... o.c., 39. Éste va a ser el tema central de su obra De Dios
que uiene a la idea (1982), en Ia que en su discurso sobre Dios, a Dios no se le postula, ni
se le demuestra; y, no obstante, a Dios se le requiere para que la signiñcación de la sub.
jetividad adquiera una textura moral, es decir, para que adquiera un sentido verdadera-
mente humano.
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ciente) y de Nietzsche (voluntad de poder). A través de ambos, el pen-
samiento de la modernidad se percata no sólo de que ese "Yo" es inca-
paz de ser dueño de sí mismo, sino que aparece imposibilitado para
darse un sentido hasta el fin. Un final que es, por ello, eI sin-sentido.

De ahí que, aunque Ia obra heideggeriana esté atravesada por es'
tructuras de alteridad (la donación, la acogida y la pasividad, Ia
memoria y la gratuidad, la promesa y la salvación...), en las que poder
leer la trascendencia como radical inmanencia, lo cierto es que nel

Otro, en su concreción, está efectivamente ausente de ellas, (9). No po-
día ser de otra manera para un pensamiento en el que el predominio
de la infraestructura ontológica hace que la pregunta primera sea la
del ser en detrimento del otro. Y, sin embargo, esas mismas estructu'
ras de alteridad descubiertas, manifiestan que el sentido es imposi-
ble a partir de un Yo que existe de una manera tal que "en su
existencia le va la existencia misma", como lo único en lo que está in'
teresado. En una situación así, puede decirse con razón, que ni "po-
seo" eI sentido, ni me lo fabrico desde mí mismo; me lo encuentro
dado. Así es como el sentido apunta la trascendencia.

Ahora bien, si este carácter de dado se entiende como dado para
mí, es decir, disponible; entonces la cuestión consistiría en "hacerme"
con ese don, vía participación... Este es el modelo que siguen todas
las lecturas de la creación como participación, emanación... Por el con-
trario, si Io dado se entiende como algo concedido para "operar desde
ello"; la cuestión sería cómo "ponerlo a trabajar", cómo producir.
Siendo ésta, otra de las modalidades de "lectura" de la idea de crea-
ción. En ambas, 1o que se presupone es la aspiración a una espirituali-
dad sin contradicción, que no es más que un "materialismo grosero" en
la medida en que la trascendencia termina siendo "1o captable" o "1o

disponible" sin más. Esto es lo que signifrca la figura del paganismo
que se esconde tras la reivindicación de lo Sagrado (10) como "lugar"
de las fuerzas anónimas, de lo oscuro... y que se convierte, por ello, en
el trasunto de todo tipo de violencia y, por ende, de inhumanidad.

(9) M. Zarader, La dette impensée. Heidegger et l'héritage hébraique. Seuil. Paris
1990, 158.

(10) En este sentido, sería preciso revisar la clásica obra de R' Otto, Das Heilige.
(trad. cast. Lo Santo. Lo racional y lo irracional en la idea d,e Dios. Alianza, Madrid
1980) en la medida en que, en dicha obra, la categorÍa de "Lo Santo" traduce las caracte-
rísticas de "Lo Sagrado". Para nosotros, "Lo Santo" traduce, de manera eminente, "Io san-

cionado" (retomando el origen latino del término sancio) de "lo Sagrado" en tanto en
cuanto es potenciador de humanidad y, por ende, de profanidad (cfr. G' Bataille,Théorie
de tn religion. Gallimard, Paris 1973, 46-48). De manera que "no lo claro", lo oscuro, de

"1o Sagrado", aquí, es barbarie, inhumanidad.
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Así, pues, es hora ya de decir que es el sentido de una relación eI
que requiere un "espacio moral" para que se pueda llevar a cabo sin
reducciones, ni violencia; y que es gracias a este requerimiento -denuevo, moral, i.e., no-materializable- como se manifiesta la trascen-
dencia. Convendúa no olvidar que "lo espiritual"-como trasunto de
la trascendencia- no se define tanto por su oposición a "lo material"
cuanto por su carácter de ausencia, de indisponibilidad. Por eso es
por lo que "lo espiritual" tiene que ser entenüdo como aquello que ni
puede ser irracional, ni compatible con la üolencia (11); y, por eso,"lo
espiritual" se convierte en eI referente más adecuado para decir lo hu-
mano más humano.

De manera que, si la trascendencia "resguatda" este carácter de
ausencia para que lo Otro -el otro- no pueda ser reducido; y, la re-
ligión, a través de la piedad(12), manifiesta la manera más adecuada
de tratar con "lo Otro", es porque la espiritualidad es sseagia.lmente
ética. Con lo que puede decirse, con razón, que siendo la trascenden-
cia un trasunto de "lo espiritual" se convierte por su propia dinámis¿
en una cuestión moral.

Vemos, así, que la "intencionalidad" de la idea de creación permite
ser entroncada con la cuestión del sentido y, a través de ella" con la
manifestación de la trascendencia como "lugar" del mismo. Que ésta
ha sido la tarea de la frlosofía lo confirma el hecho de su "sostenido
fracaso" en pensarla a través del modelo "ontológico". A este respecto,
el reconocimiento de la "crisis del sentido", no tendría mayor relevan-
cia, si no fuera acompañada de la denuncia moral de ücho modelo
cuya obsesión ha sido siempre la reducción ----origen de toda violen-
cia- de todo lo que se le opusiera, de todo lo otro, de lo diferente, de lo
diverso; en una palabra, una propuesta de inmanencia raücal cuya
proclama es Ia consumación de todo lo que existe en todo lo que hay o
se da.

Si esto es cierto, entonces todo está ya ücho, todo está visto, todo
está terminado (tesis del frn de la historia de Fukuyama). En ura pa-

(11) Cfr. E. Léünas, Dfficile Liberté. A. Michel, Paris 1976 (24 ed), 19-21. En adela+
te, citado: DL.

(12) TaI es Ia sugerente perspectiva de M. Zambrano, El hombre y lo diuüw. ñE.
México 1973, 186-188, para quien lo Saglado sería eI referente de donde bmta La dim
sión creadora como determinante de lo humano, en cuya relación se vive la piedrd en-
tendida como "saber tratar adecuadamente con lo otro" (o'c', 203)' Puede verse t^-hién
G. Gonz¡ílez R. Arnaiz, "Decir a-Diós. Una lectura ética de las categorías de innanencia t
transcendencia", en G. González Arnaiz (coord.) Etica y subjetiuidad.F,d. Complutense,
Madrid 7994,255-256.
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labra, eI sentido está hecho, cumplido; y,la ética, como posibilidad de
"una palabra transgresora y creadora" de un sentido siempre por ha-
cer, terminada. Decir hombre aquí, es decir, ajustadamente, "el hom-
bre ha muerto".

Este contexto asfrxiante para el sentido y, más en concreto, para el
sentido de lo humano, nos permite referirnos a la idea de creación
como "una verdadera arqueología del sentido" (13) por más que di-
cha idea se encuentre descrita por las religiones monoteístas. El ceda-
zo, como hemos tratado de mostrar, es la manera de manifestar o no,
adecuadamente, la trascendencia como sentido de lo humano. por
eso, a la idea de creación, ni se la demuestra, ni se la exige; más
bien, se le requiere para que la significatividad de una acción tenga
sentido; es decir, sea, verdaderamente, humana.

2. EL MATERIALISMO ETICO:
CRIATURA. Y SOCIALIDAI)

Si la trascendencia es el "espacio moral" requerido para que ,,lo
Otro" pueda decirse con sentido, ese mismo espacio ha de ser exigido
para que, también, cualquiera pueda decir'Yo" con sentido. Sin em-
bargo, esta reciprocidad de niveles que parece una obviedad, no está
tan clara en el "modelo dialogal" pues siempre es uno de los dos el que
rompe a hablar. Es más, si ambos hablaran alavez, ni existiría escu-
cha, ni comunicación, ni, por supuesto, respuesta. Sería un diálogo de
sordos.

Una situación así, presupone que el modelo del diálogo es el de la
asimetría (14), el de la desigualdad de planos. Y, justamente eso, es
lo que asegura que el uno no termine siendo reducido por el otro. Por

(13) O. Gaüria Ñvarez, "L'idée de création chez Léünas: une archéologie du sens,,,
en Reuue Philosophique de Louuain (1974) 5ll.

(14) Este carácter asirnétrico de Ia relación, que exige una alteridad radical, plan-
tea, para no resultar incoherente, que "una ética de la asimetría debe ser, a su vez, una
ética asimétrica" (J.L. Chrétien, "La dette et l'élection", en: Varios, L'Herne. Emmanuel
Iiuinas. Paris 1991, 273). Esto hace del pensamiento levinasiano una uegología,, en el
sentido de que las expresiones más propias de su filosoffa no pueden más que decirse en
primera persona. Expresiones como las planteadas en Autrement qu'étre ou au-dcld de
l'essence (p. 162: "Soy yo quien soy íntegra o absolutamente Yo (Moi) y lo absoluto es mi
tema"), permiten denunciar el carácter hiperbólico de un pensamiento así, como lo lleva a
cabo P. Ricoeur, Soi-m.éme coüLm,e un autre. Setil. Paris 1990, 428 y, sobre todo D. Jani-
card,. Le tourndnt Théologique de la phénoménologie franqaise. Ed. de I'Éclat. Combas
1991, 91 ss.
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cierto, que intentar correg:ir esta asimetría ha sido la tarea priorita-
ria que han asumido todos los modelos éticos del consenso empeña-
dos en asegurar a los dialogantes una situación de imparcialidad, de
oportunidades iguales... (Rawls).

Se olvida, sin embargo, en esta tradición que lo determinante para
el sentido de una relación es su "carga étíca". Es más, si la ética pue-
de ser definida por algo, desde luego que no podríamos defrnirla por
ser una relación en la que los existentes están unidos por un acto sin-
tético del entendimiento. Al margen o a pesar de esto, la relación de Ia
que entiende la ética es el lazo signifrcante que cada uno tiene con el
otro en una suerte de "intriga que el saber no podría ni agotar, ni re-
batir" (15). Ésta es la esencia del drama metafíiico de nuestro tiempo:
no poder agotar -dar cuenta hasta el fin- el sentido de esa relación,
que sería como sostener que el "hombre está acabado". Y, sin embargo,
gracias a la seriedad de este "drama", la ética es, por antonomasia,
creación.

Pues bien, en este contexto, la idea de creación al ponerla en re-
lación con el tema del sentido, manifiesta que esta cuestión no es una
cuestión abstracta o formal. La separación de los seres, aún a su pe-
sar, que pone de manifresto la idea de creación, convierte a la rela-
ción en una cuestión bien concreta y, si no se nos entiende mal, en
una cuestión física en la medida en la que «esta concreción que se ex-
presa por el término creaturalidad, abre (...) a una filosofía del cuerpo,
a una frlosofía del sujeto como cuerpo, en relación con eI cuerpo del
otro hasta el final" (16).

La proximidad 
-sinónimo 

de projimidad- manifiesta ese cuer-
po a cuerpo en el que se da una relación que no puede ser "formal", ni

(15) P. lYotigron, "Autre voie, méme voix. Lévinas et Bergson", en:Yartos, Emmanuel
Léuinas. Les Cahiers de I'Herne. Paris 1991, 291. ¿Y si la filosofia, "en vez de buscar lo
común bajo Ia diferencia, pensara diferencialmente la diferencia? Ya no tendría un carác-
ter relativamente general trabajando la generalidad del concepto. Sería más bien -pen-samiento diferente y pensamiento de la diferencia-, puro acontecimiento" (M. Foucault,
"Theatrum philosophicum', en Critique (1970), 897). O, como dice J.F. Lyotard: "Mi admi-
ración por el pensamiento de Lévinas proviene del hecho de que descubre de golpe que
hay un dominio de Ia experiencia o de la reflexión que no es objeto de saber, pero del que
se puede decir algo (...). La obra de Lévinas quiere mantener que hay una palabra que no
tiene su legitimidad en ella misma, que espera su legitimidad del otro, que es una pala-
bra requerida por el otro, que se dirige al otro, que puede ser o no ser escuchada, pero
que es una palabra debida y que no tiene la pretensión de convertirse en saber" (J.F.
Lyotard, "Débat général", en: Varios, Autrement que sauoir. Osiris. Paris 1988, 89-90;
subrayados míos).

(16) G. Bailhache,Le sujet chez Emmanuel lÁuizas. PUF, Paris 1994, 335.
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indiferente sino más bien una relación con una carga ética inevitable.
Precisamente esta "carga ética" es la que impide que el individualis-
mo ético, que aquí resuena (de corte kierkegaardiano), no pueda ser
traducido, sin más, en los términos de un individualismo moral,
puesto que la pregunta no es cómo puedo ser'Yo" por encima o a pesar
de todo, sino más bien, qué sentido tiene decir 'Yo" en este contexto
relacional al que el "yo" siempre llega demasiado tarde 

-asincróni-camente-.

Cierto que el trasunto ético en el que se plantea la pregunta en
nada asegura el éxito de su traducción moral. Este es el drama de la
decisión que describió con tanto acierto Weber. Pero, de la misma ma-
nera que ya nada, ni nadie, nos puede garantizar el éxito, nadie osará
argumentar que la pregunta por el sentido puede ser "indiferente o

neutral".

En un "contexto dialógico", la estructura responsiva (de pregun-
ta-respuesta) es ya un "asunto ético" en la medida en la que es una
pregunta "exigida" por los otros, en virtud de su propia presentación, y
requiere una respuesta en la que aparecen involucrados los demás, en
lo que podría denominarse "fondo de humanidad". IJna especie de "fra-
ternidad universal" o socialidad como "lugar de los otros", en la que
el sujeto aparece como "recostado" antes de decir'Yo, aquí estoy" (P. Ri-
coeur) o "heme aquí" (E. Lévinas). Esto es lo que hace que el tema éti-
co del sentido consista en saber si alguien puede decir con sentido
"yo", sin tener delante a otro en el que retumbe esa palabra originaria.

Cabe, como antes argumentábamos, un diálogo "interior" en el que
el Yo separado de todo y, de todos, es capaz de dar cuenta de sí y en-
contrarse legitimado para integrar todo lo que no sea yo, en sí mismo.
Mediante este modelo de "diálogo", el Cogito ha venido asegurando su
certeza absoluta.

El problema es que el omni-saber no se pliega, sin más, con el
omni-poder. Este es el problema de Husserl. Cuanto más sé de mí, me-
nos puedo salir de mí. Que el salto lo dé desde la empatía (Husserl) o

desde la compasión (Benjamin), para los efectos que venimos mante-
niendo, nos resulta indiferente. La cuestión es que este prototipo de
razón no contempla nada que no sea ella misma, aunque dicha razón
'se vea obligada" a reconocer que no se vale por sí misma, que no
está segura. Justo lo contrario de lo que pretendía la modernidad con
la "antropolog)zación" de Ia razón.

Pues bien, lo que da que pensar de la idea de creación aquí, es
que sólo la trascendencia "asegura" la posibilidad de que la originaria
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experiencia de "vivir con otros" pueda decirse. Sostener que "hay
otros" es, así, una lucha moral; es la tarea moral de un pensamiento
que "sabe" que sin ella, la reducción de todo, y, de todos, a la totalidad
termina por ser el "lugar natural" de un pensamiento dejado a sí mis-
mo (esto es el proceso de racionalización de M. Weber, pero también el
referente de todo totalitarismo).

Por lo demás, si el final fuera éste, ¿cómo pensar el ser social del
hombre? ¿Cómo decir qué es la humanidad del hombre tras las dos
guerras, eI holocausto, el fracaso de los derechos humanos...?

Ahora bien, entender este trasfondo de socialidad como tarea mo-
ral, no quiere decir que sea algo que ya esté "dicho". Nadie nace con él
puesto. Está, más bien, pre-supuesto gracias al concepto de relación,
cuyo referente frlosófrco es una genialidad de Heidegger a la que he-
mos aludido más arriba. El riesgo, ya denunciado, es empeñarse en
pensar en términos ontológicos esta categoría, puesto que «no pensa-
mos relaciones, somos en relación. No se trata de meditación interior,
sino de acción. (...) La verdadera paradoja del ser perfecto ha consisti-
do en querer seres iguales fuera de é1, una multiplicidad de seres y,
por tanto, la acción más allá de la interioridad. Así es como Dios ha
trascendido la creación misma. Así es como Dios 'se ha vaciado'. Ha
creado con quien hablar" (17).

Tenemos así, un modelo de relación dialógica que, si bien marca
la separación e independencia de unos individuos únicos en su género,
aún a srr pesar 

-esto 
es lo que traduce, de manera eminente, el tér-

mino "ex nihilo"-, pone de relive, también, la imposibilidad de "decir-
se" sin Ia ayuda de otros. En este cruce de caminos entre la pasividad
y la acción, que representa el cuerpo -la materialidad del cuerpo-,

(17) E. Léünas, DL, o.c.,188. Esta categoría de la relación aplicada a Ia noción de
Dios permite una comprensión de Dios como Dios relacional... que la aleja de toda com-
prensión de un Dios en sí o para si y que conduce a P. Ricoeur a decir que Ia Biblia .no
conoce más que un Dios confrontado con el hombre... y con la Creación entera, (P. Ricoeur,
"Fides quaerens intellectum: antécedents bibliques?", en Lectures 3. Aux frontiéres de la
philosophie. Seuil. Paris 1994, 343). La fecundidad filosófica, pero no sólo frlosófica, de
una noción así, se reconoce deudora de Rosenzweig y, desde é1, de H. Cohen tal y como el
mismo Ricoeur apunta (P. Ricoeur, "La'figure' dans L'EtoiIe de Ia Rédemption, de Franz
Rosenzweig", en: A. Münster (coord.), La pensée d,e Franz Rosenzweig. Actes du Colloque
parisien organisé á l'occasion du centenaire de la naissance du philosophe. PUF, Paris
1994,25-42). Ni tampoco es ajena a nuevos planteamientos en los que el "argumento on-
tológico" y la noción misma de Dios pueda "contarse de otra manera" que por la relación
con el Ser. Tal es el sentido de la obra de E. Jüngel, Gott als Geheimnis d¿r Welt. Ivf}:,or.
Tübingen 1977, o de la de R. Nter,The Art ofBiblical Narratiue. Basic Books, 1983 o las
de las "teologías narrativas" de Metz y otros.
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se desliza el carácter positivador de una "cultura de la vida" como pre-
ocupación (ya moral) por "eI cuerpo" de los demás. La concreción que
la idea de creación propone a través del término criatura, permite y
exige una ética encarnada, una ética de la corporeidad (18), del su-
frimiento y de la compasión, pero, también, del gozo y de la solidari-
dad. Una visión del cuerpo como "lugar ético" que todavÍa espera como
"otra" la perspectiva femenina del mismo que todavía está por ha-
cer (19).

Éste es el sentido de una reivindicación del materialismo ético
que reconoce en la "materialidad del cuerpo" el lugar de cruce del sen-
tido -lo humano- y, por tanto, la superación del hiato entre el espi-
ritualismo, como hipérbole de "la excelencia" y el materialismo, como
alternativa de "lo único real". IJna vez más, hay que denunciar este di-
lema como falso.

Precisamente, este materialismo ético como preocupación por el
cuerpo de los demás, introduce un punto de inflexión en el tema del
suicidio que casa con la cuestión "moral" del sentido y no con la del po-
der; pues el "trato" con nuestro cuerpo nunca puede ser reducido a un
mero asunto particular y privado (20) en la medida en la que la vida
---el sentido de la vida- es algo debido.

(18) Como se puede suponer, esta perspectiva requiere una recuperación de la filoso-
fia de Merleau-Ponty, injustamente olvidada hoy. Conviene decir, no obstante, que Ia re-
ferencia a la "materialidad del cuerpo" se alza como fielato de todo intento de llevar a
cabo un pensamiento esencialista que es uno de los riesgos de toda antropología y que

es denunciado, cor.tazÍn, por el pensamiento feminista (cfr. J. Butler, Gender Tfouble.
Routledge, 1990), aunque no siempre lo ha logrado evitar.

(19) A mi modo de ver, ésta tendría que ser una de las prioridades que debería abor-
dar eI pensamiento feminista, que ya tiene Ia madurez suficiente como para que esta
cuestión pueda ser planteada. Las "consecuencias éticas" de una perspectiva como ésta,
me da la impresión de que podrían ser "revolucionarias" para toda Ia frlosofía "clásica",
acostumbrada a funcionar con términos "esencialistas". Algo de esto ya aparece apuntado
en S. Benhabib, "EI otro generalizado y eI otro concreto", enTeoría feminista y teoría crí'
tica. E,d. Alfons els Magnánim. Valéncia 1990, 119-149.

(20) Considerado en términos de "poder", el suicidio seía el juicio terminal de una
libertad que, en su desmesura, muestra su poder de terminar con ella misma. La filosoffa
vive este hecho como tentación, pues «no es verdad que el hombre ame Ia vida incondi-
cionalmente y siempre" (P.L. Landsberg, Ensayo sobre la experiencia de la muerte. El pro'
blema moral del suicidio. Capar:rós. Madrid 1995, 99). A veces, el sufrimiento es tal que

uoa üda psíquica mínimamente desarrollada se plantea esa tentación... y en realidad

"toda fiIosofia moral serÍa la expresión teórica de una lucha... contra las tentaciones in-
manentes de la condición humana" (Id., 100). Sin embargo, una lógica de la relación cam-
bia la dirección del sentido. Y es que, si Ia primera palabra es "¡No matarás!", es porque
la wida no es algo insular, sino algo debido ya que es "gracias al otro" como yo puedo
dar un sentido a lo que hago y soy. Por eso, en este contexto, la prohibición del asesinato
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3. UNA NTIEVA MANERA DE SER:
PASTYIDAD Y FIMTUD

En realidad, la "intencionalidad" de la idea de creación y la "ma-
terialidad" del término criatrrra, manifrestan el aspecto positivador
de una relación con los demás cuyo referente es la Bondad o el Bien
(21) más allá del Ser de Platón. Pero, a su vez, el propio carácter con-
creto de la relación hace que sólo esa misma criatura se halle autori-
zada para "testimoniar" ese Bien hacia el que se descubre orientada.

Parecería que con predicar de la criatura que es un "ser creado"
bastaría para reducir esta tensión. I sin embargo, este carácter de
"creado" que no plantea problema alguno para defrnir a las cosas, se
convierte en problemático para dar cuenta del hombre. Y es que "ser
creado" sugiere una pasividad 

-una dependencia- que no casa bien
con la autonomía (22) qlu.e es la manera que tiene el hombre de "pro-
bar" su existencia como actividad.

Pues bien, en esta tesitura, el contexto ético de Ia relación, inscrito
en la cuestión del sentido, nos permite una aproximación que, si bien
"no soluciona" este nudo gordiano de la reflexión moderna, permite
plantear una nueva manera de ser que se nos antoja "novedosa" en
la medida en la que posibilita entender la subjetividad de manera dis-
tinta.

Para comenza4 habría que matizar que la actividad de la con-
ciencia 

-siempre 
en términos fenomenológicos- no se defrne por su

oposición a pasividad. Es un "lugar común" partir en el análisis feno-

del otro y la condena del suicidio se corresponden de manera rigurosa (Cfr. G. Walter, "A
méme la philosophie" y J.L. Chrétien, "La dette et l'éIection", en: Varios, L'IIerne. Emma-
nuel Léuinas. Paris 1991, 799-2Ll y 263-273) siguiendo en ello a Platón, Kant...

(21) Una magnífica exposición de esta idea de Bien en Platón, aparte de los estudios
de Ross, puede encontrarse en: M. Legido López, "Metafisica del Bien en Platón", en
Bien, Dios, Hombre. Estudios sobre el pensamiento griego. Acta Salmanticensis. Sala-
manca 1964, 11-55.

(22)Para lo que aquí nos interesa, nos basta aluür a las dos concepciones del térmi-
no autonomía. La que une autonomía con independencia comprendiéndola así opues-
ta a heteronomía. Y la que entiende la autonomía como autodete¡minación de la vo-
luntad, es decir, como la posibilidad de "darse a sí misma la ley". Curiosamente, esta
última noción kantiana de autonomía es «un acto anterior a nuestra decisión, que no está
en nuestro poder..." (R. RodrÍguez, Hermenéutica y subjetivid.ad.. T[otta. Madrid 1993, 64
ss), con 1o que puede decirse que en la autonomía humana hay ya una cierta pasiüdad
como plantea P. Ricoeur, Soi-méme cornme unautre,o.c.,247-254.
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menológico de un "doble movimiento" de la conciencia. IJn primer mo-
vimiento de pre-consciencia en el que el hombre aparecece viviendo
como "recostado" en él y, cuya frgura sería ese estado de duerme-vela
(vigilia) que hace que la conciencia no caiga y se pierda en un "sueño
profundo"; y, un segundo nivel que sería, propiamente hablando, el de
Ia consciencia, el del "darse cuenta", entendiendo por tal "la obligación
de tener que responder" a alguien. Lo que une ambos momentos es esa
especie de "chispazo", de "instante mágico" 

-tiempo 
de la concien-

cia- que me da a conocer que yo soy más que yo, que he sido antes de
"saberme" yo, que no tengo poder sobre mi origen, ni tampoco sobre
eI sentido de mi fin. Justo lo que me pone en el brete de "tener que jus-
tificarme" ante el otro.

De ser cierto esto, a nadie le resultará extraño que se pueda sos-
tener que el impulso originario y originante del conocimiento es de
carácter ético; que es como decir que me veo como "yo" por y en rela-
ción con los demás. De ahí que lo determinante del concepto de pasi-
vidad sea la manifestación de que en la conciencia hay cosas que la
conciencia no controla, en el sentido de que no ha tenido "tiempo" para
dar cuenta de ellas, de que no las ha podido "experimentar" y, sin em-
bargo, se da cuenta de que se le imponen.

Por eso, en la pasividad hay, también, acción porque se da rela-
ción. Es más, todo en ella es actividad, pero una actividad "indiscri-
minada", sin criterio, hecha a la medida de sus impulsos. Puro activis-
mo de una criatura que goza y se recrea en una actividad "sin
sentido". Esto es 1o que refleja el "ateísmo de la criatura" que en su
desmesura como "ser creado", siente y vive realmente como si no lo
fuera (23).

En una situación así,'darse cuenta" inaugura el hecho de razón
delarazón que no es otro que el de no poder ser indiferente, eI de te-
ner que responder. En definitiva, el descubrimiento del sentido de una
libertad investida (24) que sabe que no puede ser neutral ni indife-

(23) Cfr. E. Lévinas, Totalidad e Infinito, o.c., 76-83 y 297-298.

(24) Esta concepción de libertad investida se opone a una concepción de la libertad
como "poder" en tanto que posibilidad de poner desde sí lo necesaario y vinculante
en donde eI hombre es dueño de la propia caracterízaciín esencial de lo humano (cfr. M.
Heidegger, Nietzsche. II. Neske. Pfuliingen 1961, 143). La denuncia "moral" de una liber-
tad así entendida que abre las puertas a la barbarie, Ia lleva a cabo, entre otros, E. Léü-
nas, "Libertad y mandato", e¡ Humanismo del otro hombre, o.c., 99-111). Una aproxima-
ción al problema de Ia libertad desde la idea de la creación levinasiana puede verse en: A.
Sigrrorini, "L'idea di creazíone 'ex nihilo' e la libertá nel pensiero di E. Leünas", et Gior-
nale di Metafis¿ca XI (1989) 24L-272.
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rente frente a los demás porque se descubre "próxima", cuerpo con
cuerpo, de ellos.

Orientarse en el pensamiento es, así, un asunto moral en tanto
en cuanto el "hecho de tazón" arranca de una "sensibilidad" que se le
ha colado a una conciencia que no puede sino testimoniarla ya como
dirección de sentido para la acción. Una üreccionalidad asentada en
el trasfondo "pneumático" de la trascendencia y que da cuenta del ca-
rácter absoluto de una relación como ésta. Esto es lo que significa re-
lación in-finita; una relación que no tiene final.

Es en este contexto, en el que la idea de creación sugiere una
relación excepcional con lo Otro, en la medida en la que el "Yo" se
percibe tendiendo hacia los demás. Curiosamente, esa manera de ser
como ser en relación sin final, asegura, por una parte, su independen-
cia pues es quien le confiere el sentido y, por otra, pone de relieve una
inmediatez tan directa que impide al Yo introducir por su cuenta cual-
quier mediación o recurso. En dicha inmediatez, el Yo no tiene tiempo
de cobijarse, de esconderse, ni siquiera de retirarse a su interior. Lo
que significa que el Yo es ya un yo volcado, desde siempre, a los
otros (25).

Ahora bien, reconocerse "en relación" con los demás, en nada aliüa
la tensión de tener que decirse y, por consiguiente, de tener que en-
tenderse "por relación" con esa "realidad". En esa desmesura entre el
"de siempre" de una relación en la que uno está como "recostado" y la
tarea moral de llevarla a cabo concretamente, se cuela la finitud para
manifestar la imposibilidad de su consumación y, a la vez, el sentido
del pensar como pensar contra los límites, contra la finalización de
la relación, contra lo establecido, contra lo ya dicho. Tal vez, por ello,
como sugiere Foucault, la finitud radical sea la única posibilidad
que tiene la reflexión contemporánea para pensar la humanidad del
hombre (26).

Aún así, hay que reconocer que los resultados de un pensamiento
de la frnitud, se han saldado con un doble fracaso. Y, así, cuando la fr-
lósofía quiso pensar la frnitud por relación con lo Infinito, tras Aristó-
teles y, después, Spinoza y Hegel, termina en la muerte de Dios; y,

(125)Por eso es por Io que puede decirse que "la creación es el hecho de que la inteligi-
bilidad es anterior a mí" (E. Lévinas, "Libertad y mandato", e¡ Humanismo... o.c., 109) y
que explica que pueda sostener que "la sustancialidad del yo ... no compete a la ontología,
sino a la axiología" (E. Lévinas, Totalidad.... o.c., 138).

(26) Cfr. M. Foucault, Zes Mots et les Choses, Gallimard. Paris 1966, 325.
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cuando tras eI postkantismo, quiso pensar la finitud sin Infrnito, ter-
mina en la muerte del hombre (27).

Sin embargo, no es ocioso descubrir que el problema de la frnitud,
desde Descartes, entronca con el planteamiento sobre la verdad y la
inteligibilidad. De ahí que, en términos cartesianos, una vez "conclui-
da" mi existencia ala};uz del "cogito", la relación con lo Infinito apa-
rece como saber crítico que busca su fundamentación 

-seguridad-.En este contexto la idea de creación no expresa tanto la idea de ori-
gen a partir de una causa, sino que se refiere, más bien, al problema
del fr¡ndamento del sentido (28). De manera que si "el hombre es
aquel que tiene relación con su fin" (29), el propio carácter de criatura
hace que en él se crucen la finalidad con la finitud. Pues bien, una vez
más, aquí, el sentido es el "discurso transversal" en el que se cruzan
finalidad y finitud. Lo que hace que la tarea del pensamiento sea, de
entrada, una tarea de pensar contra los límites, hecha desde el "lími-
te" de mi relación con otros. De manera que puede decirse que porque
la finalidad de una finitud no está establecida, es por lo que el pensa-
miento es siempre, en alguna medida, pensamiento contra la muerte,
contra la finitud en tanto que frnalidad "marcada". Y, a su vez, porque
la frnitud -en el sentido de frnalización- de una frnalidad jamás está
dicha del todo, ya que depende de mi relación con los demás, es por lo
que el pensamiento es acción, pelea por seguir dando sentido; en defr-
nitiva, cuestión moral.

Dar sentido, por tanto, es reconocer que el primer "golpe" de pen-
samiento es encontrarse "teniendo que responder" 

-responsabili-dad-, siendo ésta la manera como temporaliza (30) el sujeto la fini-
tud. Esta "obligación" de tener que contestar, es la que hace que el
tema del pensamiento, en tanto que articulación de discurso, sea la
cuestión de la justicia, puesto que "dar razórr" es, antes que nada,
descubrirme teniendo que justificarme ante los demás.

(27) Cfr. G. González Arnáiz, "Infrnito (Idea de...)", en: Varios, Diccionario de pensa-
miento conternpordwo (.próÁrrla aparición). Puede verse un desarrollo de este doble fra-
caso.

(28) Cfr. E. Lévinas, TL, 61,9L.

(29) La cita completa es: "EI hombre es aquél que tiene relación con su fin, en el sen-
tido fundamentalmente equívoco del término,. J. Derrida, Marges de la philosophie. Mi-
nuit. Paris 1972,147.

(30) Es de notar que lo que se ventila en la temporalidad es eI sentido de la misma.
De ahí que quepa una temporalidad a resultas de una relación del sujeto con el ser o con
la muerte y otra como trasunto de la relación intersubjetiva. Ésta es la que otorgaría sen-
tido a la primera.
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Tal vez, una cosa así sea inviable y, si se me apura, inefable, en ]
expresión wittgenstiniana. Pero si concediéramos que una cosa así pu- I
diera tener sentido, entonces es el testimonio de una nueva manera *
de ser y de entenderse en la que cabe -en el sentido de que puede me-
recer la pena- morir por lo invisible, como trasunto del sentido de
una lucha sin-final por lo humano más humano.
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