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"IGLESIA VIVA, pretende siempre ser una revista de pensamiento,
en la que la reflexión vaya acompañando los hechos de actualidad,
pero con el suficiente espacio de tiempo para que sea reflexión
sosegada y rigurosa aunque a veces la pausa pueda hacer perder
actualidad al comentario.

Así, cuando el año pasado vivimos el insólito hecho de /os dos
cónclaves casi seguidos gue replanteaban a la conciencia de la
lglesia y del mundo la importante realidad del papado, en vez de
improvisar sobre la marcha un comentario apresurado sobre el acon-
tecimiento empezamos a preguntarnos sobre cómo podríamos tratar
con rigor el tema del papado. Y se empezó entonces a gestar este
número, que si hoy tiene redoblada actualidad, en contra de lo que
nos sue/e pasar normalmente, es porque al tema del papado le ha
dado más actualidad el sorprendente primer año del pontificado de
Juan Pablo ll que Ia imprevista muerte de Juan Pablo l.

Este número no pretende ser un tratado completo sobre la teolo
gia del papado, que damos por supuesta. Lo que nos ha preocupado
desde el principio es ver cómo se concreta y se debe concretar en
la iglesia y en el mundo de hoy este carisma y ministerio primacial
de Pedro que hoy posee sin lugar a dudas el actual obispo de Roma,
luan Pablo ll.

Porque partimos del hecho de las distintas formas que a lo largo
de la historia han configurado el ejercicio de la misión papal, como
lo demuestra el primer articulo, introducción necesaria al tema, de
J. I. TELLECHEA.
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lnmediatamente después, y siguiendo nuestro estilo abierto y
dialogal, hemos querido oir las opiniones de /os no católicos sobre
una institución eclesial que tiene una evidente trascendencia extra-
eclesiástica. Creemos que la opinión, sincera e impresionante, de
M. TUñON DE LARA puede ser significativa respecto de lo que pien-
san amplios secfores de personas, creyentes o no, preocupados por
el futuro de la historia humana. Y el obispo de Ia lglesia Española
Reformada Episcopal, RAMON TAIBO, nos presenta la urgencia ecu-
ménica según es vivida en los ambientes protestantes.

los fres articulos siguientes representan ya la parte de reflexión
más interna que hace la revista. En primer lugar, JOSE M. DIAZ
MOZAZ hace una reflexión sociológica sumamente iluminadora so-
bre el tema de la burocracia, que necesariamente t¡ene que acom-
pañar en la modernidad a una función tan universal como el papado,
y que es la fuente de la mayor parte de dificultades para aceptar hoy,
con afecto religioso, lo que viene de .Roma,, expresión con la que
se mezcla la figura del Papa y su aparato burocrático.

La reflexión teológica la ha hecho una vez más, con sencillez pero
con rigor y profundidad, JOSE M. BOVIRA. Creemos que hay que

agradecer el esfuerzo que representa esta síntesis en tan pocas
páginas, renunciando a la apoyatura en tarragosas y eruditas notas,
que sólo un verdadero teólogo es capaz de hacer.

Como en las últimas reuniones del Consejo de Dirección de
.IGLESIA VIVA,, tanto preparando este número como comentando
otros temas de actualidad, nos había salido con frecuencia el tema
del actual pontificado de Juan Pablo ll, nos ha parecido titil y honesto
respecto a nuestros lectores y a nuestra lglesia dar a la luz la
sinfesis de nuestras opiniones como grupo respecto al tema, aun
conscienfes de los riesgos que representa una opinión sobre un
modo de ejercer el carisma y el ministerio de Pedro que no ha
hecho nada más que empezar, y con el temor y temblor de quien
alza su voz en una comunidad de fe y amor en la que la últlma
palabra Ia tiene siempre el Espíritu.
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EL PAPADO
EN EL TIEMPO

Variaciones
de una difícil misión Por J. IcNAcro Terlso{r,{ IoÍconas

Muchos de los turistas que visitan Roma no conocen la imponente
mole de la tumba de Cecilia Metella que se encuentta en la Via Appia;
raros serán los que, al menos de oídas, ignoren la tumba de Pedro, el
modesto galileo que uo día e¡tra¡a por esa misma calzada romana en la
deslumbrante capital del imperio. Esta pervivencia en el recuerdo, y en

un recue¡do que va animado de adhesión afectiva y efectiva a lo que
represeota el pobre pescador desplazado de su tierra r,ati.t1 nos situa
ante uo hecho histórico cuando menos desconcertante y paradóiico; en
él contrastan la desigualdad original y la diversa vigencia histórica.

Quienes tengan aúa frescas las imágenes del serial televisivo titulado
«Yo, Claudio», piensen que en esa Roma corompida se adentró incóg-
nitamente Pedro, el que, con el cor¡er de los siglos, convertiría en re-
cuerdo arqueológico la llamada «Roma de los Césa¡es», para asociar a su
nomb¡e el significado universalista más vigente de la u¡be que fue
capital del imperio perecedero y cabeza de una comunidad, eotonces
insignificante y hoy diseminada por el ancho mundo, que, al mi¡ar a
Roma, contempla en ella una ruiz y una institución vivas, cuyo secreto
último está en la vinculación a Pedro y, en definitiva, a Jesucristo.

LA RAZON DE LA CONTINUIDAI)

Esta continuidad, elemeato fundante del significado de Roma, se

realiza inserta dentro de unas formas aparatienciales históricas de gran
variedad y cambio. El Papado corno institución eclesial coooce en sus
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realizaciones concretas una evolución, que oo solamente afecta a aspecros
externos, modalidades de ejercicio y presenci4 orgatización, sino a la
misma conciencia intraeclesial respecro al mismo, a veces condicionada
por elementos exrrínsecos y a veces modulada según las modalidades de
la misma autovivencia eclesial de cara a su fuente y origen o a situa-
ciones históricas intemas de la Iglesia a 1o largo del tiempo. Asumir
¡eflexivamente su larga histo¡ia es aleccionador en extrernor ] no porque
de ella se deriven solamente luces que puedan justificar una visión t¡iun-
falista del, Papado. una interpretación inmaneoiista de la misma en clave
culturarista, esto es, una explicación total del ra¡o feaómeno de su larga
pervivenci4 y sobre todo de su significado, es tentadora y aca:o aparen-
temente satisfactoria, pero es insuficiente y hasta poco oiiginal. yá está
ptesente en la pretensión de segunda Roma que se atribuye Constan-
tinopla, cuando se ve convertida eo centro capital del imperio. La capita-
lidad c¡istiana de Roma no se apoya en la grandeza de la ciudad qoi l"
cobija, sino en referencias a Pedro, al modesto tropaion o monumento
que se ocultaba en el cementerio vaticano junto a colosales mausoleos, al
mattirio de Pedro, a su presencia anangelizadora y, natu¡almente, al sig-
nificado de Pedro dentro del grupo apostólico. También los demás fueron
llamados directamente por Cristo, sellaron su vocación coo su sangre
y algunos escribieron evangelios o la tradicióa autor':ul6 apócrifos con
sus nombres. Mas ninguna otra iglesia apostólica asumió líneas rectoras
como la de Roma y ninguna se transformó en punto de referencia, en
centro de decisión, en cátedra doct¡inal autorizada como la romaaa, ni
fue considerada «guardiana de la tradición», como la llama Dionisio de
Corinto, o punro focal de la cathoüca, como la reconocieron emperadores
como Aureliano o Felipe el árabe en punto a devolución dé bienes,
cuando aún no se había iniciado la era constantiniana-

DE LA METAFORA A LA «Pr.B¡¡agpO POTESTATIS»

Estamos habituados a inteotar reforzat con rextos neotestamenta¡ios
el rango singrrlar de Pedro y sr¡s sucesores, cuando, e¡ realidad, det¡ás
de esos textos hay que ver acontecimientos viaculantes y sagrados que
t¡atan de remonta¡ al designio de Cristo, piedra fundante de la Iglesia
P¡imero fueron los gestos y la voluntad de Cristo, luego újaron en los
escritos los ¡ecuerdos de aquéllos. También eo esre caso «la cosa empezó
en Galilea» (Act., 10,34). Y empezó, para desesperación ,ruesm4 d. po-
bres racionalistas con metáforas: «e¡es piedra o ¡oca» (Mt., 16,16), «apa-
cienta» (Io., 21,15), «co¡f¡ma a rus hermanos» (Lc., 22,32). Metrífo¡as
que apr¡ntan, oada más, a una función o misión que irá adquiriendo
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perfiles más precisos al paso de los tiempos, y que por su vaguedad se
prestarán también a juegos malabares para cubrir con ellas los últimos
linderos o expresiones de la plenitudo pote¡tdtis con de¡ivaciones abu-
sivas y con parámeros más ptóximos a encaroaciones humanas de signo
ilimitado y despótico del poder, como en el caso de los innnm6¡¿§¡.t
Utram Papd.;. de ergoristas medievales. Mas el rumaje no nos debe im-
pedir ver las raíces, ni los abusos ocultar la genuinidad de la misión
directiva, de su razón y finalidad.

Claro que esta función basilar, unificado¡a y centrante está condi-
cionada en su eiercicio concreto por circunstancias históricas y hasta por
facto¡es generales que afectan a la posibilidad de comunicación, ioterac-
ción y dirección entre los hombrel En el siglo XVI Felipe II mandaba
inst¡ucciones sob¡e el conclave a sus embajadores, cuando hacía varias sema-
oas que había sido elegido uo ouevo Papa; mientr¿rs que hoy seguimos al
minuto las evoluciones de la fumata vaticana- La distancia y los medios de
comunicación alteran sustancialmente tanto el eco del latir de la Iglesia
eo Roma como las posibilidades de irradiación de Roma sobre la c¡is-
tia¡dad o el mundo. La rapidez de comunicación permite hoy funcio-
nes di¡ectivas, colegiadas o no, y aproximaciones a Roma, que eran im-
pensables en otros tiempos. El papado, como punto de refe¡encia, como
luz iluminador4 como ceotro o¡ganizador, tiene hoy unas posibilidades
inéditas en los siglos. Y al mismo tiempo posee una larga historia, cuya
asunción refleja puede ser aleccionador4 por sus éxitos y fracasos, por
sus luces y sombras.

PRUEBAS Y TRIUNFOS. EDIFICACION
Y DESTRUCCION

No todo es triuofalismo, ni siquiera en los tiempos demasiado fácil-
mente definidos como triunfales. El papado ha conocido pruebas que han
afectado a su mis-a existenci4 y no deja de ser sorprendente la super-
vivencia, a escala human4 de esta diaastía, no heredita¡ia, de ancianos
elegidos que se han transmitido la antorcha- A los presagios diecio-
chescos que anunciaban su extinción siguió la dura prueba de la muérte
en el humillante exilio de Pío, «sexto y el último», como vaticioaban
algunos. Los tiempos oo han sido siempre iguales, ni ser fundamento,
guía, maestro o jefe ha revestido siempre las mismas formas.

En la ya larga historia del papado existen horas tranquilas y otras
turbulentas, horas grandiosas y días tenebrosos, presencia imperceptible
o dominio ilimitado, momentos de impulso o de freno, ho¡as triunfales
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o am¿úgas, pesonalidades fulguraotes o mediocres, mártires y pusiláni-
mes, santos y pecadores, dilataciones y pérdidas. Siempre conciencia más
o menos precisa de capitalidad r a veces in de¡tractionet , a veces in aedi-

ficationena. Ha ido cambiando el rnodo de elegir Papa el entorno papal
o la Curia, su peso espiritual -y hasta temporal- eo el mundo, su

modo de vivir.

EL CAMBIANTE CAMINO DE LOS COMIENZOS

Los comienzos fueron oscuros y difíciles, como lo era la existencia
misma del c¡istianismo. Ninguna apoyatura humana sustentaba la ins-
titución, encarnada en hombres modestos, algunos de ellos übertos. y
sobre los que no podía recaer más que el desprecio que envolvía a lo
que ellos representaban. Pensemos en los dicterlos de Tácito y Sueonio
cont¡a la superstición cristianq a la que difícilmente podíaa augurar el
futuro que le aguardaba. El Estado gigante, la civilaaciín, las costum-
bres sociales les eran hostiles. A pesar de su i¡relevanci4 caía sobre ellos
el desprecio, cuando no la persecucién sangrienta- La tradición enumera
entre los mártires a los cincuenta ptimeros Papas. Aún revivo el esffe-
mecimieflto de la visita a la pequeña caprlla de la catacumba de San

Calixto, en cuyos lóculos late¡ales se leen en griego los nombres de Sote-
ros y Anteros, o sobre cuyo altar fue inmolado San Sixto con sus diáco-
nos acompañantes. Nuestro Papa Dámaso esculpió en piedra todo su
sentido de veneración por aquel lugat y quiso ser entemado fue¡a de su

ámbito, aunque en la proximidad.

La prueba aún fue más peligrosa por obra de herejías y cismas que
ponían en peligro la cohesión de la Iglesia. En tales trances Roma asu-

me el papel decisorio y orientador, su voz es acatada- Son las grandes y
¡aras ocasiones en que deja sentir o se busca su voz: uoa voz rector4
potenciada por la sucesióa de Pedrq por la presencia de su predicación y
de sus ¡estos, y que resuena con fuerza eo el seao de la catbolica, cohe-
sionando y dando unidad a la misma con el signo de la comunión espi-
ritual y de la vinculacion. Ia presencia del papado es evanescente, como la
del corazón en el cuerpo vivo, imperceptible en ho¡as de salud, rubrica-
da en momentos de grave enfermedad.

Tlrs la más terrible de las persecuciones viene la calma, la paz. el
¡econocimiento, el respeto y el honor. Todo ello fomentó la dilatación
masiva de la Iglesi4 más difícil en las ho¡as heroicas, y coo ello el
dedive de Ia fe personal y el auge de la fe sociológic4 la perduracióo
de vestigios pagaoos no cont¡apesados por una catequización profunda
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la vida fácil en el seno del imperio decadente, las escisiones y celotipias,
la impregnación y mimetismo culturales, el sosiego para la herejía, las

basílicas suotuos¿rs de nueve naves del Africa cristiana o las bellas basíli
cas romanas en que podían congregarse a la htz del día y mantener
viva y lust¡osa la memoria de los lugares hasta entonces venerados ocul-
tamente. A la libe¡tad siguió la protección y el favor, pero también la
iojerencia y la mediatización de los emperadores, la clarificación de pues-

tos como en el caso de la carta de Osio o del Papa Gelasio. La paz no
podía ser pesada coyunda o confusión de poderes. La impregnación cris-
tiana del mundo conoce nuevas cotas: se suaviza y cristianiza la legisla-
ción, en lo posible se trata de bautizar la cultura- Es la era de las lumi-
narias de la patrística oriental u occidental El emperadot es un hiio de

la Iglesia y como a tal se le habla y, llegado el caso, se le impone peni-
tencia. En la labo¡iosa conñguración de los perfiles dogmáticos trinitarios
y cristológicos sigue ¡esonando con fuerza La voz decisoria de Roma,
acatada por los concilios. Roma se va haciendo más latina y se va distan-
ciando del Oriente, donde la fo*aleza de la institución imperial comienza
a impregnar de su capitalidad a Constantinopla. El centro de gravedad
política va pasando lentamente a Oriente, con cuya corte tienen que ver
Papas de nombre griego de los siglos siguientes.

COLMANDO VACIOS

El imperio occidental va declinando, se va hundiendo en su enfer-
medad y ea los embates que le vienen de cuerpos extraños. Las hordas

de Alarico devastan Roma en el 410, sacudiendo la conciencia de la
romanidad y obligando a San Agustín a esc¡ibir su De ciaitate Dei, cet'
tiácando la agotia del imperio por sus propios vicios y no por los
cristianos y abriendo los ojos a un incie¡to, aunque pfovidencial futuro.
Occidente se hunde eo un grao vacío de poder. San León con la fuerza
del espíritu detiene al arrollador Atila, como en el siglo IX León IV
detend¡á a los sarracenos. A estos grandiosos de un día acomPaí,arán
por fuerza otros más modestos y cotidianos de auténtica suplencia: el
trigo para alimentar a Rom4 la resolución de los pleitos, la estructuración
de la sociedad, l¿ defensa de la ciudad, la conservación de la cultura.
Et papado, como eo otros lugares los obispos y los monasterios, asume
tareas subsidiarias. En un lento proceso de suplencias van naciendo los

estados pontiñcios, a los que se les querrá dar más ta¡de consistencia
jurídica medi¿nte la supuesta donatio Con¡t*ntini,

Roma es abandonada a su suerte y Bizancio es impotente Pa¡a recu-
perar lo perdido. Agustín muere cuando los vándalos sitian Hipona y la
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gloriosa Af¡ica c¡istiana es devastada. Un edificio gigante y, al parecer,
imperecedero se cuartea, mientras imumpen aires impetuosos en forma
de nuevas razas, lenguas y culturas. l-a eñonnza es esté¡il, así como el
hurgar en las causas de la decadencia. El futuro de Europa es ir¡eversible.
Nadie se atteve a varicinarlo. ¿Se podrá, al menos, atisbar? No todo es

malo en los bá¡batos: poseen fuerz4 fidelidad, juventud, no están corrom-
pidos como los roma¡os. Un Papa romano, angusriado por los tiempos
y persuadido de que está próximo el final, contempla con amor a rubios
británicos que soo vendidos como esclavos en Roma- De esre impaco
b¡ota¡á la misión de San Agustín de Canto¡bery en Inglaterr4 como
siglos más tarde surgirá el apoyo a Bonifacio en Alemania o a San Ansca-
rio en el Norte, Cirilo y Metodio en el Este. El papado representa la
conciencia cenuípeta" pero también la conciencia centrífuga y universal.
Las demás iglesias se van encapsulando en sus nuevas fronteras lingüísti--
cas, raciales y geográficas. El papado es más que la ciudad de Roma.
La grave amer.aza de los longobardos norteños sólo podrá ser disipada
con la ayuda de un nuevo jefe franco que asume el papel de defmsor
eccles.iae, dando forma institucional al imperio occidental. Asume un
offh;um o función liberadora que la hisro¡ia subsiguiente se encargará
de complicar.

El mundo resultante es distinto, no se ¡estaura el pasado. La fusión
de razas y culturas es lenra y difícil. La Iglesia asume un papel singular
en la conservaciít y transvase de la vieja cultura. sin la colaboración de
los primitivos monasterios hoy no poseeríamos a Virgilio, a Cicerón y
tantas otras cosas. El feudalismo como nueva estructufa social a todos
los niveles y la configuración de las nacionalidades fomeotan la est¡ati-
ficación cerrad4 las fronteras sociales y políticas, las diversas formas de
incipientes nacionales catolicismos, en suma, la disgregación, la tensión,
la guerra. Ante tanto elemento diferenciador, subsiste como factor uni-
ficado¡ y cohesionador la fe común y en su ámbito el centro comúo,
qu€ es Roma. Pa¡a muchos países nórdicos su primera documentación
histórica se confunde con los diplomas pontifrcios dirigidos a sus reyes.
difícilmente cancillería alguna puede emular con la romaoa en su afán
de congregar pueblos, de fomentar la paz, de suaviza¡ las costumbres y
la pura fuerza. Las derivaciones del feudalismo y de las nacionalidades
hacen que la Iglesia se aclimate a la nueva situación y pague el tributo
del enriquecimientq de la ambición de prebendas, de la dependencia" de
la faka de libertad el aprisionamiento en Ia estrucnrra, la muada¡ización.
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EL LASTRE DEL PODER Y LA BUSQUEDA
DE LA LIBEATAD

El soplo del espíriru vendrá de las reformas monásticas. El monje
Hildebrando quiere romper ataduras y recobrar libertad. Es la hora del
papado, instancia supranacional que trata de llamar a la Iglesia a su
liberacióo, eo una lucha enconada que rermina con la mue¡te del Papa en
el destierro. Nos ¡efe¡imos a la lucha en torno a la investidura, que no
es el choque etrtre dos ambiciones, sino la voluntad de libera¡ a la
Iglesia de atadu¡as temporales que favorecían la ambición, la simonía, el
desorden y la rclajación de las costumb¡es de los obispos y del clero.
Tras medio siglo de tensiones y luchas, se llegará al concordato de §7orms,
que, al meflos en teoría, distinguirá netamer¡lte la funció¡ pastoral
del obispo de sus compromisos como vasallo del emperador. La tentación
unitaria de fundir poderes o monopoüzarlos podrá aflorar en algun do-
cumento o en algunos canonistas de línea teocrátic4 mas no €s cierto
que la teocracia en su sentido crudo represente la manera de pensar de
la Iglesia o del papado Un representante del supuesto t@cratismo, como
Bonifacio VIII dirá sin equívocos: «Sabemos bien que existen dos po-
testades y que ambas son ordenadas por Dios. No tenemos la pretensión
de sobreponernos a Ia jurisdicción del rey; pero el rey no puede negar
que Nos está sometido desde el punto de vista de toda infracción de la
ley divina, ratione peccati.»

Gregorio VII representa el punto de arranque del gran arco me-
dieval del prestigio papal, cuyo culmeu se sitúa en Inocencio III y cuyo
fioal está en Bonifacio VIII. A pesar de las ásperas luchas con el imperio
y de las iniciales tensiones cofl'las naciones, los Papas eiercen un alto
arbitrqe sobre Europa, sea en la esfera polític4 sea en la cultu¡al con
la promocióa de las Universidades, sea en el control de la represión de

las herejías (Inquisición), sea en la consolidación de la cohesión interna
de la Iglesia mediante su vinculación cada vez más esmecha con Roma.
El papel preponderante de la directriz papal convie¡te a Roma en centro
cada vez más vivo y efrcaz de la refo¡ma geteral de la Iglesia. Los lega-
dos asumi¡án delicadas funciones en los distintos países, mient¡as las
órdenes religiosas (Cluny, Cister) i¡radian espíritu y son brazos de largo
alcance del papado. Poco a poco Roma asume funciooes antes descen-
tralizadas o inexistentes: canonización de los santos, erección de estudios
generales de respiro internacional, intervención en variados risuntos ecle-
siásticos, f¡ecuentemente conflictivos. Las visitas ad limiru, la concesión del
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palli*nz, las diversas modalidades de ayuda económica, inicialmente vo-
lunta¡ia y luego obligatori4 soo otros tantos modos de estrechar los lazos
entre la periferia y Roma y escalones del proceso ascendente que sigue
la cenüalización. La expresióo canónica appowit nwrrnr cobra mayor
amplitud y realidad, así como los ámbitos en que queda reservada al Papa
su decisión o intewención. La uniformidad en el molde de la liturgia
romaoa es un índice más de esta creciente uniformidad en el seno de
la Iglesia. El papado queda investido de un carácter efectivamente uni-
versalista y al mismo tiempo omriipresente. Acaso una de las operacio-
nes más geniales fue la de insertar en la Iglesia aspi¡aciones ¡eformistas
(pobreza y predicación), que dejaron de ser monopolio de movimientos
marginantes y se encarnaro¡ en las npevas órdenes mendicantes. Ga¡anti-
zada su ortodoxia doctrinal y su comunión con la Iglesia, fueron amplia-
mente amparadas por los Papas, ao sin ponedas al abrigo de las injeren-
cias del episcopado mediante la exención.

Este creciente control -no siempre freno, y en ocasiooes motor-
pudo salvaguardar la conciencia unive¡salista de la Iglesi4 superar los
horizontes nacionales y ctear movimientos o instituciones de claro ca¡ác-
ter supranacional El rrasvas€ de profesores y de cultura entre las u¡i-
versidades europeas, nacidas al amparo de uoa iostaacia supranacional
como el papado, fue evidente y desde luego no existían las ba¡re¡as
nacionalistas que hoy subsisten en esre terreno. La refo¡ma de Cluo¡ o
la primavera fraociscana o dominicana tampoco cooocieroo froateras, y
ello se debe, ante todo, a la sombra p¡otecro¡a y esrimula¡te del papado.

Claro está que en c¡isol de este universalismo se funden realizaciones
de muy diverso signo: las unive¡sidades y las cruzadas, la unidad liturgica
y los feudos o reinos vasallos; la expansién cristian4 no siempre evan-
gélica, en el norte de Europq y la merma gigaatesca del Oriente cris-
tiano, desembocadura de una dilatada distancia, ignorancia y tensión mu-
tuas; la uniformidad confundida con Ia lati¡izació¡ y la romaniztción,
la auto¡idad y el apanto curial, etc.

FIEBRE EN LA IGLESIA

Gérmenes endógenos y no tan Iatentes de esa sociedad y coyunruí§
imprevisibles como el largo paso por Aviñóo con su ceatralismo y 6s-
calismo desa¡¡ollados hasta su máxima expresión o como el penoso
Cisma de Occidente pondráo a prueba Ia función y la vitalidad del papado.
Eotre los gérmenes endógenos apunrados otorgaria especial importancia a
la laicización de la poütica y de la cultura, asi como al imEacto disgre-
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gador de los nacionalismos. En adelante se¡á un sueño y una pesadilla

el afát de muchos Papas de evitar endémicos e¡frentamientos entre los
príncipes cristianos y más aúa el de coordinarlos para una defensa común
contra el mundo hostil del 'Islam. Esos nuevos aires cultu¡ales humanistas
espolean la crítica contra la Escolástica, Promueven el sentir individual,
de¡¡iban falsos pilares de la ya apatutosa prepotencia romana (donación

de Constantino, falsas dectetales), paganizan la cultura. Un cent¡alismo
exace¡bado convie¡te la cámaru apostólica en oficina de provisión de

todos los beneficios eclesiásticos y da lugar a la plutalidad de los mismos
aI absentismo, a las exacciones, odiosas a escala individual y sobre todo
nacional. La renta priva sobre la función. Es la peruetsio otd&ais que

denunciarán los reformistas católicos del XVI.

La más ruda crisis fue la suscitada por el mal llamado Cisma, cuando
hasta la misma tensión no hacía blanco, porque eran dos y hasta tres

los que se arrogaban, con desconcierto general, la encarnación del papado.

El viejo lema tranquilizado¡ de San Ambrosio Ubi Petr*s, ibi Eccle¡ia se

disolvía en la ince¡tidumbre de designar al legítimo sucesor de Pedro.

Otro viejo lema, éste de San Ireneo, Ubi Eccleña, ibi Sptritttt Dei, se

prestaba a radicales inversiones, para detectar Iglesia, allí donde bullía
ispíritu, para atisbar familias espirituales contrastadas con una Iglesia

mundanizada y carnal y hasta para sugerir a sesudos teólogos que acaso

la Iglesia g..roinu se hallaba escondida en ¡incones insospechadOs, en el

¿ma- d. cúalquier vetula o viejecita rezadota- De la crítica a los abu-

sos se pasó aJ ¡echazo radical de la institución pot parte de -unos; 
a

resituarfu en estrecha dependencia de la autoridad civil, Pof Parte de otros;

o a equilibrarl4 si no iupeditarla frente a una institución de gran abo-

lengo y ostentosa tepresentatividad de toda la Iglesi4-como el.Concilio
(dürá teorías conciiatistas). ¡Si al menos la santidad personal hubiera

iontribuido a fecrrpefil la perdida imagen ! E¡ va de ello vinieron los

papas llamados reüceotistas: las ambiciones familiares y el nepotismo, la

intiiga política y la luiuria mancharon el solio de Pedro'

ATAQUES Y REFUERZOS

Erasmo sati¡aaría al belicoso Julio II y lo excluiría del cielo. Con

más acierto y tono más positivo técalcaúa el significado .de.la.s*blimitds
euangelica.ó^o ,o1o.t de la autoridad espiritual, volviendo los oios al

patró; apostólico. Él mantiene esperanza) mienttot que Lutero tntará al
'Papa de'Anticristo, a Roma de Éabilo'!'a' y el antipapalismo se¡á obse-

siól permanente hasta el fin de su vida. iduy diverso será el tono de
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Juao de Avil4 quien iovita al Papa a la autenticidad, a desnudarse de
falsas grandezts y a subir a la cruz. Por su parte, San Ignacio de Loyola
cel:zrá los labios a la crítica y vinculará su obra est¡ech¡mente al servi-
cio del papado.

Trento pudo ser Ia gran ocasión de reajuste de desequilibrios inter-
nos en la Iglesia; la tensión papado-episcopado, Curia romana-periferia
provocó situaciones de enf¡entamiento, en ocasiones dramático. En Trento
se bloqueron posiciones que recobrarían su vigor sólo en el Vaticano II.
De cara adentro, el episcopado salía cargado de responsabilidades, perc
muy mediatizado e¡ sus posibilidades por el severo conrol romano. Los
viejos Iastres seguían vigentes: provisión de beneficios, exacciones eco-
nómicas, |us spolii, control de sínodos o concilios provinciales postri-
dentinos, disciplina y liturgia rígidamente unirarias, etc. Pero de cara
a faera frente a la hostilidad institucionalizada y ctistalizada en iglesias
separadas de Roma, se hacía preciso cerrar filas, abandonar la &ític4
defende¡ 7o amenazado, agruparse en tofflo al cefltrq acentuar la signfica-
ción del papado extendiendo sin límites sus facultades. Es cierto que el
papado se dignifica en sus representantes y asume uo' papel di¡ectivo
eficaz, promoviendo la regeneración del episcopado, de Ias órdenes reli-
giosas, de la liturgi4 de las Misiones, de la cohesión interna de la Iglesi4
al precio de un inte¡vencionismo sofocante, de uaa unifo¡midad cerada,
de presencia arriesgada en los avarares políticos de los distintos países.
Recibe poderosos ¡efuerzos de la Teología de la époc4 que apuotala el
primadq defiende la infalibilidad y la potestad iadirecta en lo tempoml
y Ia absoluta supremacía en lo espiritual. Todavía excomulga. a reyes y
libera de la obediencia a sus súbditos. Roma se¡á centro de Ia parte de la
Cristiandad que permanece fiel, y representará la encarnación del mal
en el ancha área de los separados, donde llamar «papista» es el peor
de los dicte¡ios. Po¡ ello mismo su papel en el inestable campo dJ hs
relaciones internacionales bajuá progresivamente y deia de ser a¡bit¡al
para resigaarse a intenrar cohesionar el bando católico.

FATIGAS EN LA ERA TRIUN,FALISTA

Aun en este terreoq la situacióo dista mucho de ser rriunfali<t¿ y
netamente dominaate. Muchas resistencias hacen difícil un pleno dominio
auto¡itario. Las injerencias políticas en los cónclaves fuerza¡r elecciooes
de compromiso. Las prácticas regalistas de los príncipes cristiaoos, sao-
cionadas en ocasiones por concesiones o concordatos, mermao la übertad
de la Iglesia y, por qué no decirlo, sus excesivos afanes de dominacióo.

EL PAPADO EN EL TIEMPO4r8



con el «Tu es Petrus» y con viejos principios canónicos, con la lectura
anual de la Bula In coen¿ Domiü, se quiere cubrir una serie ilimitada
de usos práctigos y de siruaciones trasnochadas. La contrapartida de las

lgservas pontificias se¡án ahora las regalías. La supremacíá pontificia es
discutida en sus inflexiones concretas áesde er rro.io dogroa'laico de la
insaciable sobe¡anía del Esrado. ¿cómo fijar rímites, dáarcar ámbitos,*T{o el peso de los 

_ 
siglos dejaba una herencia compleja, una pasta

político-económico-social ta¡ mezclada y confusa? El númá- de clérigos
y frailes, de monaste¡ios, conventos e iglesias, de riqueza acumulada y"de
rentas, de invasiones muruas jurisdiccionales, de vallad".., .o-o .i d.-
¡echo de asilo o de embajadas, de exenciones, de fueros eclesiásticos y
clericales, etc..., todo formaba,na masa compacta en ra que ¡esulmba
difícil discernir, clarificar, sepamr. Tal confuiión acaneabi ventajas y
desventajas paru cada una de las partes. La ideología y las praxis re-
galistas fueron en aumento, con la correspondient.* rrr..rrm del papado
y aun de la übertad de las iglesias nacionalés. Es la e¡a de los nacionales-
catolicismos; el español oo es ninguna excepción. Las progresivas libera-
ciones respecto a Roma conducían indefecriblemente hacii servidumbres
nacionaleq más inmediatas y pesadas, y hacia la perdida del sentido
unive¡salista.

r¡ente al tópico histórico del papalismo omnipotente y dominador
se levanra toda Ia ma¡ea anrirromana suscitada por er teirible debate
jansenista en eI seno de la misma Iglesia. El perfil ixcesivamente negativo
del jansenismo que ha dominado en las eiposiciones de manualés no
oos ha dejado ve¡ ciertos valores positivos que afectaban a la ¡efo¡ma
de la piedad, a la espiritualización de la Iglesi4 al reforzamiento del
episcopado y de la Iglesia local, a la vuelta a la Brbli4 etc. Como en
todas las situaciones conflictivas endémicas el mutuo antagonismo con-
ducía a la ciega exclusión de todo lo que representaba el adversa¡io.
Van Espen, autor condenado por el papado, puede ser leído hoy con
sorpresa t¡as el Vaticano II. Hoy comenzarnos a saber que no todo fue
trigo limpio en las condenaciones pontificias del jansenismo, como tam-
Poco eran puras todas las intrigas janss¡i5¡as. Cie¡tamente la resistencia
visce¡al jansenista frente a Rom4 potenciada por algunos obispos y hasta
por e! hecho insóüto del grupo episcopal de los «apelanres», no hizo
sino desgastar la autoridad papal, lo mismo que el sentimiento galicano,
cristalizado en los famosos artículos de Bossuet que pintorescameote
impondrá Napoleon como credo obligatorio en los seminarios franceses
eo 1801.

Un embate más hondo y sordo Io plantearán algunos corifeos de la
cultu¡a en el siglo llamado de las luces. Ya no se cuesriona l¿ constitu-
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ción de la Iglesia (reforma protestante), sino los fundamentos misrnos
de la fe cristiana- Soplan vie¡tos deistas, críticas sa¡cásticas conr¡a un
pasado belicosamente religioso, el culto a la ruzón y el rechazo de toda
luz venida de arriba, el materialismo. El imperativo de la toleraocia
abarca bajo su capa tanto las confesiones religiosas como, sobre todo,
la posibilidad de desechadas. Del combate se pasa al desprecio y des-
calificación; el desprecio hace vaticina¡ o desear la desaparición del
papado, símbolo concenrado de r¡na situación endosada al pasado. Tal
desprecio se registra en los comenta¡ios que pone Mootesquieu en sus
Cartas perus en la pluma de sus fingidos corresponsales respecto a

anciano vestido de blanco, vene¡ado fanáticamenre por los cristianos y
principe del Estado más arasado de Europa- La humillación y el vili-
pendio se h4rían más tangibles, cuaado Pío VI moría en el destiero,
prisionero de la Revolución francesa-

EL RESURGIR DE LAS CENilZAS

Mas en las cenizas se ocultaban gérmenes de resurección. Nadie
pudo baruntar en aquellas fechas que muy pronto el conductor de la
Revolución entablaría diálogo con Pío VII y negocia¡ía un concordato
que dejó pasmados a todos. Era un reconocimiento de un carisma moral,
que no se coafundía con la fr¡erza de las divisiones armadas. Cuaado la
víspera tantas fuerzas se concitaban contra el papado (regalismo, jan-
senismo, enciclopedismo), cuando tantas prevenciones surgían coot¡a el
mismo desde las iglesias nacionales, sólo Ia autoridad moral de Pío VII
pudo ejercer el mrís asombroso acto papal de la historia al renovar todo
el episcopado francá, forzando a la ¡enuncia a constitucionalistas y
ref¡acta¡ios. Tal inmolación, políticamente ¡entable para Napoleou, tenía
un objetivo eclesial: Lu pu y la unidad, la salvaguarda de lo recuperable.
Pío VII conocería todavia nuevos calva¡ios y hasta debilidades. Mas en
el concierto de todas las fuerzas coaligadas contra el coloso, él sólo
representa la autoridad moral, espiritualmente grande justamente en su

debilidad material. La p,ropia Iglesia comienza a descubrir la grartdeza
oculta del pontificado y de su misión y se inicia en ella una vuelta
a Roma, que recupe¡a eo parte el prestigio perdido y Lo añanza intra
,tarso¡ cort el Vaticano I.

La amplia ó¡bita del seísmo de la Revolución francesa traumatizó
para mucho tiempo a la Iglesia enter¿ y también al papado. Por ello
mismo no supo discerair, entre sus propios escombros, lo que había de

evangélico en algunas aspiraciones profundas de la prueba pasada y
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lo que había de efímero en viejas formas, en instituciones y en la
atmósfera misma del antiguo régimen. Le sobró miedo y le faltó ima-
ginación a la lglesia -y al papado- de buena parte del siglo XIX.
Se seotía acosada, cuando no perseguid4 y añoraba viejas situaciones
irrepetibles. Quienes se decían sus amigos o se proclamaban sus eoe-
migos, trataban de someteda y domesticaalq de instrumentalizarla paru
sasalizar sus ideologías. Se resignaba malameate a la aceptación efec-
tiva de la libertad religiosa y se cetró especialmente contra formas de
pensamiento que vaciaban la fe o la hacían imposible. Ias aperturas
iniciales y esperanzadotas de Plo IX acabaron en el Sylkbas y en la
guerra al liberalismo. Ni siquiera los atisbos de un libe¡alismo católico
encontraron acogida- La molesta «cuestión romana» artojaba una nueva
carga pesada sob¡e el pasado, sob¡e todo a níz de la pérdida de los
Btados Ponti6cioq dando lugar a una situación de imprevisible salida.
El protagonismo de las masas en la política y et el campo social cambió
aún más p,rofundamente el esquema de tensiones y babria de pasar
tiempo hasta que el papado romase conciencia descarnada de la profun-
didad de l¿ nueva crisis: me refiero a las ideolo gías y movimientos
socialistas de varia esti¡pe.

Este acoso exterio¡ reviste muchas formas y problemáticas variadas.
A los conflictos y hasta persmrciones en viejas cristiandades como España
y Francia se sumaban ahora capínrlos novísimos como el de la suerte
del catolicismo en las nacientes repúblicas arnericanas, las nuevas posibili-
dades surgidas en Holanda e Inglaterra, el inicio de un fuerte resurgir
misionero potenciado por nuevos institutos y ligado a pautas coloniales
en muchos casos. Roma era la cala de resonancia en la que resonaban si-
tuaciones periféricas pluriformes e inrefltaría intervenir eo ellas con
crite¡ios unita¡ios y universalistas. Pero ara atalaya demasiado baja, su
atmósfera era excesivamente localista 

-italiana- como para podér co-
nectar debidameore con uoa pluriformidad patente. Habrá que esperar
muchos años para que se inte¡nacionalice su curia o pa¡a que esCuche
atentamente las voces que llegan desde la periferia variadu

Aunque el papado vaya detás del cu¡so de la histo¡ia" a veces va
.lelante de su propia caña y aun de las iglesias locales. Las primeras
alarma¡ de tipo social de León XIII y su aperrrua ante ta situación po-
lítica francesa desbroza¡on un camiao al que no acceden quienes rezan
por la conve¡sión del Papa. No puede decirse lo mismo áe pío X, a
cuya sombra, a taíz de la conde¡aciío. del modernismo, el integrismo
más cerrado reprigg co¡rientes teológicas, instituciones, libros y p.iron"r,
creando una atmó,sfe¡a dramática de la que costará mucho ieáperarse.
Desde el pontificado de Benedicto XV Ia paz mundial va a ser 

-uno 
de
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los predios preferidos de la voz y de la acción de los Fapas, cotr re-
sult4dos menguados respecto a sus esfuetzos. El mismo Beoedicto XV
se¡á llamado justamente el Papa de las Misiones, y con gesto profético
i¡iciar,á la promoción del episcopado y del clero indígena- Algunos car-
denales se negarán a asisti¡ a las primeras consagraciones promocionadas
por el propio Pap4 realmente sin demasiada vitión de futuro de io
que había de ser el pilar de las nuevas cristiandades y la guantía actaa|
de su supervivencia y pujanza. Mezclando afanes de control y promo-
ción la huella del papado moderno se ha dejado sentir en el campo de
la cultura mediante el impulso dado a Universidades e Institutos católicos,
muchos de los cuales nacieron en l¿ propia Roma- En el término de

un siglo y con el esfuerzo de innumerables peones abnegados de la
ciencia l¿ estimación de la Iglesia desde uoa óptica cultural ha variado
sustancialmente, y no sólo en terrenos más específrcos como el de las
ciencias eclesiásticas, si¡o también en camlxrs más profanos. La lglesia-
gbeto del siglo XIX pasa a set paulatinamente uoa Iglesia más dialo,
gaote en Ia que fermeotan nuev¿s ideas, taoto en su dispositivo docente
como en su gran m¿sa" Tal fe¡mentación,, operada en la primera mitad
del siglo y no obstante alguoos frenazos, alca¡zó resonanci4 generaliza-
ción, confirmación autorizada en el concilio Vaticaao II, cuyo alcance
innovador no ha sido debidamente asimilado.

La dignidad personal de los Papas de los últimos cien años les ha
hecho acreedo¡es de la €stim¿ creciente no sólo en el ámbito de la
Iglesia, sino del mundo en general La significación &l Paga católico
para el mundo ortodoxo y F¡otestante no ha bajado, sino subido; lo
mismo se diga de la resonancia de su voz en el concie¡to de los pueblos,
patentizada en los viajes papales o en la actuación de Pablo VI en la
ONU. Las representaciones de países y confesiones religiosas en los fu-
nerales de los dos ultimos Papas no auto¡izan a hablar de crisis, sino
todo lo contrario. Y sin embargo es en el seno de la Iglesia donde la
crisis de Ia auto¡idad papal coooce un declive más desconce¡tante. Crí-
ticas más o meflos ásperas, desestimas o desafectos, una baja en las
disposiciones de acogida y una efectiva sordera, si no desconexión prác-
tica del magisterio papal, han sucedido a actitudes en las que la fidelidad
ahogaba toda crítica-

HACIA NUEYOS MODOS

La acción y el magisterio de los Papas de nuestros días se van ha-
ciendo meoos personalistas, mris dialogantes, más colegiales. Ios primeros
ensayos de fórmulas nuevas Glnodo de obispos, comisión i¡ternacional
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de teólogos, coofereocias episcopales, internacionalizacií¡ de la curia, etc.)
van abriendo caminos hacia horizontes nuevos que permiten que el
co¡azón de la Iglesia abarque efectivamente todos los latidos de la misma-
Muchos cambios fácilrnente admitidos nos muesüan hasta qué punto
podemos se¡ víctimas de la ine¡cia en esquemas todavia recieotes y de-
finitivamente desca¡tados sin trauma alguno. El mensaje se va haciendo
más hondo y rico, más cooectado con el Evangelio y con el mundo;
cambia hasta la cobertura del lenguaje. Los modernos medios de co-
municación (viaies, televisión) presencializan la figura del Papa, sin obs-
táculos de tiempo ni espacio. Su voz se extiende más allá de las fronteras
de Ia misma Iglesia. I¿ catolicidad y el tenor evangélico del sucesor de
Pedro acrecientan el universalismo de su acción. ¿Podríamos decir, con
el viejo librepensador Edgard Quinet, que la voz del Papa adquiere en
la acrualidad ca¡áqer de «conciencia viva del mundo del espíritu, ante
el alma adormecida de los pueblos»? ¿Que sin ¡enuociar a la susten-
tación de lo cristiano se va deslizando hacia la defensa del hombre
como tal?

Ilemos de volver venturosamente a las metáforas: roca, ¡obusreci-
miento, pastoreq más ricas en poder sugestivo y en creatividad fantasea-
dora que una constitución escrita detallada, Wa tlatar de adivinar y
originar lo que hoy significa p¡estu base roqueña a la Iglesi4 sostener
en una fe iluminada y vivaz a sus miembros, y guiar a los hombres,
infundiéndoles un soplo evangélico. Claro que la efrciencia de tan sobre-

h rmana y tkánica tarea depende, en parte, de nuestra atención a su voz,
de nuest¡a ap€ftura a su reclamo, de nuestra sintonía con su onda; y
efl pafie también, de que en sus palabras y en sus gestos descifremos
vislumb¡es de algo que engloba y desborda al mismo Papa-
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