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A vítima da violência: testemunha do incomunicável, critério 
ético de justiça
Torturar sem matar, sofrer sem morrer até o limite da vida, essa é a grande técnica aprendida 
como arte biopolítica, constata Castor Bartolomé Ruiz                

Por Castor Bartolomé Ruiz        

A
pelido pejorativo dado àqueles prisioneiros dos campos de concentração que, em função de sua 
debilidade física e mental, não passavam de “esqueletos ambulantes”, o muçulmano é o paradigma 
da biopolítica. “Nele a vida humana fica reduzida ao limiar de pura sobrevivência biológica. Eram 
meros corpos ambulantes. Em seu estado esquelético, como instinto último e metarracional de 
sobrevivência, permaneciam longos períodos dobrados sobre os joelhos com a cabeça inclinada, 

a modo do muçulmano na sua oração diária”. A explicação é do filósofo espanhol Castor Bartolomé Ruiz, no 
artigo que escreveu para a IHU On-Line, a modo de conclusão do evento Giorgio Agamben: “O Homo Sacer I, 
II, III. A exceção jurídica e o governo da vida humana”. E questiona: “Como um ser privado da linguagem pode 
ser humano se a linguagem constitui o humano? Ainda, como poderá ser o muçulmano uma testemunha se está 
privado da palavra? Ou por acaso o muçulmano, como pretendiam os nazistas, já não era mais humano?”

Professor dos cursos de graduação e pós-graduação em filosofia da Unisinos, Castor Bartolomé Ruiz é gradu-
ado em curso de Filosofia, pela Universidade de Comillas, na Espanha, mestre em História, pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS, e doutor em Filosofia, pela Universidade de Deusto, Espanha. É pós-
doutor pelo Conselho Superior de Investigações Científicas. Escreveu inúmeras obras, das quais destacamos: 
Os paradoxos do imaginário (São Leopoldo: Unisinos, 2003); Os labirintos do poder. O poder (do) simbólico e 
os modos de subjetivação (Porto Alegre: Escritos, 2004); As encruzilhadas do humanismo. A subjetividade e 
alteridade ante os dilemas do poder ético (Petrópolis: Vozes, 2006); e Propiedad o alteridad, un dilema de 
los derechos humanos (Bilbao: Universidad de Deusto, 2006). Leia, ainda, o livro eletrônico do XI Simpósio 
Internacional IHU: o (des) governo biopolítico da vida humana, no qual Castor contribui com o artigo A exceção 
jurídica na biopolítica moderna, disponível em http://bit.ly/a88wnF. Confira o artigo.

Artigo da Semana 

Agamben, em sua obra O que resta 
de Auschwitz. O arquivo e a testemu-
nha, propõe-se dar destaque, entre 
outros aspectos, à testemunha por ex-
celência dos campos de extermínio na-
zistas, o muçulmano�. Muçulmano era 
o apelido que recebiam nos campos 
aquelas pessoas que por seu grau de 
degradação física e psíquica tinham se 
debilitado ao extremo de parecerem 
“esqueletos ambulantes”. A debilidade 
física atingia suas funções neuronais 
ao extremo de perderem a capacidade 
de raciocínio e sobreviverem numa es-
pécie de autismo biológico extremo. 

� AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Aus-
chwitz. O arquivo e a testemunha. São Paulo: 
Biotempo, 2008, p. 49-91.

O muçulmano é o paradigma da 
biopolítica. Nele a vida humana fica 
reduzida ao limiar de pura sobrevivên-
cia biológica. Eram meros corpos am-
bulantes. Em seu estado esquelético, 
como instinto último e metarracional 
de sobrevivência, permaneciam lon-
gos períodos dobrados sobre os joelhos 
com a cabeça inclinada, ao modo do 
religioso muçulmano em suas orações 
diárias. O muçulmano era a meta a 
que ninguém queria chegar e o obje-
tivo que pretendia atingir o campo. O 
muçulmano aterrorizava aos deporta-
dos porque lhes indicava o destino a 
que conduzia sua condição biopolítica 
no campo. Mais cedo ou mais tarde, 

todos seriam muçulmanos.
Eles eram testemunhas indesejadas 

de um destino evitado. Sua presença 
corroborava a eficiência da maquina-
ria biopolítica do campo para reduzir 
a vida humana ao limite da mera vida 
natural. Para os deportados, a presen-
ça dos muçulmanos testemunha um 
destino programado pelo campo. Sua 
mera presença já constituía uma ame-
aça. Todos viam no muçulmano o ter-
rível espelho do seu futuro no campo. 
Era uma testemunha indesejável por-
que testemunhava o intestemunhável. 
Sua existência é o testemunho mudo 
dos ápices do horror.

Quando uma pessoa atingia a con-
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dição de muçulmano, sua debilidade 
neuronal era tal que perdia a condi-
ção de articular uma linguagem com 
sentido. Suas palavras, quando as con-
seguia pronunciar, eram sem sentido. 
Meros sons articulados ao azar sem um 
nexo lógico. Se, segundo Aristóteles, a 
linguagem com sentido é o que dife-
rencia o humano do animal, o muçul-
mano é o limite da condição humana 
que desafia a compreensão dos limites 
da linguagem. No muçulmano concen-
tram-se questões e questionamentos 
éticos e filosóficos de grande calado. O 
primeiro deles diz respeito a seu pró-
prio estatuto humano. Como um ser 
privado da linguagem pode ser huma-
no se a linguagem constitui o humano? 
Ainda, como poderá ser o muçulmano 
uma testemunha se está privado da 
palavra? Ou por acaso o muçulmano, 
como pretendiam os nazistas, já não 
era mais humano? Ou era talvez uma 
espécie de humanidade menor, míni-
ma, exibida pela violência biopolítica 
como seu trunfo mais evidente? O mu-
çulmano, no limiar da vida, tornou-se 
uma vítima cujo testemunho privado 
da palavra interpela eticamente a nos-
sa contemporaneidade. O muçulmano 
constitui o paradigma das vítimas da 
violência biopolítica ainda hoje.

Meros corpos vivos
As questões éticas e filosóficas pos-

tas pela condição do muçulmano são 
atuais. Agamben lembra que a condi-
ção extrema que a vida humana atinge 
no muçulmano está presente entre nós 
nas vidas dos enfermos comatosos ou 
ultracomatosos. Pergunta-se se esses 
corpos que têm vida, mas que não re-
agem nem se comunicam, são ou não 
pessoas humanas? Quem decide se são 
ou não pessoas humanas ou são meros 
corpos vivos? Tais questionamentos se 
deslocam a outros âmbitos em que se 
deve decidir se um feto é ou não vida 
humana. Quando se lhe há de reco-
nhecer como pessoa humana? Só no 
ato do nascimento, um pouco antes, 
quando e quem decide se é vida hu-
mana e se essa vida humana é pessoa 
ou não? Essas questões bioéticas estão 
latejantes na condição biopolítica do 
muçulmano.

A condição biopolítica do muçul-
mano tem seu paralelo em nossas la-

titudes latino-americanas na figura do 
torturado. O torturado compartilha 
com o muçulmano a condição de uma 
vida capturada pela estratégia biopo-
lítica do campo. O campo do tortura-
do são os porões. Nos porões o direito 
fica suspenso e a exceção se transfor-
ma em norma. A vida capturada nos 
porões está sob o arbítrio da vontade 
de um soberano que decide fora de 
qualquer direito. O estado de exceção 
vigora nos porões como norma biopo-
lítica que submete todas as vidas ali 
conduzidas. Os porões estão represen-
tados pelo Dops no Brasil, pela Esman 
da Argentina, por Guantânamo em 
Cuba ou ainda pelos inúmeros espaços 
“anônimos” em que ainda se aplica 
a tortura. Todos eles se reconhecem 
como campos em que a exceção vi-
gora como norma e a vida humana se 
encontra sob o arbítrio de uma vonta-
de soberana. Neles a tortura se tornou 
uma técnica biopolítica normal. A tor-
tura e o torturado constituem a norma 
dos porões biopolíticos. 

 A condição a que ficam reduzidos 
os torturados dos porões antes de se-
rem mortos ou desaparecidos tem si-
milaridade com a condição do muçul-
mano descrita pelos sobreviventes dos 
campos, mas também marca diferen-
ças. Se o campo é o espaço biopolítico 

onde a exceção é a norma, a tortura 
tornou-se a técnica biopolítica cujo 
trunfo maior é fazer sobreviver a vida 
no limite do sofrimento. Torturar sem 
matar, sofrer sem morrer até o limite 
da vida, essa é a grande técnica apren-
dida como arte biopolítica. No corpo 
do torturado se ensaiam as técnicas 
limiares da vida e da morte. A arte do 
torturador se consuma quando conse-
gue fazer sofrer mais por mais tempo. 
O bom torturador é aquele que con-
segue levar a vida ao limite da morte 
sem fazê-la morrer. O que assusta na 
tortura não é a morte, mas a vida que 
sofre sem poder morrer. O refinamen-
to da tortura é conseguir que o corpo 
do torturado reclame pela morte para 
pôr fim a seu sofrimento, sem conse-
gui-lo. Torturar ao extremo é manter 
a vida no limite de seu sofrimento. A 
vida do torturado fica pendente de um 
tênue fio, mas rasgada pela dor insu-
portável.

Marcas silenciosas
Os presos que habitam os espaços da 

tortura percebem no torturado o des-
tino indesejável. Os gritos que ecoam, 
o corpo arrastado, o vazio de quem foi 
levado, são marcas de uma linguagem 
que está além e aquém do significado 
racional do sentido. Os porões são o 
campo onde a exceção fez da tortura 
a norma biopolítica de governo. Não 
bastava deixar morrer, tem que fazer 
sofrer. Nos porões da tortura não se 
é suficiente com a ameaça da morte: 
essa deve ser reclamada como um de-
sejo que liberte da tortura. O horror 
dos porões não é a morte, mas a tortu-
ra. A sofisticação da tortura faz dos po-
rões o espaço biopolítico em que viver 
se torna mais doloroso do que morrer. 
O corpo do torturado exibe as marcas 
silenciosas de uma linguagem indes-
critível porque as palavras perderão 
a capacidade de descrever o horror. 
Ainda, os torturados que sobreviverem 
terão de carregar consigo as marcas 
invisíveis de um horror indescritível. A 
sombra do torturador estará marcada 
no corpo e na alma do torturado em 
proporção direta ao horror do sofri-
mento. Algo de inominável permanece 
na narrativa do torturado. Seu maior 
testemunho é o que não pode dizer 
porque a linguagem não alcança. Ele 

“O torturado 

comparte com o 

muçulmano a condição 

de uma vida capturada 

pela estratégia 

biopolítica do campo. 

O campo do torturado 

são os porões. Nos 

porões o direito fica 

suspenso e a exceção 

se transforma em 

norma”
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é testemunha daquilo que não é capaz 
de testemunhar.

O muçulmano do campo e o tortu-
rado dos porões são testemunhas do 
que não pode ser testemunhado. Elas 
estão incapacitadas de testemunhar 
a totalidade do testemunho. Precisa-
mente essa condição de impossibilida-
de de testemunhar as torna autênticas 
testemunhas. As verdadeiras teste-
munhas são aquelas cujo testemunho 
consiste em não ter a possibilidade da 
linguagem. As marcas mudas do corpo 
torturado, o vazio dos corpos desapa-
recidos se tornam testemunhas exem-
plares de algo que não pode ser teste-
munhado pela palavra.

O verdadeiro sentido do sofrimen-
to padecido pelas vítimas da violência 
permanece na impossibilidade de di-
zer. A palavra nunca poderá dizer a to-
talidade do sofrimento das vítimas. O 
testemunho sempre esconde uma zona 
oculta de sentido em que a vítima tes-
temunha pelo puro silêncio. A vítima 
coexiste com a incapacidade de dizer 
a totalidade do sofrimento que lhe 
atingiu. Ela se torna verdadeira tes-
temunha precisamente porque não é 
capaz de testemunhar a totalidade da 
violência sofrida. Há um paradoxo na 
condição testemunhal da vítima. Esta 
é pura testemunha, no entanto não é 
capaz de testemunhar a totalidade do 
sofrimento. A testemunha mais radical 
é aquela que não pode mais dizer uma 
palavra por causa da violência sofrida. 
O silêncio do corpo torturado, a inca-
pacidade da linguagem do muçulmano, 
inclusive o vazio dos desaparecidos, 
torna-os testemunhas exemplares. Seu 
silêncio é um testemunho. Sua condi-
ção de vítimas desprovidas da palavra 
as torna testemunhas paradigmáticas.

O que está em questão nas figuras 
do muçulmano e do torturado é o esta-
tuto epistemológico do testemunho e a 
própria condição filosófico-política da 
testemunha. O valor do testemunho é 
reconhecido pelo caráter jurídico que 
se outorga a sua verdade. A verdade 
jurídica do testemunho está encharca-
da de objetividade. O testemunho tem 
que ser objetivo para ser reconhecido 
como verdadeiro pelo direito. Para o 
direito, quanto mais distante da obje-
tividade menos valor de verdade tem o 
testemunho. A objetividade exige pos-

sibilidade de objetivar em linguagem 
a exterioridade do acontecido. Mas a 
característica das vítimas da violência 
é que sua incapacidade de testemu-
nhar objetivamente é proporcional à 
crueldade sofrida. Ao extremo de que 
a “testemunha integral” é aquela que 
ficou incapacitada de testemunhar por 
causa da violência sofrida. Adorno quis 
mostrar essa aporia ética, política e 
até estética quando afirmou que “de-
pois de Auschwitz não se pode escre-
ver mais poesia”. 

Os testemunhos dos sobreviventes 
insistem sobre as sombras de silêncio 
que permanecem em suas próprias pa-
lavras. Não porque não queiram con-
tar o que aconteceu, mas porque não 
têm a capacidade de dizê-lo. A lingua-
gem não é suficiente para expressar o 
testemunho. O acontecimento que os 
tornou torturados ou muçulmanos não 
pode ser objetivado em linguagem. A 
linguagem, sendo o modo de ser do 
humano, é incapaz de expressar todo 
o humano de uma vítima da violência. 
Nesse sentido que Levi afirma em seus 
escritos que só o muçulmano é a “tes-
temunha integral”. Seu testemunho 
não tem valor jurídico, a verdade que 
sua incapacidade de dizer testemunha 
não pode ser aferida como prova de 
um processo. Contudo, só eles, as víti-
mas extremas da violência são verda-
deiras testemunhas integrais do acon-
tecimento.

Falsas vítimas
A testemunha apresenta-se, em pri-

meiro lugar, como vítima. A condição de 
vítima não é algo subjetivo que invoca, 
mas que se viu reduzida a tal situação 
em virtude de uma imposição objetiva. 
Ela é vítima apesar de si. Reduzida à 
condição de vítima da violência, tem 
que testemunhar como tal. A condição 
de vítima tem que ser testemunhada. 
O seu testemunho desvela as condições 
injustas que a levam a sofrer a situa-
ção de vítima. A crítica de Nietzsche à 
condição da vítima como algo subjetivo 
que pode ser utilizado como artifício 
para culpar os outros das próprias in-
competências pode, de fato, consta-
tar-se em muitas situações. Contudo, 
estas são falsas vítimas. A vítima existe 
de forma objetiva porque houve uma 
injustiça ou violência que a reduziu a 

tal condição. Por isso só a vítima pode 
testemunhar plenamente do aconteci-
mento sofrido.

O testemunho da vítima revela o 
lado oculto da violência e da injustiça 
que a mirada objetiva da exteriorida-
de não capta. A vítima testemunha o 
inominável da violência. Seu teste-
munho excede todas as formas de lin-
guagem para tornar-se uma linguagem 
própria. A linguagem da testemunha 
vítima da violência é paradoxal porque 
a integralidade de seu testemunho é 
inversamente proporcional à sua inca-
pacidade de dizer o acontecido. O tor-
turado e o muçulmano testemunham 
integralmente pela incapacidade de 
dizer tudo o acontecido que lhes con-
duz a essa situação.

Nietzsche não soube captar a singu-
laridade do testemunho da vítima que 
transvalora todos os valores ao tornar-se 
ela o critério ético por excelência. A re-
latividade dos valores perde tal condição 
quando confrontada com a objetividade 
do sofrimento humano da vítima. Rela-
tivizar o sofrimento das vítimas como 
algo normal ou natural, significaria na-
turalizar a barbárie como norma moral 
da política. A aporia do relativismo ético 
fica ao descoberto perante a condição 
de indignidade das vítimas da injustiça. 
É nesse sentido que as testemunhas in-
tegrais representadas pelo muçulmano e 
pelo o torturado se tornam paradigmas 
éticos de justiça.

Leia Mais...
Confira os outros artigos de Castor Bartolo-

mé Ruiz sobre o evento Giorgio Agamben: “O Homo 
Sacer I, II, III. A exceção jurídica e o governo da vida 
humana”
* Homo sacer. O poder soberano e a vida nua. Revis-
ta IHU On-Line, edição 371, de 29-08-2011, disponí-
vel em http://bit.ly/naBMm8 
* O campo como paradigma biopolítico moderno. 
Revista IHU On-Line, edição 372, de 05-09-2011, 
disponível em http://bit.ly/nPTZz3 
* O estado de exceção como paradigma de governo. 
Revista IHU On-Line, edição 373, de 12-09-2011, 
disponível em http://bit.ly/nsUUpX 
* A exceção jurídica e a vida humana. Cruzamentos 
e rupturas entre C. Schmitt e W. Benjamin. Revista 
IHU On-Line, edição 374, de 26-09-2011, disponível 
em http://bit.ly/pDpE2N 
* A testemunha, um acontecimento. Revista IHU 
On-Line, edição 375, de 03-10-2011, disponível em 
http://bit.ly/q84Ecj 
* A testemunha, o resto humano na dissolução pós-
metafísica do sujeito. Revista IHU On-Line, edição 
376, de 17-10-2011, disponível em http://migre.
me/66N5R 




