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Sobre la Universidad
Edward W. Said

Abstract
In this article, Edward W. Said ques-

tions the sustainability of the universi-

ty as a legitimate space for the exercise 

of academic freedom, in an interna-

tional context characterized by per-

manent political intervention. In this 

speech offered to teachers and gradu-

ate students of the Universidad Ameri-

cana in El Cairo, Said states that there 

are two alternatives for knowledge: on 

the one hand, to rely on conventional 

knowledge and the authority of dog-

mas; on the other hand, to put conven-

tions aside and start searching, for love 

of knowledge. Said seems to personify 

the idea of the knowledge-seeker, thus 

joining the latter.

Resumen
En este artículo, Edward W. Said se pre-

gunta por las posibilidades de subsis-

tencia de la universidad como auténtico 

espacio de ejercicio de la libertad aca-

démica, en un contexto internacional 

marcado por la permanente interven-

ción política. En esta charla brindada 

ante profesores y graduados de la Uni-

versidad Americana en El Cairo, Said 

sostiene que existen dos alternativas 

para el saber: por un lado, se puede op-

tar por respetar el saber convencional y 

la autoridad del dogma; por otra parte, 

se puede elegir suspender las conven-

ciones e incursionar en la búsqueda por 

amor al conocimiento. Said parece en-

carnar en su propia persona la imagen 

del viajero del conocimiento, abogando 

así por la segunda alternativa.



80

CyE
Año I
Nº 2
Primer
Semestre
2009

Sobre





 la


 U
n

iv
ers


i

dad




Literary theorist, international relations 

analyst, and renowned international 

advocate of Palestinian rights; founding 

figure of postcolonial theory. Professor at 

the Columbia University.

Edward W. Said
Crítico literario, analista de relaciones 

internacionales y reconocido activista 

internacional en defensa de los derechos 

palestinos. Uno de los fundadores de 

la teoría poscolonial. Profesor de la 

Universidad de Columbia.
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Introducción

Edward W. Said fue uno de los intelectuales contemporáneos de mayor 
relieve. Su obra Orientalismo, que viene de cumplir treinta años desde 
su primera edición, es un marco fundamental para la comprensión del 
campo teórico de la hegemonía capitalista –con sus elementos racistas, 
eurocentristas y discriminatorios–.

Said nació en Jerusalén, Palestina, en 1935, y estudió en Egip-
to, en un colegio inglés. Siguió sus estudios en Estados Unidos, donde 
enseñó literatura en la Universidad de Columbia, Nueva York. En 1963 
publicó su primer libro, Joseph Conrad and the fiction of autobiography.

Según su propio testimonio, la Guerra de los Seis Días, en 
1967, cambió su vida. En 1970 ya estaba completamente comprometido 
con la lucha de los palestinos, pasando a ser miembro del Consejo Na-
cional Palestino. Fue con la publicación de Orientalismo, en 1978, que 
comenzó a articular su interpretación teórica con una visión política 
sobre los cimientos de la hegemonía occidental. “A comienzos de los 
años setenta empecé a darme cuenta de que las distorsiones y las falsas 
representaciones eran sistemáticas, parte de un sistema de pensamien-
to mucho más amplio, que era endémico en la forma del conjunto de 
Occidente de tratar al mundo árabe. Esto confirmó mi percepción de 
que el estudio de la literatura era esencialmente una tarea histórica y 
no sólo estética”, escribió.

Su tesis central es que el “Oriente” es un invención occi-
dental para designar todo lo que no es occidental, amalgamando el res-
to del mundo –las civilizaciones más diferentes entre sí, con historias 
específicas, desde las más antiguas del mundo hasta las que incluso han 
sido hegemónicas no hace muchos siglos atrás. Dicha división se funda 
en la oposición entre Civilización y Barbarie, sellando así la supuesta 
superioridad occidental. Cultura e imperialismo, publicado en 1993, 
profundizó y sistematizó la tesis central de la obra de Said.

La mayor parte de sus libros publicados se refieren a la 
cuestión palestina: Cubriendo el Islam, La política de la expropiación, 
La cuestión palestina, La paz y sus descontentos, El fin del proceso de paz, 
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entre muchos otros. Said luchó hasta su muerte, acaecida en 2003, por 
el derecho de los palestinos, cuyo combate sabía difícil por tratarse de 
“las víctimas de las víctimas”. Es autor también de Cultura de la re-
sistencia, Representaciones del intelectual, Paralelismos y paradojas: re-
flexiones sobre música y sociedad (con Daniel Barenboim), Freud y los 
no europeos, así como de una autobiografía: Fuera de lugar.

El texto que damos a conocer aquí, y que se publica por 
primera vez en castellano, corresponde a una conferencia dictada por 
Said en 1999 en la Universidad Americana en El Cairo con motivo del 
76º Acto de Inauguración de su Ciclo Anual, en el que defiende la au-
tonomía del espacio académico como fuente de conocimiento crítico, 
emancipación y justicia.

Emir Sader
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Sobre la Universidad1

Sr. Presidente, Senador Hatfield, miembros del Comité de Administra-
dores, del cuerpo docente y administrativo de la Universidad America-
na en El Cairo, miembros de la promoción de graduados, distinguidos 
invitados, padres, familiares y amigos, damas y caballeros:

No me preocupa admitir frente a ustedes un signo de mi edad casi bí-
blica, si digo que crecí en El Cairo hace cincuenta años, durante los 
años 1940, y que la Universidad Americana en El Cairo (UAC) fue la 
primera universidad con la cual tuve algo que ver. Dos de mis primos 
de Jerusalén fueron estudiantes aquí, mi padre era muy amigo de John 
Badeau, presidente por entonces de la UAC y más tarde embajador en 
Egipto de John Kennedy; y, finalmente, Ewart Hall era la principal sala 
de conciertos de El Cairo, donde fueron formados los rudimentos de 
mi educación musical. También fui gradualmente consciente de las 
importantes contrapartes nacionales de la UAC, la Universidad de El 
Cairo y al-Azhar, cada una de ellas, al igual que la UAC, a cargo de una 
muy valiosa tarea para las generaciones de estudiantes egipcios, árabes 
y musulmanes. También estoy orgulloso de decir que en 1994 mi hijo 
Wadie perfeccionó su totalmente extraordinario manejo del árabe aquí 
en el Center for Arabic Study Abroad (CASA), un logro considerable 
para un chico de Nueva York que, como un asunto de solidaridad con 
su origen árabe, se volvió extraordinariamente fluido en el idioma y la 
cultura heredados, en un tiempo en el que ambas cosas eran objeto de 
hostilidad cultural en Estados Unidos, su país de nacimiento y crianza.

Estoy honrado y complacido de estar aquí hoy, primero, 
como árabe palestino e hijo de la enorme e incomparable historia cul-
tural de Egipto, y, segundo, como americano. La combinación de es-

1 Fuente: Said, Edward 2005 “On the University” en Alif. Journal of Compara-
tive Poetics (El Cairo) enero, N° 1. Traducción del inglés: Claudia Bacci. Revi-
sión técnica: Horacio Tarcus.
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tas dos corrientes diferentes en la UAC, y en ustedes por supuesto, la 
promoción 1999, la última promoción del siglo, es a la vez muy provo-
cativa e incluso enriquecedora, pero también bastante problemática. 
Cualquiera que conozca ambas sociedades sabe qué tipo de diferencias 
existen entre las sociedades americana y egipcia, así que no voy a pro-
fundizar aquí en lo que es obvio. Lo que vale la pena observar es que en 
instituciones como la UAC, y en su contraparte la Universidad Ameri-
cana de Beirut (UAB), la idea de una educación liberal secular, iniciada 
en los siglos XIX y XX por los grandes colegios de Estados Unidos, se 
fue estableciendo con resultados muy positivos en las sociedades ma-
yormente islámicas, árabes y, respecto de su longevidad absoluta, en las 
sociedades considerablemente antiguas en proceso de renovarse y libe-
rarse a sí mismas después de largos períodos de dominación exterior.

Cualesquiera fueran los resultados de esta mezcla audaz, 
no son ni simples ni totalmente predecibles. Cada uno de ustedes, tan-
to profesores como estudiantes, debe tener su propia valoración basada 
en sus propios años de interactuar con ideas vertiginosamente dife-
rentes, diversas experiencias personales, expectativas, frustraciones y 
logros, pero no puedo imaginar que alguno de ustedes diga que los 
resultados fueron algo menos que interesantes, fecundos, y, en efecto, 
inquietantes. Lo más importante, sin embargo, es que esta experiencia 
colectiva y variada que ustedes han vivido tuvo lugar, y para los futuros 
estudiantes y profesores continuará teniendo lugar, en un espacio muy 
especial, a saber, una universidad. Como alguien que ha pasado toda su 
vida adulta trabajando en, y para, la universidad, permítanme asegu-
rarles, como dijo una vez uno de mis propios profesores, que esto tiene 
mucho más de diversión que de trabajo. Muchos de ustedes, graduados 
con trabajos reales en el mundo real, efectivamente descubrirán esto.

Pero no es ese mi punto central, sino este otro: en toda so-
ciedad conocida –desde el antiguo Cercano Oriente, del mundo árabe 
a China, India, Grecia y en otras partes– la academia, como la llamara 
Platón, fue un espacio protegido, casi utópico. Sólo allí podía ocurrir 
el saber colectivo y el desarrollo del conocimiento y, tal como hemos 
descubierto en años recientes, este podía ocurrir sólo si la libertad 
académica era de algún modo garantizada y podía prevalecer sobre la 
autoridad no académica. Es extraordinario descubrir a través del no-
table libro de George Maksidi, The rise of humanism in classical Islam 
and the Christian west, que el sistema moderno de conocimiento que 
llamamos humanismo no se originó, como Jacob Burkhardt y muchos 
otros creían, en Italia durante el Renacimiento en los siglos XV y XVI, 
sino más bien en los colegios árabes, madrasas, mezquitas y cortes de 
Irak, Sicilia, Egipto, Andalucía, desde el siglo VIII en adelante. Y en 
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esos lugares se formaron las tradiciones y el currículo del saber legal 
y teológico, así como secular –el así llamado studia adabiya– del cual 
los humanistas europeos como Pico della Mirandola, Ficino, Aretino 
y Tomás Moro obtuvieron muchas de sus ideas, no sólo sobre el saber 
mismo, sino también sobre el contexto del saber, donde la controversia, 
el disenso y la argumentación estaban a la orden del día.

Para aquellos de nosotros que somos de origen árabe, y que 
en el período moderno nos hemos acostumbrado a la noción de que Eu-
ropa y Occidente dieron lugar a los métodos de estudio, a las nociones 
de la disciplina académica y a la entera idea de lo que en árabe llamamos 

ijtihad, o el rol central del esfuerzo individual en el estudio y la interpre-
tación, es verdaderamente saludable darse cuenta de que nuestra cultura 
árabe-islámica contribuyó sustancialmente a lo que más tarde se convir-
tió en el sistema educativo que hoy llamamos moderno, liberal y occiden-
tal. Tengo muy poca paciencia con el tipo de etnocentrismo pregonado 
por Samuel Huntington y otros como él que afirman que la totalidad 
de las ideas de democracia, libertad e ilustración son ideas occidentales, 
cuando los hechos históricos son, como ahora sabemos en referencia a la 
educación, muy heterogéneos, muy variados, mucho más una cuestión 
de contribución hecha por toda la humanidad, todos los pueblos, todas 
las culturas. No hay una fuente única para nada: todos los pueblos com-
parten la construcción de la historia, todos los pueblos hacen la historia. 
Entonces, convengamos que, así sea que observemos los tiempos de Ibn 
‘Abbad o Ibn ‘Arabi o los de John Dewey en el siglo XX, encontraremos 
pensadores importantes sugiriendo más o menos la misma cosa, que el 
lugar de la educación es una provincia especial al interior de la sociedad, 
un lugar donde la libertad de investigación y de pensamiento acontecen y 
son protegidas, y donde –esto debe ser dicho– el contexto social y político 
juega un papel considerable, al definir los límites y las expectativas del 
proceso de conocimiento. La Universidad Americana de El Cairo está en 
El Cairo, por ende, no en Nueva York o en Londres. Eso es obvio. El Cairo 

Tengo muy poca paciencia con el 
tipo de etnocentrismo pregonado 
por Samuel Huntington y otros como 
él que afirman que la totalidad de 
las ideas de democracia, libertad e 
ilustración son ideas occidentales.
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es un entorno específico con su propia historia, leyes, idioma y normas. 
No tomar en cuenta todas estas cosas es un error evidente.

Sin embargo, el estatus de la universidad o escuela, así 
como lo que coincide con ellas intelectual y socialmente, es especial, es 
diferente de otros espacios en la sociedad, como la burocracia guber-
namental, el espacio de trabajo o el hogar. El hecho es, creo, que todas 
las sociedades le asignan hoy un privilegio especial a la academia que, 
sea que la exima del trato con el mundo cotidiano o que la involucre 
directamente con ese mundo, dice que prevalecen en ella, incluso que 
deben prevalecer, condiciones extraordinarias. Decir que alguien es 
educado, o que es un educador, es decir algo que tiene que ver con la 
mente, con valores intelectuales y morales, con un proceso particular 
de investigación, discusión e intercambio, nada de lo cual se halla fuera 
de la academia con tanta regularidad como dentro de esta. La idea es 
que las academias forman la mente de los jóvenes, los preparan para 
la vida, del mismo modo que –mirando las cosas desde el punto de 
vista del profesor– enseñar es estar comprometido con una profesión o 
una vocación que tiene que ver, principalmente, no con una ganancia 
financiera, sino con la inacabable búsqueda de la verdad.

Estas son cuestiones muy importantes y elevadas y, para 
aquellos de nosotros que hemos hecho de la educación nuestra vida, 
testifican el genuino prestigio que rodea a la misión académica e inte-
lectual. Hay algo de venerable y enaltecedor respecto de la academia: 
hay un sentido de santidad violentada, experimentado por nosotros 
cuando la universidad o la escuela es sujeto de groseras presiones políti-
cas. Sin embargo, creo que estar convencido de esas verdades genuina-
mente poderosas no es estar enteramente liberado de las circunstancias 
–alguno las llamaría estorbos– que afectan a la educación hoy, influen-
cian nuestro pensamiento sobre esta, modelan nuestros esfuerzos en 
la academia. El punto que quiero demostrar es que, si consideramos 
estos asuntos situacionales o contextuales, la búsqueda de la libertad 
académica, a la cual ocasiones como estas se encuentran tan manifies-
tamente dedicadas, se vuelve más importante, más urgente, requiere 
más cuidados y análisis reflexivos. Así, mientras sea universalmente 
verdadero que las sociedades contemporáneas tratan a la academia con 
seriedad y respeto, cada comunidad de académicos, intelectuales y es-
tudiantes debe lidiar con el problema de lo que realmente es la libertad 
académica en esa sociedad y en ese tiempo, y de lo que debería ser.

La mejor definición de una universidad que conozco es la 
del cardenal John Henry Newman, quien en 1854 llegó desde Ingla-
terra a Irlanda para establecer lo que conocemos como el University 
College Dublin. He aquí lo que dijo en aquella ocasión:
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Una universidad tiene este objetivo y esta misión; no considera 

ni la impronta moral ni la producción mecánica; no profesa el 

ejercicio de la mente ni como un arte ni como un deber; su fun-

ción es la cultura intelectual; aquí puede dejar a sus estudiantes, 

y ha hecho su trabajo cuando ha hecho tanto como eso. Educa al 

intelecto para razonar bien en todos los asuntos, para avanzar 

hacia la verdad y comprenderla.

Quizás ustedes, jóvenes graduados, no sientan que hayan tenido esta 
experiencia, o quizás sientan que, ahora que han terminado sus cur-
sos, no necesitan más estar involucrados con la universidad, excepto 

como ex alumnos. Eso sería un error. Ustedes no son sólo graduados 
y ex estudiantes, ustedes son ciudadanos, y la ciudadanía requiere una 
constante atención hacia lo que es más importante respecto de la vida 
de su sociedad. Y seguramente no puede haber nada más importan-
te en el largo camino de la vida de Egipto que la educación y la vida 
de la mente, especialmente aquí en nuestra parte del mundo donde, 
con pesar, nos quedamos rezagados respecto de la democracia, de las 
libertades de expresión, de opinión y de prensa, y de la participación 
plena en sociedades por tanto tiempo dominadas por preocupaciones 
de seguridad nacional, y no por la salud intelectual y cívica del pueblo. 
Así, la libertad de la universidad es una preocupación para toda la vida 
y requiere vuestro respaldo e inquietud sostenidos.

Pero regresemos a Newman. Noten el cuidado con el que 
elige sus palabras para las acciones que tienen lugar en la búsqueda de 
conocimiento: palabras como ejercicio, educar, avanzar y comprender. 
En ninguna de estas palabras hay nada que sugiera coerción, o utilidad 
directa, o ventaja inmediata o dominio. “Conocimiento”, dice Newman 
en otro lugar, es “algo intelectual, algo que atrapa lo que percibe a través 
de los sentidos; algo que forma una visión de las cosas; que ve más que 
lo que los sentidos transmiten; que razona sobre lo que ve mientras lo 
ve; que lo inviste como idea”. Luego agrega: “no conocer la disposición 

Así, la libertad de la universidad 
es una preocupación para toda la 
vida y requiere vuestro respaldo e 
inquietud sostenidos.
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relativa de las cosas es la condición de los esclavos o los niños; trazar el 
mapa del universo es el orgullo, o al menos la ambición, de la filosofía”, a 
la cual Newman define como el estado más elevado del conocimiento.

Estas afirmaciones son incomparablemente elocuentes, y 
sólo es posible disminuir un poco su alcance cuando recordamos que 
Newman estaba hablando para, y acerca de, hombres ingleses, no mu-
jeres, y del mismo modo acerca de la educación de los jóvenes católicos, 
no egipcios o árabes. No obstante, la profunda verdad de lo que dice 
Newman está, creo, concebida para quebrantar cualquier visión par-
cial, o de algún modo estrecha, de la educación cuyo objetivo podría 
parecer solamente el de reafirmar una identidad, religión y autoridad, 
particularmente atractivas y dominantes, las cuales son el poder es-
tablecido o la autoridad del momento. Tal vez, como muchos de sus 
contemporáneos victorianos, Newman estaba argumentando honesta-
mente en favor de un tipo de educación que otorgara las más elevadas 
apreciaciones en cuanto al conocimiento a los valores ingleses, euro-
peos o cristianos. Pero a veces, aun cuando podemos querer decir algo, 
otros pensamientos extraños a lo que decimos se insinúan en nuestra 
retórica y la critican indudablemente, enunciando una idea diferente y 
menos asertiva que la que nos podríamos haber propuesto en la super-
ficie. Esto es lo que ocurre cuando leemos a Newman. Si bien resulta 
obvio que él está alabando una concepción del mundo preponderan-
temente occidental, con escasas concesiones hacia lo que es africano o 
árabe o latinoamericano o indio, de repente caemos en la cuenta de que 
afirma que la educación debería trazar un mapa del universo, deslizan-
do así la noción de que incluso una identidad inglesa u occidental no 
era suficiente, que no estaba en la base o, en el mejor de los casos, que 
el “universo” era aquello de lo que trataba la educación y la libertad. 
Desde luego es difícil encontrar en Newman algo como una concesión, 
sea para la especialización con anteojeras o para el esteticismo galan-
te. Lo que él espera de la academia es “el poder de ver muchas cosas a 
la vez como un todo, de referirlas pertinentemente a su verdadero lu-
gar en el sistema universal, de comprender sus respectivos valores, y 
determinar su mutua dependencia”. Esta totalidad sintética tiene una 
relevancia especial para las situaciones políticas cargadas de conflicto, 
la tensión irresuelta y las disparidades tanto sociales como morales que 
son constitutivas del mundo de la academia actual. Él propone una vi-
sión amplia y generosa de la diversidad humana. Ligar directamente la 
práctica de la educación y, por extensión, de la libertad en la academia al 
establecimiento de resultados políticos, o a una igualmente desarticu-
lada reflexión respecto del verdadero conflicto nacional y religioso, no 
es ni perseguir el conocimiento ni, al fin y al cabo, educarnos o educar 
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a nuestros estudiantes, lo cual implica un esfuerzo perpetuo para com-
prender. ¿Pero qué ocurre cuando consideramos las prescripciones de 
Newman acerca de ver muchas cosas como una totalidad, o referirlas 
a su verdadero lugar en el sistema universal, y transponemos estas no-
ciones al mundo actual de identidades nacionales melladas, conflictos 
culturales y relaciones de poder? ¿Existe alguna posibilidad de zanjar la 
brecha entre la torre de marfil de la racionalidad contemplativa, ostensi-
blemente apoyada por Newman, y nuestra propia necesidad apremiante 
como árabes de autorrealización y autoafirmación con su antecedente 
de una historia de represión y rechazo? ¿Puede sobrevivir la universidad 
como una universidad auténtica si su gobierno y su misión educativa se 
convierten en objeto de escrutinio e interferencia directa, no por parte 
de sus profesores, sino de poderes externos a la universidad?

Pienso que no. Iré más allá y diré que precisamente el rol 
de la academia contemporánea es mantener abierta la brecha entre sí 
misma y la sociedad, dado que la propia sociedad está demasiado direc-
tamente controlada por la política como para cumplir de modo general 
y definitivo el rol intelectual y moral que las universidades deben cum-
plir explícitamente. Pienso que en primer lugar debemos aceptar que 
el nacionalismo o la religión resurgidos, o incluso el nacionalismo y la 
religión militantes, sea el nacionalismo de la víctima o del vencedor, 
tienen sus límites. Nacionalismo y religión son la filosofía de la identi-
dad transformada en una pasión colectiva organizada. Para aquellos de 
nosotros que recién salimos de la marginalidad y la persecución, nues-
tras tradiciones constituyen algo necesario: una identidad largamente 
aplazada y negada necesita emerger en público y ocupar su lugar entre 
otras identidades humanas. Pero ese es sólo el primer paso. Hacer que 
toda educación, o al menos su mayor parte, se subordine a este propó-
sito es limitar los horizontes humanos, sin garantías intelectuales ni, 
como voy a sostener, políticas. Asumir que el mejor modo de promover 
los fines de la educación es focalizar principalmente en nuestro propio 
aislamiento, o en lo que concuerda con nuestra propia identidad étni-
ca, cultura y tradiciones, nos coloca irónicamente donde, como razas 
inferiores o minimizadas, hemos sido ubicados por la teoría racial del 
siglo XIX, incapacitados para compartir las riquezas generales de la 
cultura humana. Decir que las mujeres deberían leer principalmente 
literatura de mujeres autorizada, que los musulmanes deberían estu-
diar y perfeccionar solamente las técnicas musulmanas aprobadas de 
la comprensión e interpretación, que los árabes deberían regresar a un 
conjunto de trabajos aceptables como aspiración máxima de su cono-
cimiento y sabiduría, que en la universidad deberían leer sólo aquello 
que es considerado seguro y ortodoxo, es de hecho mantenernos apar-
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tados, impedirnos participar en la marcha de la humanidad. Hay lugar 
para todos en el rendez-vous de la victoria, decía Aimé Césaire; ningu-
na raza tiene el monopolio de la belleza o la inteligencia.

Una identidad dominante única dirigida por una autori-
dad religiosa o secular exterior a la academia en el corazón de la mi-
sión académica, sea esta identidad occidental, africana, islámica, árabe 
o asiática, es una prisión, una carencia. El mundo en el que vivimos 
está hecho de numerosas identidades, numerosas ideas, vidas, filoso-
fías que interactúan, a veces armoniosamente, a veces antitéticamente. 
No enfrentarse a esa totalidad –que es de hecho una versión contem-
poránea de la totalidad a la que se refería Newman como la verdadera 
ampliación de la mente– es no tener libertad académica. No podemos 
hacer nuestro reclamo como demandantes de justicia si abogamos 
por el conocimiento sólo de y sobre nosotros mismos, conocimiento 
que solamente sea aprobado por un equipo de jueces que deciden qué 
puede y qué no puede ser leído. ¿Quién juzgará a los jueces entonces? 
Ahora bien, una de las innovaciones de la Universidad Americana en 
Egipto es precisamente que anima a sus estudiantes a experimentar 
no sólo su propia cultura y sus tradiciones, sino también otras. Esto, 
creo, es profundamente enriquecedor, quizás inquietante, y realmente 
opuesto al aprendizaje homogeneizante de una única forma aprobada. 
Pero esto está siendo cuestionado, y debe resistir los intentos de restric-
ción de libros o de prohibición de ideas.

Nuestro modelo de libertad académica debería ser el del 
emigrante o el viajero: ya que si en el mundo real fuera de la academia 
podemos necesitar ser nosotros mismos y sólo nosotros mismos, den-
tro de la academia, como esta que hoy nos reúne, deberíamos ser capa-
ces de descubrir y viajar a través de otros sí mismos, otras identidades, 
otras variedades de la aventura humana. Pero, más sustancialmente, 
en el descubrimiento de esta juntura del sí mismo y el otro, el rol de la 
academia es transformar lo que podría ser conflicto, o combate, o afir-
mación, en reconciliación, reciprocidad, reconocimiento, interacción 
creativa. Sin embargo, más que ver la búsqueda de conocimiento en la 
academia como la búsqueda de coerción y de control sobre otros, debe-
mos considerar el conocimiento como algo por lo cual deben asumirse 
riesgos, y debemos pensar la libertad académica como una invitación 
a explorar el conocimiento, con la esperanza de comprender, y quizás 
incluso de asumir, más de una manera de ser. Siempre debemos ver la 
academia como un lugar en el que viajar, sin apropiarnos de nada de 
ella, pero sintiéndonos en casa en cualquier lugar en ella. No puede 
haber un saber prohibido si la universidad moderna mantiene su lugar, 
su misión, su poder para educar.
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Un desafío completamente diferente al concepto de libertad 
académica se encuentra en las universidades nacionales en buena parte 
del mundo árabe contemporáneo. Hablo aquí, en general, de la mayoría 
de las grandes universidades públicas en los países de toda el área. La 
mayoría de estos países son, de hecho, gobernados por gobiernos secu-
lares. Lo que es importante comprender, sin embargo, es que, con pocas 
excepciones, las universidades árabes no son solamente universidades 
nacionalistas, sino también instituciones políticas, por razones perfec-
tamente comprensibles. En Palestina, Bir Zeit y al-Najah, por ejemplo, 
han resistido la ocupación israelí y preservado admirablemente la iden-

tidad palestina. Por otra parte, el mundo árabe, que ha sido dominado 
tanto por el colonialismo otomano como por el europeo, se independi-
zó después de la Segunda Guerra Mundial. La independencia nacional, 
para países como Egipto y Siria, significó que la juventud finalmente 
pudiera ser enteramente educada en las tradiciones, historias, idiomas 
y culturas de sus propios países árabes particulares. En mi propio caso, 
por ejemplo, fui enteramente educado en escuelas coloniales británicas, 
en Palestina y Egipto, donde todo estaba enfocado en la historia de la 
sociedad británica, su literatura y valores. Casi lo mismo ocurrió en la 
mayor parte de las colonias británicas y francesas, como India y Argelia, 
donde se daba por sentado que las elites nativas serían instruidas en los 
rudimentos de la cultura intelectual, en los lenguajes y métodos con-
cebidos, de hecho, para mantener a aquellas elites nativas básicamente 
serviles al gobierno colonial, a la superioridad del saber europeo, y así 
sucesivamente. Hasta que tuve más o menos dieciséis años, sabía mucho 
más sobre el sistema de cercamientos en Inglaterra que sobre cómo ope-
raba el waqf islámico en mi propia parte del mundo, y para mí –ironía 
de ironías– los procónsules coloniales, como Cromer y Kitchener, eran 
más familiares que Haroun al-Rashid o Khalid ibn al-Walid.

De este modo, cuando se logró la independencia, como re-
sultado de las luchas anticolonialistas, una de las primeras cosas a ser 

Hay lugar para todos en el 		
rendez-vous de la victoria, decía 
Aimé Césaire; ninguna raza tiene 	
el monopolio de la belleza o 		
la inteligencia.
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modificada era la educación. Recuerdo, por ejemplo, que después de la 
Revolución de 1952 en Egipto se puso mucho énfasis en la arabización 
del currículo, de las normas intelectuales, de los valores a ser inculca-
dos en las escuelas y universidades. Lo mismo puede decirse de Arge-
lia después de 1962, donde una generación completa de musulmanes 
tuvo, por primera vez, el derecho y la potestad para estudiar árabe, que 
había sido prohibido excepto como una lengua en las mezquitas, du-
rante el tiempo en que Argelia era considerada y gobernada como una 
provincia de Francia. Es importante comprender, por lo tanto, la justi-
ficada pasión dirigida a reclamar por el territorio educativo, por tanto 
tiempo dominado por gobernantes extranjeros en el mundo árabe, así 
como es igualmente importante comprender la terrible herida espiri-
tual sufrida por muchos de nosotros, debido a la sostenida presencia en 
nuestro medio de dominadores extranjeros que nos enseñaban a respe-
tar normas y valores distantes más que a los nuestros. Nuestra cultura 
era tenida por una de menor categoría, quizás incluso simpáticamente 
inferior, y como algo de lo que había que avergonzarse.

Ahora bien, sería erróneo, e incluso absurdo, sugerir que 
una educación nacional basada en normas árabes sea, en sí misma, tri-
vial o empobrecedora. Por supuesto que no. Sin embargo, es también 
necesario decir que en los países recién independizados del mundo 
árabe las universidades nacionales a menudo fueron reconceptualiza-
das, creo, como (correctas o erróneas) extensiones de los estados de 
seguridad nacional recién establecidos. Una vez más, es obvio que to-
das las sociedades conceden un privilegio singular a la universidad y la 
escuela, como crisoles para la configuración de la identidad nacional. 
Esto es cierto en todas partes, y a veces a un precio muy alto. En Es-
tados Unidos hubo mucha presión sobre las universidades para bene-
ficiar al Departamento de Defensa, especialmente durante la Guerra 
Fría y la Guerra de Vietnam.

Aun así, demasiado a menudo en el mundo árabe la verda-
dera educación ha estado en cortocircuito, por decirlo de algún modo. 
Mientras que en el pasado los jóvenes árabes caían presa de la inter-
vención de ideas y normas extranjeras, ahora iban a ser reconstruidos 
a imagen del partido gobernante, el cual, debido a la Guerra Fría y 
al conflicto árabe-israelí, se convirtió también en el partido de la se-
guridad nacional y, en algunos países, en el partido único. Por tanto, 
las universidades, además de afrontar la enorme y creciente presión 
ejercida sobre ellas para que abrieran sus puertas a todos en la nue-
va sociedad –una política sumamente admirable iniciada en Egipto–, 
también se convirtieron en el campo de prueba de ardientes patriotas. 
Esto también fue así durante el período McCarthy en Estados Unidos, 
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cuando todo aquel sospechado de tener ideas de izquierda era perse-
guido. Los cargos profesorales fueron, como lo son en muchos luga-
res en el mundo actual, el equivalente de los cargos del servicio civil. 
Sin embargo, lamentablemente, antes que la excelencia intelectual, la 
conformidad política fue puesta a menudo al servicio del criterio de 
promoción y del cargo, con el resultado general de que la timidez, una 
aplicada falta de imaginación, un cuidadoso conservadurismo llega-
ron a regir la práctica intelectual. Esto es un peligro en todas partes 
–en Estados Unidos, Europa, el Tercer Mundo, etcétera–. A menudo 
la atmósfera de la universidad ha cambiado de la libertad a la compla-
cencia, del brillo y la osadía a la precaución y el temor, del progreso del 
conocimiento a la autopreservación.

No sólo mucha gente brillante y dotada dejó el mundo 
árabe en una masiva fuga de cerebros, sino que yo diría que la entera 
noción de libertad académica sufrió una significativa degradación du-
rante las pasadas tres décadas. Fue posible ser libre en la universidad 
únicamente en tanto uno evitara todo aquello que pudiera atraer la 
atención inoportuna o la sospecha. No quiero hacer de esta ocasión 
un largo, angustiado relato acerca de la medida en que el mundo árabe 
se ha convertido, en muchos de sus aspectos contemporáneos, en un 
lugar gravemente desmoralizado y desanimado, pero sí pienso que es 
importante ligar esta situación deprimente con la carencia de derechos 
democráticos, la ausencia de libertad de prensa y una atmósfera des-
provista de bienestar y confianza en la sociedad. Nadie puede decir que 
estas cosas no están conectadas entre sí, porque lo están de un modo 
obvio. La represión política nunca ha sido buena para la libertad aca-
démica y, lo que es quizás más importante, ha sido desastrosa para la 
excelencia académica e intelectual cuando se llevan a cabo prácticas 
tales como la prohibición de libros y la censura. Mi apreciación, como 
dije, es que se ha pagado un precio demasiado alto allí donde se ha 
permitido a las pasiones políticas o religiosas, y a una ideología de la 
conformidad, dominar, y quizás incluso fagocitar, instituciones civiles 
como la universidad. Hacer depender la práctica del discurso intelec-
tual de la conformidad con una predeterminada ideología política o 
religiosa es anular completamente la inteligencia.

Se llega, finalmente, a dos imágenes para habitar el espa-
cio académico y cultural provisto por la universidad. Por una parte, la 
autoridad está allí para reinar y dominar. Aquí, en tal concepción del 
espacio académico, el profesional académico y la autoridad pública son 
el sultán y soberano. Así, la educación educa a los estudiantes no para 
preguntar sino para obedecer a la autoridad, no para ser escépticos –lo 
cual significa seguir buscando– sino para aferrarse al dogma. El otro 
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modelo es considerablemente más móvil, más versátil, aunque no por 
eso menos serio. La imagen del viajero no depende del poder, sino del 
movimiento; del deseo de entrar en mundos diferentes, usar diferentes 
lenguajes, comprender una variedad de disfraces, máscaras, retóricas; 
y de ser libre para hacerlo, y ser crítico, pensar por uno mismo. Los 
viajeros deben suspender el reclamo de la rutina habitual a fin de vivir 
en nuevos ritmos y rituales. Principalmente, y a diferencia del sultán 
que debe vigilar un solo lugar y defender sus fronteras, el viajero las 
traspasa, atraviesa el territorio, abandona las posiciones fijas, todo el 
tiempo. Hacer esto con dedicación y amor, tanto como con una noción 
realista del terreno, es, creo, la cumbre de la libertad académica, puesto 
que uno de sus rasgos centrales es que la autoridad y el dogma pueden 
ser dejados para el sultán. La libertad académica es riesgo y peligro. 
Quiere decir permitirse a uno mismo unos pocos años en los que las 
convenciones de la sociedad están suspendidas, para que la búsqueda 
del conocimiento pueda continuar por puro amor al conocimiento. 
Ser un miembro del mundo académico de por vida, tal como lo son 
ustedes, recién graduados y profesores, es por lo tanto entrar en la bús-
queda incesante de principios y conocimientos, liberación y, en defini-
tiva, justicia.




