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Edward W. Said

Resumen

Eneste articulo, Edward W. Said se pre-
gunta por las posibilidades de subsis-
tencia de la universidad como auténtico
espacio de ejercicio de la libertad aca-
démica, en un contexto internacional
marcado por la permanente interven-
cién politica. En esta charla brindada
ante profesores y graduados de la Uni-
versidad Americana en El Cairo, Said
sostiene que existen dos alternativas
para el saber: por un lado, se puede op-
tar por respetar el saber convencional y
la autoridad del dogma; por otra parte,
se puede elegir suspender las conven-
ciones e incursionar en la bisqueda por
amor al conocimiento. Said parece en-
carnar en su propia persona la imagen

del viajero del conocimiento, abogando

Sobre la Universidad

asi por la segunda alternativa.

Abstract

In this article, Edward W. Said ques-
tions the sustainability of the universi-
ty as a legitimate space for the exercise
of academic freedom, in an interna-
tional context characterized by per-
manent political intervention. In this
speech offered to teachers and gradu-
ate students of the Universidad Ameri-
cana in El Cairo, Said states that there
are two alternatives for knowledge: on
the one hand, to rely on conventional
knowledge and the authority of dog-
mas; on the other hand, to put conven-
tions aside and start searching, for love
of knowledge. Said seems to personify
the idea of the knowledge-seeker, thus
joining the latter.
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Introduccion

Edward W. Said fue uno de los intelectuales contemporéneos de mayor
relieve. Su obra Orientalismo, que viene de cumplir treinta afios desde
su primera edicién, es un marco fundamental para la comprensién del
campo tedrico de la hegemonia capitalista —con sus elementos racistas,
eurocentristas y discriminatorios—.

Said naci6 en Jerusalén, Palestina, en 1935, y estudi6 en Egip-
to, en un colegio inglés. Sigui6 sus estudios en Estados Unidos, donde
enseno literatura en la Universidad de Columbia, Nueva York. En 1963
publicé su primer libro, Joseph Conrad and the fiction of autobiography.

Segtin su propio testimonio, la Guerra de los Seis Dias, en
1967, cambi6 su vida. En 1970 ya estaba completamente comprometido
con la lucha de los palestinos, pasando a ser miembro del Consejo Na-
cional Palestino. Fue con la publicacién de Orientalismo, en 1978, que
comenzo6 a articular su interpretacién tedrica con una vision politica
sobre los cimientos de la hegemonia occidental. “A comienzos de los
anos setenta empecé a darme cuenta de que las distorsiones y las falsas
representaciones eran sistematicas, parte de un sistema de pensamien-
to mucho mds amplio, que era endémico en la forma del conjunto de
Occidente de tratar al mundo édrabe. Esto confirmé mi percepcién de
que el estudio de la literatura era esencialmente una tarea histérica y
no sélo estética”, escribio.

Su tesis central es que el “Oriente” es un invencién occi-
dental para designar todo lo que no es occidental, amalgamando el res-
to del mundo —las civilizaciones mas diferentes entre si, con historias
especificas, desde las mds antiguas del mundo hasta las que incluso han
sido hegemonicas no hace muchos siglos atras. Dicha divisién se funda
en la oposicion entre Civilizacién y Barbarie, sellando asi la supuesta
superioridad occidental. Cultura e imperialismo, publicado en 1993,
profundizé y sistematizé la tesis central de la obra de Said.

La mayor parte de sus libros publicados se refieren a la
cuestién palestina: Cubriendo el Islam, La politica de la expropiacion,
La cuestién palestina, La paz y sus descontentos, El fin del proceso de paz,
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entre muchos otros. Said luché hasta su muerte, acaecida en 2003, por
el derecho de los palestinos, cuyo combate sabia dificil por tratarse de
“las victimas de las victimas”. Es autor también de Cultura de la re-
sistencia, Representaciones del intelectual, Paralelismos y paradojas: re-
flexiones sobre miuisica y sociedad (con Daniel Barenboim), Freud y los
no europeos, asi como de una autobiografia: Fuera de lugar.

El texto que damos a conocer aqui, y que se publica por
primera vez en castellano, corresponde a una conferencia dictada por
Said en 1999 en la Universidad Americana en El Cairo con motivo del
76° Acto de Inauguracién de su Ciclo Anual, en el que defiende la au-
tonomia del espacio académico como fuente de conocimiento critico,
emancipacién y justicia.

Emir Sader



Sobre la Universidad®

Sr. Presidente, Senador Hatfield, miembros del Comité de Administra-
dores, del cuerpo docente y administrativo de la Universidad America-
na en El Cairo, miembros de la promocién de graduados, distinguidos
invitados, padres, familiares y amigos, damas y caballeros:

No me preocupa admitir frente a ustedes un signo de mi edad casi bi-
blica, si digo que creci en El Cairo hace cincuenta afios, durante los
aflos 1940, y que la Universidad Americana en El Cairo (UAC) fue la
primera universidad con la cual tuve algo que ver. Dos de mis primos
de Jerusalén fueron estudiantes aqui, mi padre era muy amigo de John
Badeau, presidente por entonces de la UAC y mds tarde embajador en
Egipto de John Kennedy; y, finalmente, Ewart Hall era la principal sala
de conciertos de El Cairo, donde fueron formados los rudimentos de
mi educacién musical. También fui gradualmente consciente de las
importantes contrapartes nacionales de la UAC, la Universidad de El
Cairo y al-Azhar, cada una de ellas, al igual que la UAC, a cargo de una
muy valiosa tarea para las generaciones de estudiantes egipcios, drabes
y musulmanes. También estoy orgulloso de decir que en 1994 mi hijo
Wadie perfeccion su totalmente extraordinario manejo del drabe aqui
en el Center for Arabic Study Abroad (CASA), un logro considerable
para un chico de Nueva York que, como un asunto de solidaridad con
su origen drabe, se volvié extraordinariamente fluido en el idioma y la
cultura heredados, en un tiempo en el que ambas cosas eran objeto de
hostilidad cultural en Estados Unidos, su pais de nacimiento y crianza.

Estoy honrado y complacido de estar aqui hoy, primero,
como drabe palestino e hijo de la enorme e incomparable historia cul-
tural de Egipto, y, segundo, como americano. La combinacién de es-

1 Fuente: Said, Edward 2005 “On the University” en Alif. Journal of Compara-
tive Poetics (El Cairo) enero, N° 1. Traduccién del inglés: Claudia Bacci. Revi-
sién técnica: Horacio Tarcus.
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tas dos corrientes diferentes en la UAC, y en ustedes por supuesto, la
promocion 1999, la dltima promocién del siglo, es a la vez muy provo-
cativa e incluso enriquecedora, pero también bastante problemética.
Cualquiera que conozca ambas sociedades sabe qué tipo de diferencias
existen entre las sociedades americana y egipcia, asi que no voy a pro-
fundizar aqui en lo que es obvio. Lo que vale la pena observar es que en
instituciones como la UAC, y en su contraparte la Universidad Ameri-
cana de Beirut (UAB), la idea de una educacion liberal secular, iniciada
en los siglos XIX y XX por los grandes colegios de Estados Unidos, se
fue estableciendo con resultados muy positivos en las sociedades ma-
yormente isldmicas, drabes y, respecto de su longevidad absoluta, en las
sociedades considerablemente antiguas en proceso de renovarse y libe-
rarse a si mismas después de largos periodos de dominacién exterior.
Cualesquiera fueran los resultados de esta mezcla audaz,
no son ni simples ni totalmente predecibles. Cada uno de ustedes, tan-
to profesores como estudiantes, debe tener su propia valoracién basada
en sus propios aios de interactuar con ideas vertiginosamente dife-
rentes, diversas experiencias personales, expectativas, frustraciones y
logros, pero no puedo imaginar que alguno de ustedes diga que los
resultados fueron algo menos que interesantes, fecundos, y, en efecto,
inquietantes. Lo mds importante, sin embargo, es que esta experiencia
colectivay variada que ustedes han vivido tuvo lugar, y para los futuros
estudiantes y profesores continuard teniendo lugar, en un espacio muy
especial, a saber, una universidad. Como alguien que ha pasado toda su
vida adulta trabajando en, y para, la universidad, permitanme asegu-
rarles, como dijo una vez uno de mis propios profesores, que esto tiene
mucho mads de diversién que de trabajo. Muchos de ustedes, graduados
con trabajos reales en el mundo real, efectivamente descubrirdn esto.
Pero no es ese mi punto central, sino este otro: en toda so-
ciedad conocida —desde el antiguo Cercano Oriente, del mundo drabe
a China, India, Grecia y en otras partes— la academia, como la llamara
Platén, fue un espacio protegido, casi utépico. Sélo alli podia ocurrir
el saber colectivo y el desarrollo del conocimiento y, tal como hemos
descubierto en afos recientes, este podia ocurrir sélo si la libertad
académica era de algiin modo garantizada y podia prevalecer sobre la
autoridad no académica. Es extraordinario descubrir a través del no-
table libro de George Maksidi, The rise of humanism in classical Islam
and the Christian west, que el sistema moderno de conocimiento que
llamamos humanismo no se origing, como Jacob Burkhardt y muchos
otros crefan, en Italia durante el Renacimiento en los siglos XV y XVI,
sino mds bien en los colegios drabes, madrasas, mezquitas y cortes de
Irak, Sicilia, Egipto, Andalucia, desde el siglo VIII en adelante. Y en



esos lugares se formaron las tradiciones y el curriculo del saber legal
y teoldgico, asi como secular —el asi llamado studia adabiya— del cual
los humanistas europeos como Pico della Mirandola, Ficino, Aretino
y Tomdas Moro obtuvieron muchas de sus ideas, no sélo sobre el saber
mismo, sino también sobre el contexto del saber, donde la controversia,
el disenso y la argumentacién estaban a la orden del dia.

Para aquellos de nosotros que somos de origen édrabe, y que
en el periodo moderno nos hemos acostumbrado a la nocién de que Eu-
ropa y Occidente dieron lugar a los métodos de estudio, a las nociones
de la disciplina académica y a la entera idea de lo que en drabe llamamos

Tengo muy poca paciencia con el
tipo de etnocentrismo pregonado
por Samuel Huntington y otros como
él que afirman que la totalidad de
las ideas de democracia, libertad e
ilustracion son ideas occidentales.

ijtihad, o el rol central del esfuerzo individual en el estudio y la interpre-
tacion, es verdaderamente saludable darse cuenta de que nuestra cultura
arabe-isldmica contribuy6 sustancialmente a lo que mds tarde se convir-

ti6 en el sistema educativo que hoy llamamos moderno, liberal y occiden-
tal. Tengo muy poca paciencia con el tipo de etnocentrismo pregonado
por Samuel Huntington y otros como él que afirman que la totalidad
de las ideas de democracia, libertad e ilustracion son ideas occidentales,
cuando los hechos histdricos son, como ahora sabemos en referencia a la
educacién, muy heterogéneos, muy variados, mucho mdas una cuestion
de contribucién hecha por toda la humanidad, todos los pueblos, todas
las culturas. No hay una fuente inica para nada: todos los pueblos com-
parten la construccién de la historia, todos los pueblos hacen la historia.
Entonces, convengamos que, asi sea que observemos los tiempos de Ibn
‘Abbad o Ibn ‘Arabi o los de John Dewey en el siglo XX, encontraremos
pensadores importantes sugiriendo mas o menos la misma cosa, que el
lugar de la educacién es una provincia especial al interior de la sociedad,
un lugar donde la libertad de investigaciéon y de pensamiento acontecen y
son protegidas, y donde —esto debe ser dicho— el contexto social y politico
juega un papel considerable, al definir los limites y las expectativas del
proceso de conocimiento. La Universidad Americana de El Cairo estd en
El Cairo, por ende, no en Nueva York o en Londres. Eso es obvio. El Cairo
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es un entorno especifico con su propia historia, leyes, idioma y normas.
No tomar en cuenta todas estas cosas es un error evidente.

Sin embargo, el estatus de la universidad o escuela, asi
como lo que coincide con ellas intelectual y socialmente, es especial, es
diferente de otros espacios en la sociedad, como la burocracia guber-
namental, el espacio de trabajo o el hogar. El hecho es, creo, que todas
las sociedades le asignan hoy un privilegio especial a la academia que,
sea que la exima del trato con el mundo cotidiano o que la involucre
directamente con ese mundo, dice que prevalecen en ella, incluso que
deben prevalecer, condiciones extraordinarias. Decir que alguien es
educado, o que es un educador, es decir algo que tiene que ver con la
mente, con valores intelectuales y morales, con un proceso particular
de investigacion, discusién e intercambio, nada de lo cual se halla fuera
de la academia con tanta regularidad como dentro de esta. La idea es
que las academias forman la mente de los jovenes, los preparan para
la vida, del mismo modo que —mirando las cosas desde el punto de
vista del profesor— ensefiar es estar comprometido con una profesién o
una vocacién que tiene que ver, principalmente, no con una ganancia
financiera, sino con la inacabable btuisqueda de la verdad.

Estas son cuestiones muy importantes y elevadas y, para
aquellos de nosotros que hemos hecho de la educacién nuestra vida,
testifican el genuino prestigio que rodea a la misién académica e inte-
lectual. Hay algo de venerable y enaltecedor respecto de la academia:
hay un sentido de santidad violentada, experimentado por nosotros
cuando la universidad o la escuela es sujeto de groseras presiones politi-
cas. Sin embargo, creo que estar convencido de esas verdades genuina-
mente poderosas no es estar enteramente liberado de las circunstancias
—alguno las llamaria estorbos— que afectan a la educacién hoy, influen-
cian nuestro pensamiento sobre esta, modelan nuestros esfuerzos en
la academia. El punto que quiero demostrar es que, si consideramos
estos asuntos situacionales o contextuales, la basqueda de la libertad
académica, a la cual ocasiones como estas se encuentran tan manifies-
tamente dedicadas, se vuelve mds importante, mds urgente, requiere
mds cuidados y andlisis reflexivos. Asi, mientras sea universalmente
verdadero que las sociedades contemporédneas tratan a la academia con
seriedad y respeto, cada comunidad de académicos, intelectuales y es-
tudiantes debe lidiar con el problema de lo que realmente es la libertad
académica en esa sociedad y en ese tiempo, y de lo que deberia ser.

La mejor definicién de una universidad que conozco es la
del cardenal John Henry Newman, quien en 1854 lleg6 desde Ingla-
terra a Irlanda para establecer lo que conocemos como el University
College Dublin. He aqui lo que dijo en aquella ocasion:



Una universidad tiene este objetivo y esta misién; no considera
ni la impronta moral ni la produccién mecénica; no profesa el
ejercicio de la mente ni como un arte ni como un deber; su fun-
cién es la cultura intelectual; aqui puede dejar a sus estudiantes,
y ha hecho su trabajo cuando ha hecho tanto como eso. Educa al
intelecto para razonar bien en todos los asuntos, para avanzar

hacia la verdad y comprenderla.

Quizas ustedes, jovenes graduados, no sientan que hayan tenido esta
experiencia, o quizds sientan que, ahora que han terminado sus cur-
$0s, no necesitan mds estar involucrados con la universidad, excepto

Asi, la libertad de la universidad
es una preocupacién para toda la
vida y requiere vuestro respaldo e
inquietud sostenidos.

como ex alumnos. Eso seria un error. Ustedes no son sélo graduados

y ex estudiantes, ustedes son ciudadanos, y la ciudadania requiere una
constante atencion hacia lo que es mas importante respecto de la vida
de su sociedad. Y seguramente no puede haber nada mds importan-
te en el largo camino de la vida de Egipto que la educacién y la vida
de la mente, especialmente aqui en nuestra parte del mundo donde,
con pesar, nos quedamos rezagados respecto de la democracia, de las
libertades de expresién, de opinién y de prensa, y de la participacién
plena en sociedades por tanto tiempo dominadas por preocupaciones
de seguridad nacional, y no por la salud intelectual y civica del pueblo.
Asi, la libertad de la universidad es una preocupacién para toda la vida
y requiere vuestro respaldo e inquietud sostenidos.

Pero regresemos a Newman. Noten el cuidado con el que
elige sus palabras para las acciones que tienen lugar en la busqueda de
conocimiento: palabras como ejercicio, educar, avanzar y comprender.
En ninguna de estas palabras hay nada que sugiera coercion, o utilidad
directa, o ventaja inmediata o dominio. “Conocimiento”, dice Newman
en otro lugar, es “algo intelectual, algo que atrapa lo que percibe a través
de los sentidos; algo que forma una visién de las cosas; que ve mas que
lo que los sentidos transmiten; que razona sobre lo que ve mientras lo
ve; que lo inviste como idea”. Luego agrega: “no conocer la disposicién
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relativa de las cosas es la condicién de los esclavos o los nifios; trazar el
mapa del universo es el orgullo, o al menos la ambicidn, de la filosofia”, a
la cual Newman define como el estado mds elevado del conocimiento.
Estas afirmaciones son incomparablemente elocuentes, y
s6lo es posible disminuir un poco su alcance cuando recordamos que
Newman estaba hablando para, y acerca de, hombres ingleses, no mu-
jeres, y del mismo modo acerca de la educacion de los jovenes catdlicos,
no egipcios o drabes. No obstante, la profunda verdad de lo que dice
Newman estd, creo, concebida para quebrantar cualquier visi6n par-
cial, o de algin modo estrecha, de la educacién cuyo objetivo podria
parecer solamente el de reafirmar una identidad, religion y autoridad,
particularmente atractivas y dominantes, las cuales son el poder es-
tablecido o la autoridad del momento. Tal vez, como muchos de sus
contemporaneos victorianos, Newman estaba argumentando honesta-
mente en favor de un tipo de educacién que otorgara las mds elevadas
apreciaciones en cuanto al conocimiento a los valores ingleses, euro-
peos o cristianos. Pero a veces, aun cuando podemos querer decir algo,
otros pensamientos extrafios a lo que decimos se insintian en nuestra
retérica y la critican indudablemente, enunciando una idea diferente y
menos asertiva que la que nos podriamos haber propuesto en la super-
ficie. Esto es lo que ocurre cuando leemos a Newman. Si bien resulta
obvio que él estd alabando una concepcién del mundo preponderan-
temente occidental, con escasas concesiones hacia lo que es africano o
drabe o latinoamericano o indio, de repente caemos en la cuenta de que
afirma que la educacién deberia trazar un mapa del universo, deslizan-
do asi la nocién de que incluso una identidad inglesa u occidental no
era suficiente, que no estaba en la base o, en el mejor de los casos, que
el “universo” era aquello de lo que trataba la educacién y la libertad.
Desde luego es dificil encontrar en Newman algo como una concesion,
sea para la especializacion con anteojeras o para el esteticismo galan-
te. Lo que él espera de la academia es “el poder de ver muchas cosas a
la vez como un todo, de referirlas pertinentemente a su verdadero lu-
gar en el sistema universal, de comprender sus respectivos valores, y
determinar su mutua dependencia”. Esta totalidad sintética tiene una
relevancia especial para las situaciones politicas cargadas de conflicto,
la tensién irresuelta y las disparidades tanto sociales como morales que
son constitutivas del mundo de la academia actual. El propone una vi-
sién amplia y generosa de la diversidad humana. Ligar directamente la
préctica de la educacién y, por extension, de la libertad en la academia al
establecimiento de resultados politicos, o a una igualmente desarticu-
lada reflexién respecto del verdadero conflicto nacional y religioso, no
es ni perseguir el conocimiento ni, al fin y al cabo, educarnos o educar



a nuestros estudiantes, lo cual implica un esfuerzo perpetuo para com-
prender. ;Pero qué ocurre cuando consideramos las prescripciones de
Newman acerca de ver muchas cosas como una totalidad, o referirlas
a su verdadero lugar en el sistema universal, y transponemos estas no-
ciones al mundo actual de identidades nacionales melladas, conflictos
culturales y relaciones de poder? ;Existe alguna posibilidad de zanjar la
brecha entre la torre de marfil de la racionalidad contemplativa, ostensi-
blemente apoyada por Newman, y nuestra propia necesidad apremiante
como drabes de autorrealizacién y autoafirmacién con su antecedente
de una historia de represion y rechazo? ;Puede sobrevivir la universidad
como una universidad auténtica si su gobierno y su misién educativa se
convierten en objeto de escrutinio e interferencia directa, no por parte
de sus profesores, sino de poderes externos a la universidad?

Pienso que no. Iré mas alld y diré que precisamente el rol
de la academia contempordnea es mantener abierta la brecha entre si
misma y la sociedad, dado que la propia sociedad estd demasiado direc-
tamente controlada por la politica como para cumplir de modo general
y definitivo el rol intelectual y moral que las universidades deben cum-
plir explicitamente. Pienso que en primer lugar debemos aceptar que
el nacionalismo o la religién resurgidos, o incluso el nacionalismo y la
religién militantes, sea el nacionalismo de la victima o del vencedor,
tienen sus limites. Nacionalismo y religion son la filosofia de la identi-
dad transformada en una pasién colectiva organizada. Para aquellos de
nosotros que recién salimos de la marginalidad y la persecucion, nues-
tras tradiciones constituyen algo necesario: una identidad largamente
aplazada y negada necesita emerger en publico y ocupar su lugar entre
otras identidades humanas. Pero ese es s6lo el primer paso. Hacer que
toda educacién, o al menos su mayor parte, se subordine a este prop6-
sito es limitar los horizontes humanos, sin garantias intelectuales ni,
como voy a sostener, politicas. Asumir que el mejor modo de promover
los fines de la educacion es focalizar principalmente en nuestro propio
aislamiento, o en lo que concuerda con nuestra propia identidad étni-
ca, cultura y tradiciones, nos coloca irénicamente donde, como razas
inferiores o minimizadas, hemos sido ubicados por la teoria racial del
siglo XIX, incapacitados para compartir las riquezas generales de la
cultura humana. Decir que las mujeres deberian leer principalmente
literatura de mujeres autorizada, que los musulmanes deberian estu-
diar y perfeccionar solamente las técnicas musulmanas aprobadas de
la comprensién e interpretacion, que los drabes deberfan regresar a un
conjunto de trabajos aceptables como aspiracién mdxima de su cono-
cimiento y sabiduria, que en la universidad deberian leer sélo aquello
que es considerado seguro y ortodoxo, es de hecho mantenernos apar-
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tados, impedirnos participar en la marcha de la humanidad. Hay lugar
para todos en el rendez-vous de la victoria, decfa Aimé Césaire; ningu-
na raza tiene el monopolio de la belleza o la inteligencia.

Una identidad dominante tnica dirigida por una autori-
dad religiosa o secular exterior a la academia en el corazén de la mi-
sién académica, sea esta identidad occidental, africana, isldmica, arabe
o asidtica, es una prision, una carencia. El mundo en el que vivimos
estd hecho de numerosas identidades, numerosas ideas, vidas, filoso-
fias que interacttian, a veces armoniosamente, a veces antitéticamente.
No enfrentarse a esa totalidad —que es de hecho una versién contem-
porédnea de la totalidad a la que se referia Newman como la verdadera
ampliacién de la mente— es no tener libertad académica. No podemos
hacer nuestro reclamo como demandantes de justicia si abogamos
por el conocimiento sélo de y sobre nosotros mismos, conocimiento
que solamente sea aprobado por un equipo de jueces que deciden qué
puede y qué no puede ser leido. ;Quién juzgara a los jueces entonces?
Ahora bien, una de las innovaciones de la Universidad Americana en
Egipto es precisamente que anima a sus estudiantes a experimentar
no sélo su propia cultura y sus tradiciones, sino también otras. Esto,
creo, es profundamente enriquecedor, quizds inquietante, y realmente
opuesto al aprendizaje homogeneizante de una tnica forma aprobada.
Pero esto estd siendo cuestionado, y debe resistir los intentos de restric-
ci6n de libros o de prohibicién de ideas.

Nuestro modelo de libertad académica deberia ser el del
emigrante o el viajero: ya que si en el mundo real fuera de la academia
podemos necesitar ser nosotros mismos y sélo nosotros mismos, den-
tro de la academia, como esta que hoy nos retine, deberiamos ser capa-
ces de descubrir y viajar a través de otros si mismos, otras identidades,
otras variedades de la aventura humana. Pero, mds sustancialmente,
en el descubrimiento de esta juntura del si mismo y el otro, el rol de la
academia es transformar lo que podria ser conflicto, o combate, o afir-
macion, en reconciliacién, reciprocidad, reconocimiento, interaccién
creativa. Sin embargo, mas que ver la busqueda de conocimiento en la
academia como la busqueda de coercién y de control sobre otros, debe-
mos considerar el conocimiento como algo por lo cual deben asumirse
riesgos, y debemos pensar la libertad académica como una invitacién
a explorar el conocimiento, con la esperanza de comprender, y quizds
incluso de asumir, mas de una manera de ser. Siempre debemos ver la
academia como un lugar en el que viajar, sin apropiarnos de nada de
ella, pero sintiéndonos en casa en cualquier lugar en ella. No puede
haber un saber prohibido si la universidad moderna mantiene su lugar,
su mision, su poder para educar.



Un desafio completamente diferente al concepto de libertad
académica se encuentra en las universidades nacionales en buena parte
del mundo drabe contemporaneo. Hablo aqui, en general, de la mayoria
de las grandes universidades publicas en los paises de toda el drea. La
mayoria de estos paises son, de hecho, gobernados por gobiernos secu-
lares. Lo que es importante comprender, sin embargo, es que, con pocas
excepciones, las universidades drabes no son solamente universidades
nacionalistas, sino también instituciones politicas, por razones perfec-
tamente comprensibles. En Palestina, Bir Zeit y al-Najah, por ejemplo,
han resistido la ocupacién israeli y preservado admirablemente la iden-

Hay lugar para todos en el
rendez-vous de la victoria, decia
Aimé Césaire; ninguna raza tiene
el monopolio de la belleza o

la inteligencia.

tidad palestina. Por otra parte, el mundo drabe, que ha sido dominado
tanto por el colonialismo otomano como por el europeo, se independi-
z6 después de la Segunda Guerra Mundial. La independencia nacional,
para paises como Egipto y Siria, significé que la juventud finalmente

pudiera ser enteramente educada en las tradiciones, historias, idiomas
y culturas de sus propios paises arabes particulares. En mi propio caso,
por ejemplo, fui enteramente educado en escuelas coloniales britdnicas,
en Palestina y Egipto, donde todo estaba enfocado en la historia de la
sociedad britdnica, su literatura y valores. Casi lo mismo ocurri6 en la
mayor parte de las colonias britdnicas y francesas, como India y Argelia,
donde se daba por sentado que las elites nativas serian instruidas en los
rudimentos de la cultura intelectual, en los lenguajes y métodos con-
cebidos, de hecho, para mantener a aquellas elites nativas basicamente
serviles al gobierno colonial, a la superioridad del saber europeo, y asi
sucesivamente. Hasta que tuve mds o menos dieciséis anos, sabia mucho
mds sobre el sistema de cercamientos en Inglaterra que sobre cémo ope-
raba el wagqf isldmico en mi propia parte del mundo, y para mi —ironia
de ironias— los procénsules coloniales, como Cromer y Kitchener, eran
mds familiares que Haroun al-Rashid o Khalid ibn al-Walid.

De este modo, cuando se logré la independencia, como re-
sultado de las luchas anticolonialistas, una de las primeras cosas a ser
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modificada era la educacién. Recuerdo, por ejemplo, que después de la
Revolucién de 1952 en Egipto se puso mucho énfasis en la arabizacién
del curriculo, de las normas intelectuales, de los valores a ser inculca-
dos en las escuelas y universidades. Lo mismo puede decirse de Arge-
lia después de 1962, donde una generacién completa de musulmanes
tuvo, por primera vez, el derecho y la potestad para estudiar drabe, que
habia sido prohibido excepto como una lengua en las mezquitas, du-
rante el tiempo en que Argelia era considerada y gobernada como una
provincia de Francia. Es importante comprender, por lo tanto, la justi-
ficada pasién dirigida a reclamar por el territorio educativo, por tanto
tiempo dominado por gobernantes extranjeros en el mundo 4rabe, asi
como es igualmente importante comprender la terrible herida espiri-
tual sufrida por muchos de nosotros, debido a la sostenida presencia en
nuestro medio de dominadores extranjeros que nos ensefiaban a respe-
tar normas y valores distantes mds que a los nuestros. Nuestra cultura
era tenida por una de menor categoria, quizds incluso simpdaticamente
inferior, y como algo de lo que habia que avergonzarse.

Ahora bien, seria erréneo, e incluso absurdo, sugerir que
una educacién nacional basada en normas drabes sea, en si misma, tri-
vial o empobrecedora. Por supuesto que no. Sin embargo, es también
necesario decir que en los paises recién independizados del mundo
drabe las universidades nacionales a menudo fueron reconceptualiza-
das, creo, como (correctas o erréneas) extensiones de los estados de
seguridad nacional recién establecidos. Una vez mds, es obvio que to-
das las sociedades conceden un privilegio singular a la universidad y la
escuela, como crisoles para la configuracién de la identidad nacional.
Esto es cierto en todas partes, y a veces a un precio muy alto. En Es-
tados Unidos hubo mucha presién sobre las universidades para bene-
ficiar al Departamento de Defensa, especialmente durante la Guerra
Fria yla Guerra de Vietnam.

Aun asi, demasiado a menudo en el mundo 4rabe la verda-
dera educacién ha estado en cortocircuito, por decirlo de algiin modo.
Mientras que en el pasado los jovenes drabes caian presa de la inter-
vencién de ideas y normas extranjeras, ahora iban a ser reconstruidos
a imagen del partido gobernante, el cual, debido a la Guerra Fria y
al conflicto drabe-israeli, se convirtié también en el partido de la se-
guridad nacional y, en algunos paises, en el partido tnico. Por tanto,
las universidades, ademds de afrontar la enorme y creciente presiéon
ejercida sobre ellas para que abrieran sus puertas a todos en la nue-
va sociedad —una politica sumamente admirable iniciada en Egipto—,
también se convirtieron en el campo de prueba de ardientes patriotas.
Esto también fue asi durante el periodo McCarthy en Estados Unidos,



cuando todo aquel sospechado de tener ideas de izquierda era perse-
guido. Los cargos profesorales fueron, como lo son en muchos luga-
res en el mundo actual, el equivalente de los cargos del servicio civil.
Sin embargo, lamentablemente, antes que la excelencia intelectual, la
conformidad politica fue puesta a menudo al servicio del criterio de
promocioén y del cargo, con el resultado general de que la timidez, una
aplicada falta de imaginacién, un cuidadoso conservadurismo llega-
ron a regir la préictica intelectual. Esto es un peligro en todas partes
—en Estados Unidos, Europa, el Tercer Mundo, etcétera—. A menudo
la atmdsfera de la universidad ha cambiado de la libertad a la compla-
cencia, del brillo y la osadia a la precaucién y el temor, del progreso del
conocimiento a la autopreservacion.

No sélo mucha gente brillante y dotada dejé el mundo
arabe en una masiva fuga de cerebros, sino que yo diria que la entera
nocién de libertad académica sufrié una significativa degradacién du-
rante las pasadas tres décadas. Fue posible ser libre en la universidad
Unicamente en tanto uno evitara todo aquello que pudiera atraer la
atencién inoportuna o la sospecha. No quiero hacer de esta ocasién
un largo, angustiado relato acerca de la medida en que el mundo drabe
se ha convertido, en muchos de sus aspectos contempordneos, en un
lugar gravemente desmoralizado y desanimado, pero si pienso que es
importante ligar esta situacién deprimente con la carencia de derechos
democrdticos, la ausencia de libertad de prensa y una atmdsfera des-
provista de bienestar y confianza en la sociedad. Nadie puede decir que
estas cosas no estdn conectadas entre si, porque lo estin de un modo
obvio. La represién politica nunca ha sido buena para la libertad aca-
démica y, lo que es quizds mds importante, ha sido desastrosa para la
excelencia académica e intelectual cuando se llevan a cabo précticas
tales como la prohibicién de libros y la censura. Mi apreciacién, como
dije, es que se ha pagado un precio demasiado alto alli donde se ha
permitido a las pasiones politicas o religiosas, y a una ideologia de la
conformidad, dominar, y quizas incluso fagocitar, instituciones civiles
como la universidad. Hacer depender la practica del discurso intelec-
tual de la conformidad con una predeterminada ideologia politica o
religiosa es anular completamente la inteligencia.

Se llega, finalmente, a dos imdgenes para habitar el espa-
cio académico y cultural provisto por la universidad. Por una parte, la
autoridad estd alli para reinar y dominar. Aqui, en tal concepcién del
espacio académico, el profesional académico y la autoridad ptiblica son
el sultdn y soberano. Asi, la educacion educa a los estudiantes no para
preguntar sino para obedecer a la autoridad, no para ser escépticos —lo
cual significa seguir buscando— sino para aferrarse al dogma. El otro
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modelo es considerablemente mas mévil, mds versatil, aunque no por
eso menos serio. La imagen del viajero no depende del poder, sino del
movimiento; del deseo de entrar en mundos diferentes, usar diferentes
lenguajes, comprender una variedad de disfraces, mascaras, retdricas;
y de ser libre para hacerlo, y ser critico, pensar por uno mismo. Los
viajeros deben suspender el reclamo de la rutina habitual a fin de vivir
en nuevos ritmos y rituales. Principalmente, y a diferencia del sultdn
que debe vigilar un solo lugar y defender sus fronteras, el viajero las
traspasa, atraviesa el territorio, abandona las posiciones fijas, todo el
tiempo. Hacer esto con dedicacién y amor, tanto como con una nocién
realista del terreno, es, creo, la cumbre de la libertad académica, puesto
que uno de sus rasgos centrales es que la autoridad y el dogma pueden
ser dejados para el sultdn. La libertad académica es riesgo y peligro.
Quiere decir permitirse a uno mismo unos pocos afios en los que las
convenciones de la sociedad estdn suspendidas, para que la basqueda
del conocimiento pueda continuar por puro amor al conocimiento.
Ser un miembro del mundo académico de por vida, tal como lo son
ustedes, recién graduados y profesores, es por lo tanto entrar en la bus-
queda incesante de principios y conocimientos, liberacién y, en defini-
tiva, justicia.





