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Foco

Luis Sepúlveda

  Palabras clave: derechos humanos, impunidad, Pinochet, Chile.

LUIS SEPÚLVEDA: escritor chileno.

Nota: Este texto procede de El País, sección Debates, 16/11/98, Madrid.

Es mucho lo que se juega en Lon-
dres. Los hombres deben ser ante-
riores a las leyes y la dignidad supe-
rior frente a la norma. La posibilidad
de que Pinochet regrese triunfante
a Chile supone el mayor peligro para
la curiosa democracia chilena, por-
que lo convertirá de nuevo en el ele-

mento aglutinador de la derecha
más retrógrada del continente.
Mientras Chile no recupere al últi-
mo de sus desaparecidos, mientras
no se sepa cuándo, cómo murió,
quiénes fueron sus asesinos y, so-
bre todo, dónde están sus restos,
la herida permanecerá abierta.

La bestia acorralada

No es exagerado afirmar que buena
 parte del destino de Chile se juega

en estos días en Londres, porque el des-
tino, ese concepto que puede ser sinóni-
mo de futuro, está estrechamente ligado
a la comprensión y superación del pa-
sado.

En Chile, una parte del pasado, sobre todo
el que se refiere a lo ocurrido entre 1973 y
1989, fue borrado de la memoria median-
te un atroz decreto, por la imposición for-
zosa de la amnesia como razón de Es-
tado.

Durante estos días tensos en los que con
evidente satisfacción y mucha preocupa-
ción hemos disfrutado de ver al tirano pri-
vado de su libertad, hemos visto también

cómo los eufemismos se mueven a sus
anchas para justificar lo injustificable.

En uno de sus memorables aforismos,
Lichtenberg escribe: «La peor de las
mentiras es la verdad ligeramente de-
formada». No dudo del espíritu legalis-
ta que mueve a la defensa de Pinochet,
pero afirmar que un eventual levanta-
miento de su inmunidad y consiguien-
te juicio en España, Francia o cualquie-
ra de los países que ya tramitan peti-
ciones de extradición significaría un
riesgo para la paz social chilena y para
su incipiente democracia, es justamen-
te una monstruosa deformación de la
verdad. El gran peligro para la estabili-
dad política y la paz social en Chile se
llama Modelo Económico Neoliberal, se
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llama darwinismo económico, se llama
cultura del sálvese quien pueda, y el
fetiche que representa tal peligro es el
anciano que lo impuso a sangre y tortu-
ra. De la misma manera, atenta contra
la estabilidad y la paz social la caver-
naria derecha chilena representada por
sujetos como Cardemíl, que propone la
formación de un Gobierno de unidad
nacional (¿salvación nacional?) del que
estarían excluidas todas las fuerzas de
izquierda y de centro que han apoyado
el posible juicio al tirano.

La sola posibilidad de que Pinochet re-
grese triunfante a Chile supone el ma-
yor peligro para la curiosa democracia
chilena, porque lo convertirá una vez
más en el elemento aglutinador de la
derecha más retrógrada del continente
americano, y polarizará las posiciones
en el seno de la débil coalición-concer-
tación-gobernante, entre los que se de-
cantarán por el pinochetismo que duran-
te ocho años han aplaudido a regaña-
dientes, y los que, mal que mal herede-
ros de una tradición democrática de iz-
quierdas, se han atrevido a proponer una
reforma constitucional que devuelva a
los ciudadanos el derecho de elegir li-
bremente a sus parlamentarios, y los li-
bere de la odiosa tutela de los senado-
res designados o vitalicios, según la
Constitución del régimen militar.

Mientras Pinochet ocupe su sillón de
senador vitalicio, mientras continúe
como protagonista de la vida política en
su papel de recuerdo vivo del horror,
como garante de la permanencia del
modelo económico y freno de cualquier
iniciativa de participación social, en Chile
no existirá la menor estabilidad política
y su democracia no será más que una
triste farsa.

Mientras Pinochet y los 531 uniforma-
dos citados en el Informe Rettig como
torturadores, secuestradores, asesinos
de más de 4.000 chilenos no reciban la
sanción –castigo que una acción lleva
consigo, aunque no sea impuesto por
la ley– de su identificación plena como
culpables, la paz social será para los
chilenos una inalcanzable utopía.

Mientras el poder ejecutivo permanez-
ca prisionero del chantaje de la más
odiosa institución del pinochetismo, el
Consejo de Seguridad Nacional, que no
aconseja sino que amenaza, la estabili-
dad democrática no será más que un
constante acto de servilismo frente al po-
der económico y militar.

Durante estos días en que los chilenos
con su proverbial humor negro han em-
pezado a llamar a Pinochet como «El
paciente inglés», se han escuchado nu-
merosas voces opinando sobre el tema.
No dudo de la vocación democrática de
Jean Daniel ni de su rigurosa ética como
periodista, pero sugerir que la sociedad
chilena podría ser una de aquellas que
han optado por no abrir viejas heridas
para avanzar hacia la plenitud cívica, es
desconocer el dolor de las víctimas, es
faltar el respeto al sagrado dolor de las
víctimas. En Chile las heridas están
abiertas, muy abiertas y sangrantes. Ni
la dictadura, ni la justicia de los prevari-
cadores representada en la Corte Su-
prema chilena ni la democracia bajo
fianza han hecho el menor esfuerzo por
cerrar nuestras heridas.

En 1987, el por entonces ministro del
Trabajo alemán, Norbert Blühmm, visitó
Chile y se vio obligado a saludar a Pi-
nochet. El tirano lo recibió con una de
sus típicas bestialidades, le dijo: «La
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historia alemana se ha falseado mucho.
En los campos de concentración no mu-
rieron seis millones de judíos. Fueron so-
lamente cuatro». El ministro alemán se
ajustó los lentes y respondió: «Una sola
víctima habría bastado para la condena
universal».

De la misma manera, mientras Chile no
recupere al último de sus desapareci-
dos, mientras no se sepa cuándo, cómo
murió, quiénes fueron sus asesinos y, por
sobre todo, dónde están sus restos, la
herida permanecerá abierta, y es misión
de los hombres decentes mantenerla
limpia y abierta, porque esa herida es
nuestra memoria histórica.

Hemos escuchado muchas opiniones
durante estos días de esperanza. Algu-
nas, francamente decepcionantes, como
la de Felipe González; otras, brutalmen-
te consecuentes con su visión del hom-
bre y de la sociedad, como las de los
señores Cardenal y Fungairiño; otras, de
una audacia irresponsable, como la del
señor Sergio Romano, que en un pro-
grama de radio en Italia se permitió de-
finir el problema chileno como un asun-
to de culpabilidad colectiva.

Es mucho lo que se juega en Londres.
Tal vez los Lores entiendan que a veces
la sociedad debe sentar los preceden-
tes que guiarán a la justicia en el futuro,
que los hombres son anteriores a las le-
yes, que la dignidad es superior frente
a la norma, que el dolor de los que su-
fren es el gran agravante, que la ley no
puede pisarse el rabo, pues si esto su-
cede los tribunales se convertirían en
garitos en donde el gran argumento
sería el bluf de los fulleros.

Los que no tienen voz y no pueden ni
quieren pagar intelectuales orgánicos,
los que al reclamar por sus seres ama-
dos son acusados de no entender el
modelo económico, los que todavía lle-
van las cicatrices de las torturas o sien-
ten el frío del exilio en sus huesos, los
que todavía escuchan las humillaciones
a que los matones uniformados los so-
metieron durante 16 años, ésos espe-
ran y hasta confían en la justicia.

Por sobre el asco que producen los lla-
mados a la unidad nacional, ésos, los
que mantienen abiertas las heridas, no
dejarán de practicar el santo oficio de
la memoria.


