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CONFLICTO ARMADO Y LA VISIÓN INDÍGENA 
DESDE LA CULTURA ARHUACA 

Soy Leonor Zalabata y pertenezco al pueblo Arhuaco de la Sierra Nevada 
de Santa Marta. Deseo ante todo participar en este evento para aprender 

y enseñar. 

Creo que existen varios pueblos indígenas en el mundo. En Colombia somos 
82 y tenemos 64 lenguas tradicionales, territorios propios o despojados de 
éstos; pero conservamos aún nuestra territorialidad. En la Sierra Nevada, donde 
vivo, tengo mi familia y están mis ancestros. Somos cuatro pueblos, algunos 
de ellos ya despojados de sus valores culturales. Pero pueblos como el Kogi y 
el Arhuaco intentamos mantener la identidad y nuestros valores como colectivos. 

En esencia somos pueblos que no necesitan tantos cambios, porque 
tendríamos que cambiar la tierra, el territorio, los cerros, para que también 
sintiéramos esta necesidad. Somos la representación de la naturaleza; hacemos 
parte de ella y ella de nosotros. Nosotros la cuidamos y ella nos enseña y forma. 
De ahí que la fortaleza de los pueblos indígenas la encontramos, esencialmente, 
en la espiritualidad que nos trasmite ese territorio, que nos trasmite la naturaleza. 

En Colombia no se maduran los cambios, los que se dan son diarios, por 
momentos, por instantes de la vida, como si la vida fuera un instante o un 
minuto, un segundo, y la importancia de la vida estuviera en ese instante. 
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En los pueblos indígenas es lo contrario; intentamos permanecer aún basados 
en lo que era el mundo antes de la luz. Mientras la cultura de ustedes dice que 
la luz es inteligencia y tiene otros valores, para nosotros fue una agresión contra 
la humanidad. Para nosotros todo tiene un espíritu y, por tener éste, tiene sus 
padres y sus madres. Allí está el espíritu de todos los seres vivos, de todas las 
vidas y de toda la humanidad. Cualquiera que sea la diferencia cultural y social 
o económica o política, todos venimos de un espíritu y creemos firmemente en 
eso. 

Estamos convencidos de que ese es nuestro camino, de que nuestra relación 
con la humanidad es muy importante, no para copiar, no para parecemos a los 
demás, sino para que en conjunto podamos construir un territorio de humanos, 
en donde realmente practiquemos la paz. 

En la Sierra Nevada, por lo general no hablamos de paz, sino que la vivimos 
todos los días, constantemente. No dejamos de tener algunos conflictos, pero 
éstos no son superiores a nosotros. Hemos sido pueblos milenarios que no 
necesitamos tener un grupo de personas que nos cuide o nos proteja con armas 
o sin armas; a nosotros nos protege la tradición, nuestras costumbres, nuestros 
territorios, estemos fuera o dentro de éste. Hemos, en cierta medida, sido vulne­
rables a esa conciencia, donde tenemos nuestros valores, pero creemos y estamos 
convencidos de que hemos sido y que vamos a seguir siendo milenariamente. 

Vemos con preocupación cómo se focaliza la guerra, cómo ocurren los 
cambios en nuestro país, cómo nos incluyen en muchos casos y cómo en este 
país se violan los derechos humanos y los derechos establecidos en el país o en 
el Derecho Internacional Humanitario. 

Estos parecen temas que solo interesan a quienes viven la paz, a quienes 
están buscando la paz, pero para quienes están en contra de la paz no parecen 
tener ninguna repercusión. Cuando esto pasa, estamos frente a un problema de 
suma complejidad, bien para la paz o para la guerra. Quién decide incluir o 
excluir a la sociedad civil, en este caso, a los grupos indígenas del accionar de 
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la guerra o de paz. Creo que ese es uno de nuestros graves problemas. Los 
grupos indígenas y la sociedad civil somos gente de paz, pero otros están 
decidiendo por nosotros. 

Nosotros quisiéramos conocer en dónde va a estar el punto de convergencia 
de las iniciativas políticas, académicas, culturales, económicas, que son 
muchísimas y de todo el país. Sin embargo, es a ese punto al que finalmente no 
llegamos. Es decir, cómo debemos fortalecer las iniciativas sociales de este 
país. Es ahí en donde no sabemos qué pasa con la solidaridad, la fraternidad y 
la seguridad de un país que nos corresponde, de una tierra que es nuestra. Me 
pregunto ¿dónde vamos a encontrar esa convergencia? 

Nosotros, los indígenas, no necesitamos llegar a ninguna parte; está estable­
cido, desde antes de la creación del mundo, quiénes somos y cómo resolvemos 
nuestros problemas. No tenemos mucha teoría y tampoco, unas normas como 
individuo ni otras como colectivo. Tenemos mucha práctica en lo cotidiano, en 
lo colectivo e individual. 

Tengo mis genes, pero no son míos. Mis líneas celulares pertenecen a un 
pueblo, a un grupo, a un colectivo que es el pueblo Arhuaco. Estoy segura de 
eso, y de que en muchos casos, para nosotros los indígenas, toda esta 
normatividad, esta buena voluntad política y estas cosas inventadas desde afuera, 
nos están acabando por dentro. 

Esto será tanto más rápido en la medida en que desde afuera o desde la 
orilla se nos definan nuestros problemas y no nosotros dentro de la comunidad, 
respetando toda la normatividad nacional e internacional y las establecidas en 
el ámbito local o regional. El elemento humano juega el papel más importante 
para nosotros en la búsqueda de la paz. Creemos en eso y lo practicamos. 

Cada vez que protestamos o tenemos un espacio para hablar de estos temas, 
lo que hacemos es hablar de nuestras prácticas, decirles que se tienen que centrar 
de nuevo, que debemos encontrarnos nosotros como personas. Es decir, 
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buscando en el aire la voz que nos indique cuál es la salida para los problemas. 
De lo contrario se nos está restando la paz y la posibilidad de un desarrollo 
propio, para que cada individuo y para que la colectividad realmente supere 
estos conflictos de Colombia. 

La sociedad civil representa muy poco en el conflicto armado y, aunque la 
participación es muy poca, la voluntad de vivir tranquilos, en paz y seguros en 
nuestros país, es la de la inmensa mayoría. 

Quienes tienen que irse del país -creo- se van por razones muy claras de 
protección de la individualidad. En general no hay protección, y si la hay, se 
brinda es un claro señalamiento, rodeados de carros blindados, de militares o 
de gente armada. Como decía ayer, cuando venía del aeropuerto, venía el 
Procurador General de la Nación, y no lo conocemos muy bien; pero había dos 
personas armadas, y me pregunté: ¿qué hace ese señor armado con una metralleta 
aquí, en medio de la gente, donde todos esperamos viajar en avión. Ese señor 
es un "conflicto armado", él solo es un conflicto armado. 

Así es la protección. Mientras de pronto se salva una vida, se pone en 
riesgo la vida de la colectividad colombiana o la de cualquier otro lugar. Los 
paeces son 150 mil; los Wuayú y el pueblo Arhuaco de la Sierra Nevada, aproxi­
madamente 60 mil indígenas divididos en cuatro grupos; los Arhuacos, 30 mil, 
y no necesitamos una persona armada, ni quién esté alerta sobre las infracciones 
que cometemos. Toda la colectividad, todo el pueblo y hasta los niños son 
jueces ante la verdad y el actuar de las personas. 

Por más mínima que sea una infracción contra el derecho de los demás, se 
juzga públicamente. La justicia no tiene el carácter de sancionar, de castigar y 
de meter a la cárcel. Entre ustedes, por ejemplo, se habla mucho de la libertad 
para la paz, pero meten una persona 20 ó 40 años en una cárcel y piensan que 
no está privada de libertad. 
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Por ejemplo, ese tipo de ambigüedad en nosotros no ocurre; nos cuelgan o 
nos pegan cuatro pencazos y en cuatro horas ya salió; luego viene la reconstruc­
ción del castigado como persona y nadie puede culparlo por un mal accionar, 
por una infracción, después de juzgado jamás nadie tendrá derecho a señalarlo. 

Entonces, la práctica colectiva debe ser educativa, formativa, y hablo de 
esto no porque leí algún libro ni porque estudié Derecho en la universidad. No, 
son nuestras costumbres, nuestros valores. Este accionar de las personas no 
sólo tiene que ver con el accionar netamente humano, sino que está basado en 
lo que me rodea, en el respeto que tengo por mi cerro, por el agua, por los 
animales, desde el insecto hasta el cóndor, de los que vuelan más alto, hasta los 
que ruedan por la tierra nada más. 

Una infracción contra cualquiera de los seres vivos repercute en mí y yo 
repercuto en los demás. Entonces, tenemos una relación estrecha del hombre 
con la naturaleza, no sólo en teoría, sino que lo vivimos. Como dijo el "mamo" 
Arhuaco: "parece que a ustedes no les gusta la vida, y no les gusta porque es 
que cogen tanto cemento y se lo echan a las carreteras y a las casas. Las 
hacen de tal manera, que esperan que allí se pueda generar una vida, pero el 
cemento no deja germinar la vida". 

Esta manera tan superficial de ver la vida no permite que haya mas vidas, 
como si los únicos que quisiéramos y pudiéramos vivir fuéramos los humanos, 
resulta que los humanos estamos fortalecidos y hechos del resto de vidas, que 
se dan en el espacio donde vivimos, es el espacio de la tierra. 

Hablar de conflicto armado a nosotros nos queda grande, porque no tenemos 
práctica, no tenemos una vivencia; se nos incluye; pero nosotros luchamos por 
excluirnos. Nosotros lo tenemos muy claro, tenemos una posición muy definida, 
no somos de la guerra ni vamos a la guerra, sí tenemos que morir por pensar 
así, morimos por eso, pero no vamos a la guerra. 



es4 ¿como*, fyttaéattx 

Tenemos que decidir por nosotros mismos y eso nos ha dado una pauta 
para poder existir, hoy, con mucha dignidad. Somos 88 pueblos indígenas en 
Colombia. Lo anterior nos permite conservar unas raíces en este país, por 
ejemplo, me doy perfecta cuenta de que las visitas de los colombianos y los 
extranjeros a los territorios indígenas antes eran muy fluidas, pero ahora la 
gente ya casi no va; porque sus propios hermanos no los dejan llegar. 

Estamos casi seguros de que la mayoría de los que se atreve a ir y a perma­
necer allí, viven sus horas de paz en los territorios indígenas. Claro que han 
habido casos de peligro excepcionales, sin embargo, protestamos contra esos 
casos cualesquiera que sean, y de donde provengan; condenamos la infracción 
o la violación del derecho a vivir en paz. 

Para nosotros, a veces, el silencio es diálogo. Cuando estamos pensando o 
dentro de nosotros mismos, reencontrándonos, sabemos que hay una solución 
para los problemas, que es sincera, honesta, de verdad, que realmente estamos 
dispuestos. No es una solución que viene tanto de afuera, pero creo que eso es 
así, porque tenemos una cultura milenaria, porque pertenecemos a un territorio 
en el que la normatividad, la tradición y las leyes tradicionales no nacen de lo 
que pensamos en un momento, de lo que vemos en las necesidades cotidianas, 
no; sino de la normatividad que nos da el territorio y se convierte en pluralidad 
jurídica tradicional de los pueblos. 

El territorio no cambia, cambiamos nosotros y los "mamos" nos lo dicen. 
Son las personas quienes cambian, la tierra no cambia; ahí está pase lo que 
pase. Y puede ser eso lo que pasa, porque no se considera que en la tierra hay 
otros seres vivos y se destruyen por lo más simple o por lo mas complejo, que es 
la vida de las personas, por su pensamiento, por su vida misma, por la igualdad 
que tenemos como personas, por los valores que poseemos como humanos. 

Nosotros no podemos pensar en que tenemos que evolucionar y cambiar 
en la medida en que el mundo avanza, porque resulta que un avance solo dura 
hasta mañana, y ya mañana tienen otro avance y ese dura hasta medio día, y las 
cosas se v^n acabando de esa manera. 
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Entonces, ni somos lo que éramos, ni vamos a ser lo que queremos ser. Por 
eso, porque no existen unas raíces a donde nosotros nos vinculemos, donde 
realmente hagamos como la cometa, que volamos lejos, pero no perdemos las 
raíces, es decir, la piola está aquí. Creo que la mayoría de los colombianos, en 
gran parte, tiene este conflicto; no existe la solidaridad, no se puede reconocer 
lo que somos. 

Si los diálogos de paz de este país realmente estuvieran direccionados por 
la sociedad civil, creo que estuviéramos avanzando realmente, pero entre más 
se cierra esta posibilidad y más se le impide a la sociedad civil presentar sus 
soluciones, menos opciones vamos a tener frente a este problema. 

Tengo la oportunidad de estar en diferentes espacios nacionales en 
representación de los pueblos indígenas y encuentro que hay una limitación a la 
sociedad civil, que no hay apertura por parte del Gobierno y de las políticas 
estatales para que cada uno de nosotros seamos responsables de lo que ocurre en 
este país. Ahí está nuestra gran debilidad y eso se conjuga con la falta de solida­
ridad, con las negociaciones que se presentan entre los grupos armados y el Estado. 

Si las armas se acabaran y se dejaran en un segundo lugar, la paz va puede 
ser posible, pero lo que no veo factible es la justicia social, porque la sociedad 
civil o los pueblos indígenas o étnicos de este país, es decir, todos los estamentos 
sociales de este país no están participando en la toma de decisiones dentro del 
conflicto armado. 

Estamos convencidos de que somos quienes tenemos que tomar las 
decisiones y habitar los territorios. Entendemos que no podemos contribuir al 
desorden del país, a la falta de dirección política y a que el Estado o el Gobierno 
tomen decisiones por nosotros. Tenemos que estar dentro de nuestras decisiones, 
porque necesitamos garantizar el futuro de las generaciones, de la cultura, de 
la identidad, nuestros propios valores, con o sin normatividad; son principios, 
son fundamentos, de los cuales aún gozamos los pueblos indígenas y tratamos 
de multiplicar en todos nuestras generaciones. 
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Creo que no podemos, tampoco, pensar en una sociedad civil sin un equili­
brio. Nosotros, por lo menos, si no mantenemos un equilibrio, no podríamos 
existir. Para nosotros es tan importante la luz como la oscuridad, la derecha 
como la izquierda, lo bueno como lo malo, lo feo como lo bonito, pero debe 
haber un equilibrio en todo esto. 

No es que todo sea malo o que todo sea bueno, no. Hay que mantener un 
equilibrio, porque en la medida en que éste se pierde, tanto individual como 
colectivo, hay un conflicto. Por eso creemos que no es malo hablar con los 
grupos armados, entrar en diálogo con ellos. 

Tampoco creemos que el Estado y sus fuerzas armadas sean tan buenas, 
porque tenemos experiencias en ambos sentidos y no creemos que las agencias 
internacionales sean la mejor compañía que tengamos, porque en el ámbito 
internacional es donde está la industria de las armas. Mientras los países 
desarrollados producen las armas y nos las venden, vienen a darnos instrucciones 
sobre cómo resolver el conflicto armado. 

La negociación de las armas es cada vez peor, bajo una doble moral, y creo 
que así no es posible que la sociedad colombiana vaya a resolver su problema del 
conflicto armado. No queremos que nuestros hijos vayan a las filas militares, 
afortunadamente existe para esto una Ley que han querido reformar, pero que 
pudimos mantener; así mismo, no queremos que nuestros hijos vayan a las filas 
de la guerrilla, habrán excepciones de indígenas que están en las filas de los 
militares, pero no es una decisión política ni mucho menos, una decisión cultural. 

Como pueblos indígenas, por cultura, por dignidad, no creemos que con 
las armas se resuelva el problema y tampoco que los países industrializados 
fabricantes de las armas nos puedan dar ejemplo, a nosotros, para vivir en paz. 

La sociedad colombiana necesita reencontrarse con su tierra, reencontrarnos 
dentro de nosotros, de nuestros propios valores, de nuestras propias necesidades 
y condiciones, y mientras no le impongamos este espíritu realmente, en nuestras 
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casas, en nuestros trabajos, en nuestra colectividad, diariamente, creo que no 
vamos a superar el conflicto armado, pero la real superación está en lo que se 
llama justicia social. 

Los indígenas no buscamos sino respeto a nuestra dignidad, no que nos 
asimile la sociedad nacional, o que nos integren o no a la sociedad nacional, o 
que nos hagan las normas para poder relacionarnos mejor; somos seres que 
podemos relacionarnos con la hormiga, con el pájaro que canta, lo entendemos 
porque nos trae sus mensajes, entendemos los truenos. 

Cómo se van a desarrollar los conflictos a través de los truenos que nos trae 
la lluvia o interpretamos la voz de la candela cuando sube, sabemos qué nos 
indica un libélula cuando nos visita en la casa, y mucho más podemos entender 
a otros seres humanos igual que a nosotros. En consecuencia, no necesitamos 
integración o asimilación, necesitamos relacionarnos con dignidad, con respeto, 
tanto de nosotros hacia los demás, como de ellos para nosotros. 

Creo que ahí está la ética y la Bioética y todas esas palabras que a veces me 
quedan grandes, pero que las intento entender por encima de la normatividad, 
porque un país como el nuestro no solamente es diverso y pluriétnico. Desde el 
91 hacia acá, resulta que no soy igual a ustedes ni ustedes iguales a mí, es decir, 
todos mantenemos un pensamiento, y si tanto ustedes como nosotros tenemos 
la capacidad de relacionarnos, es gracias a que existe un reconocimiento 
nacional, es decir, los indígenas solos no lo hubiéramos alcanzado. 

Gracias a los colombianos, a muchos de ellos, a su esfuerzo y a lo que han 
valorado en nosotros muchos de los colombianos pero no la mayoría de ellos. 
Por lo tanto, desde el 91, Colombia es un país diverso y pluriétnico en teoría, si 
vamos a la práctica no es un país pluriétnico. 

La gente se preocupa más por irse para Estados Unidos, para Inglaterra, 
para Francia, para España o para otros países, donde se supone que el desarrollo 
es mayor, antes que ir al Amazonas, a la Sierra Nevada, o al Chocó, donde sea, 
porque nosotros estamos dispersos por todo el país. 
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Ustedes deben aprender a conocer sus valores, que son los valores indígenas, 
aunque no quieran. Ustedes son colombianos, viven aquí y su aporte será en la 
medida en que tengan un reencuentro con su tierra, que entiendan el valor de 
sus raíces. En ese momento van a estar a la par de los países desarrollados, 
mientras tanto son los otros los que los van a calificar. Para nosotros eso es la 
ética, eso es la moral, es la necesidad que nosotros sentimos y que vemos en 
ustedes. 

Nosotros los vemos a ustedes así: si vino tal moda aquí en Colombia, todo 
el mundo se viste igualito o canta lo mismo o baila lo mismo, es como una 
vulnerabilidad que sube y baja y no les permite una estabilidad. 

Una sociedad inestable tiene que estar en conflicto y eso es aprovechado 
por la fuerza de las armas. Se convierte en un negocio muy importante como el 
Plan Colombia, y esa vulnerabilidad de ustedes repercute en los que no somos 
vulnerables también. Por ejemplo, ¿por qué las fumigaciones aéreas? el aire 
esparce el veneno por donde sea, a que distancia?, todavía no está comprobado. 

Existen otros ejemplos, como que la coca es mala, pero ¿quién dijo que es 
mala? Si usted siembra una mata de coca es muy bella, da flores y frutos rojos 
y es una planta preciosa. Los indios en América Latina, toda la vida, milenaria­
mente, culturalmente, hemos tenido la planta de coca y no tenemos entre 
nosotros drogadictos. 

Entonces, por qué se pretende acabar con la planta y no con los laboratorios 
químicos que la procesan ¿será que los helicópteros con dotación infrarroja 
detectarán el problema, lo mirarán, verán la diferencia?, ¿será que no tienen 
capacidad para detectar lo químico? Es probable que las cosas químicas, como 
los laboratorios, no sean detectados; hallan únicamente lo que es natural, lo 
que es de la tierra, como esa planta. 

Hay doble moralidad en la política estatal. Por un lado dice que lucha por 
la paz para que las inversiones extranjeras lleguen a este país y hacen consultas 
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con la sociedad civil, pero quién les cree. Falta hilar, unir pensamientos, unir 
políticas, unir realidades entre los que gobiernan y los gobernados. Mientras 
esto no se dé, es posible que haya menos armas, pero la justicia social no está 
en ninguna parte. 

¿Por qué? porque se nos impide hablar, dialogar y los indígenas estamos 
convencidos de que el día que tengamos que sentarnos a hablar, así como nos 
sentamos con el Estado y con el Gobierno, lo haremos con los grupos armados. 
La sociedad civil tiene que atreverse a eso y romper esa barrera para poder 
entendernos. 

Nosotros no creemos tener más poder que la naturaleza; ritualizamos 
nuestras aspiraciones y necesidades. Le entregamos a la naturaleza lo que 
debemos ser, lo que se debe solucionar a través de un diálogo permanente, a 
través de nuestras tradiciones con la tierra. Creemos que gracias a eso estamos 
vivos y gracias a eso muchos pueblos indígenas hemos controlado el hecho de 
que realmente se nos involucre. Que es una amenaza, claro que sí, pero entre 
la amenaza y el hecho están ustedes más cerca de un conflicto armado que 
nosotros los indígenas. Todos somos vigilantes de nuestros derechos, de nuestro 
actuar. 

Quiero agradecer al doctor Escobar y a quienes me invitaron a hablar 
sobre este tema. 


