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A testemunha, um acontecimento
Esquecimento é a técnica usada pelos regimes repressores para ocultar a barbárie, acentua 
Castor Bartolomé Ruiz. Para isso narrativas legitimadoras das atrocidades convertem as víti-
mas em “terroristas”, como no caso das ditaduras latino-americanas           

Por Castor Bartolomé Ruiz

“A 
violência tem seu anverso naqueles que são suas vítimas. Toda violência pretende esconder 
as consequências de sua barbárie ocultando aqueles que violenta, as vítimas. A técnica mais 
eficiente para encobrir a barbárie da violência é o esquecimento. O esquecimento não só 
desconhece o fato violento mas também projeta um manto de inexistência sobre aqueles 
que foram vítimas da violência”. A constatação é do filósofo espanhol Castor Bartolomé 

Ruiz, no artigo que escreveu especialmente à IHU On-Line. E completa: “Os fatos existem para a história quando 
são narrados. O que prevalece na história é a narrativa dos fatos. Toda narrativa é uma interpretação, uma signi-
ficação do acontecimento. Poder narrar o fato é ter o poder de criar o sentido do fato”. Castor fala ainda sobre 
o estatuto epistemológico da testemunha a respeito da verdade histórica. “Sua relação com o acontecimento da 
violência lhe confere uma potencialidade política singular. A testemunha retém a memória direta da barbárie; 
ela contém a possibilidade de desarmar o pretenso naturalismo da biopolítica”.

Professor dos cursos de graduação e pós-graduação em filosofia da Unisinos, Castor Bartolomé Ruiz é graduado 
no curso de Filosofia, pela Universidade de Comillas, na Espanha, mestre em História, pela Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul – UFRGS e doutor em Filosofia, pela Universidade de Deusto, Espanha. É pós-doutor pelo 
Conselho Superior de Investigações Científicas. Escreveu inúmeras obras, das quais destacamos: As encruzilhadas 
do humanismo. A subjetividade e alteridade ante os dilemas do poder ético (Petrópolis: Vozes, 2006); Propiedad 
o alteridad, un dilema de los derechos humanos (Bilbao: Universidad de Deusto, 2006); Os labirintos do poder. 
O poder (do) simbólico e os modos de subjetivação (Porto Alegre: Escritos, 2004) e Os paradoxos do imaginário 
(São Leopoldo: Unisinos, 2003). Leia, ainda, o livro eletrônico do XI Simpósio Internacional IHU: o (des) governo 
biopolítico da vida humana, no qual Castor contribui com o artigo A exceção jurídica na biopolítica moderna, 
disponível em http://bit.ly/a88wnF. Confira o artigo.

A violência tem seu anverso naque-
les que são suas vítimas. Toda violência 
pretende esconder as consequências 
de sua barbárie ocultando aqueles que 
violenta, as vítimas. A técnica mais 
eficiente para encobrir a barbárie da 
violência é o esquecimento. O esque-
cimento não só desconhece o fato vio-
lento mas também projeta um manto 
de inexistência sobre aqueles que fo-
ram vítimas da violência. O encobri-
mento da barbárie requer estratégias 
de esquecimento. Através delas se 
garante a impunidade dos violadores, 
mas também se naturaliza a violência. 
A violência ocultada se perpetua como 
um comportamento natural da socie-
dade e dos indivíduos. O esquecimen-

to garante a impunidade e consolida a 
perpetuação da violência.

As estratégias de esquecimento se 
tornam políticas de ocultação nos Esta-
dos e instituições autoritárias que que-
rem esconder sua barbárie. Quase todos 
os Estados latino-americanos viveram a 
barbárie dos estados de exceção duran-
te a segunda metade do século XX. Os 
fatos existem para a história quando são 
narrados. O que prevalece na história é 
a narrativa dos fatos. Toda narrativa é 
uma interpretação, uma significação do 
acontecimento. Poder narrar o fato é ter 
o poder de criar o sentido do fato. O po-
der de criar as narrativas sobre a violên-
cia e a barbárie se torna uma outra luta 
política em que o simbolismo da narra-

tiva se constrói como acontecimento. 
Os regimes autoritários investiram em 
narrativas legitimadoras do estado de 
exceção e da violência cometida. Nes-
sas narrativas as vítimas da violência são 
objetivadas como terroristas que amea-
çavam a sociedade e cuja eliminação é 
um bem público. Em sua morte, desapa-
recimento e tortura vigora a lógica bio-
política que controla e aniquila as vidas 
perigosas para preservar a ordem.

O Estado brasileiro confronta-se com 
este dilema histórico: esquecer a bar-
bárie do estado de exceção ou fazer 
memória do acontecido. O esquecimen-
to da violência impele a sua repetição 
mimética. Os recentes episódios, infe-
lizmente muito mais habituais do que 
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qualquer um desejaria, envolvendo al-
tas patentes da polícia militar do Rio de 
Janeiro no assassinado da juíza Patrícia 
Acioli�, mostram que o esquecimento da 
violência estrutural só contribui para a 
sua perpetuação institucional. Os relatos 
cotidianos de torturas e maus tratos nas 
delegacias de polícias, a realidade das 
milícias agindo como paramilitares e vin-
culados a uma banda podre dos corpos 
de seguridade do Estado, o ensinamento 
extraoficial, mas comprovado, das técni-
cas de tortura como meios eficientes de 
interrogatório, as abordagens violentas e 
truculentas por agentes do Estado como 
algo corriqueiro de nossa sociedade: to-
dos estes indícios apontam para o fato 
de que a violência não é algo casual nem 
pontual na estrutura do Estado brasilei-
ro. Há uma naturalização da violência 
em muitos corpos e agentes do Estado, 
inclusive em muitos hábitos sociais. O 
esquecimento da violência estimula sua 
reprodução mimética como tática de po-
lícia e governo das populações.

Violência estrutural
Como neutralizar a violência estru-

tural e Estatal? Esta é uma difícil tarefa 
conjuntural e histórica para a qual tal-
vez a filosofia de Giorgio Agamben pos-
sa contribuir com alguns elementos que 
ajudem a elucidar caminhos de descons-
trução e desarme da violência histórica. 
Agamben inicia sua obra O que resta de 
Auschwitz, o arquivo e a testemunha 
(São Paulo: Boitempo, 2008), com uma 
reflexão sobre a testemunha. Mais espe-
cificamente relacionada com os campos 
de extermínio nazistas. O estado de ex-
ceção, como técnica biopolítica que tem 
por objetivo o controle absoluto da vida 
humana perigosa, é uma forma de vio-
lência estrutural em que a vida humana 
se encontra sob o arbítrio de uma vonta-
de soberana. A violência biopolítica aspi-
ra a replicar-se mimeticamente por efei-
to do esquecimento e ocultação de sua 
barbárie. Oculta-se pelo esquecimento, 
esquece-se ocultando.

No anverso da violência biopolítica 
encontram-se suas vítimas. Essas (des) 
aparecem invisíveis nas estratégias de 

� Patricia Acioli (1964-2011): juíza brasilei-
ra. Como juíza, reprimia o crime organizado 
e, principalmente, policiais corruptos. Morreu 
assassinada em 2011, sob suspeita de ter sido 
morta por policiais corruptos que estavam sen-
do por ela julgados. (Nota da IHU On-Line)

ocultação e esquecimento. As estraté-
gias de invisibilidade comentem uma 
segunda injustiça contra as vítimas, as 
apagam da história. Elas foram injusti-
çadas uma primeira vez quando sofre-
ram a violência do Estado. Agora, pelas 
políticas de esquecimento, pretende-
se cometer uma segunda injustiça, 
anulando-se seus rostos da história. No 
anverso do esquecimento da barbárie 
resiste a testemunha.

A testemunha tem um estatuto 
epistemológico próprio a respeito da 
verdade histórica. Sua relação com o 
acontecimento da violência lhe con-
fere uma potencialidade política sin-
gular. A testemunha retém a memória 
direta da barbárie; ela contém a possi-
bilidade de desarmar o pretenso natu-
ralismo da biopolítica. Sua experiência 
direta do sofrimento outorga-lhe uma 
perspectiva histórica que lhe permite 
narrar em primeira pessoa as consequ-
ências perversas da violência. 

No latim há dois termos para a ex-
periência da testemunha: testis, super-
testis. Testis, do qual deriva o termo 
testemunha, significa etimologicamen-
te aquele que se coloca no lugar do ter-
ceiro, que no latim é terstis. O termo 
supertestis indica a pessoa que viveu 
em si mesma o evento do qual é teste-
munha. O supertestis é a testemunha 
implicada no acontecimento. Agamben 
lembra o testemunho de Levi a respeito 
dos campos de extermínio nazista. Levi 
é o tipo de testemunha que se conecta 
com todos aqueles que sofreram a re-
pressão, violência e tortura em si mes-
mos. Esta testemunha não fala de fatos 
externos; ela não está distante do fato 

nem a distância é prova de objetividade 
do testemunho. Seu testemunho é sin-
gular, único, porque não tem distância 
da violência: ele é produto da violên-
cia. Ela se torna testemunha enquanto 
condição produzida pela violência. Pode 
testemunhar porque foi violentada. A 
violência a empurrou a tal condição e 
lhe conferiu uma relação singular com o 
próprio fato violento. Só a testemunha 
violentada poderá dar um testemunho 
desde essa posição. Seu testemunho de 
vítima é absolutamente singular porque 
ela fala a partir de dentro da violência. 
Ela revela o lado perverso que lhe atin-
giu e lhe tornou testemunha por ser ví-
tima violentada.

A testemunha violentada fala a par-
tir de dentro do acontecimento. Por 
isso sua fala é um acontecimento. A 
testemunha externa (testis) narra fatos 
acontecidos fora de si como espetáculo 
objetivo ao que assistiu. Seu testemu-
nho exibe a objetividade da distância 
como prova de seu testemunho. Ela se 
distancia para ser objetiva, e a objeti-
vidade distante é aferida pelo Direito 
como um elemento comprovante da 
verdade de seu testemunho. Este tes-
temunho tem o estatuto da objetivida-
de empírica e se regula pela epistemo-
logia da empiria. Qualquer um pode ser 
testemunha de um fato externo. Seu 
testemunho só reconstrói a exteriori-
dade do acontecimento pela compro-
vação empírica dos fatos.

A testemunha direta (supertestis) 
tem um outro estatuto epistemológico. 
Ela não narra a objetividade da distân-
cia, mas a interioridade do aconteci-
mento. Seu testemunho não tem o va-
lor objetivo dos fatos empíricos, mas a 
potência histórica da significação desses 
fatos. Ela é testemunha, vítima da vio-
lência. Os testemunhos das vítimas não 
se limitam a narrar o acontecido de for-
ma abstrata. Sua narrativa está carrega-
da de significação ao ponto de se tornar 
um prolongamento do fato acontecido. 
O acontecimento da violência não se 
apaga no fato passado: ele repercute na 
vida dos que foram suas vítimas. Há uma 
relação diacrônica entre violência e víti-
mas. O tempo não apaga a violência, que 
vigora nas sequelas da vida das vítimas. 
Essa relação diacrônica correlaciona o 
testemunho das vítimas com o aconte-
cimento de modo que seu testemunho 

“O encobrimento da 

barbárie requer 

estratégias de 

esquecimento. Através 

delas se garante a 

impunidade dos 

violadores, mas também 

se naturaliza a violência”
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é parte constitutiva do acontecimento 
violento. Sua narrativa se torna um novo 
acontecimento que se conecta por den-
tro da violência acontecida de modo a 
criar o sentido que ela teve para aque-
les que a sofreram. A testemunha, em si 
mesma e nessa condição, é um aconte-
cimento cuja rememoração presentifica 
a barbárie passada. Quando é negada a 
possibilidade de ser da testemunha, a 
violência impõe seu sentido mais brutal: 
se legitima como natural. Ao se apagar a 
possibilidade de a testemunha criar sua 
narrativa, a violência se legitima como 
ato necessário e estão dadas as condi-
ções para continuar sua reprodução mi-
mética.

A testemunha narra o sentido do 
acontecimento, a barbárie da violên-
cia. A testemunha tem uma relação 
única com a violência. Tal peculiarida-
de lhe confere um estatuto de verdade 
específico pelo qual seu testemunho se 
torna um acontecimento que resignifica 
o sentido do acontecimento passado. A 
verdade da testemunha não se limita 
ao registro da empiria dos fatos, mas 
revela a significação inerente a esses 
fatos. Tal significação também é singu-
lar porque não se pauta pela distância 
objetiva de um observador nem pelo 
método distante de um historiador. A 
significação do testemunho das vítimas 
se transforma num acontecimento pró-
prio na medida em que revela sua pró-
pria experiência do fato acontecido. A 
narrativa da vítima se funde com a sua 
experiência como testemunha do acon-
tecimento originando um novo aconte-
cimento: o testemunho.

Acontecer presente
Os testemunhos das vítimas revelam 

o lado oculto da violência que só elas 
poderiam narrar dessa forma. Sua narra-
tiva é um acontecimento que desvela o 
sentido da barbárie sofrida. A verdade do 
testemunho das vítimas tem um estatu-
to epistemológico próprio. Ela excede a 
empiria dos fatos para desvelar o sentido 
oculto pela mera empiria. Ela traz para 
a história a memória. Seu testemunho é 
memória significante do acontecimento. 
Ao testemunhar retira o acontecimento 
do esquecimento colocando-o na histó-
ria. O testemunho da violência constrói 
a memória histórica fazendo aparecer 
como verdade aquilo que o esquecimen-

to tenta ocultar. A testemunha é história, 
seu testemunho é acontecimento por-
que ela constitui o acontecer ao narrar 
o acontecido. Sua narrativa se constitui 
como memória que resgata da história o 
acontecimento passado transformando-
o num acontecer presente. 

Seu testemunho torna-se um ato de 
justiça histórica. Poder testemunhar o 
acontecimento da barbárie traz à luz do 
presente a injustiça sofrida pelas vítimas 
da violência. A rememoração da injusti-
ça sofrida é o primeiro ato de justiça. 
O seu testemunho se torna o primeiro 
acontecimento de justiça histórica que 
servirá de suporte para a consecução de 
outras formas de justiça às vítimas: jus-
tiça de transição, reparação, etc. 

Agamben assinala que o testemunho 
da vítima, diferentemente do testemu-
nho do observador, excede o processo. O 
processo requer a objetividade do testis; 
o testemunho direto da vítima, super-
testis, narra esse lado oculto, cinzento, 
em que se trava a luta política pelo sig-
nificado simbólico político dos aconte-
cimentos. Ainda que o devido processo 
tem que ser realizado para que a justiça 
histórica possa vingar, nem o processo 
nem direito esgotam o sentido do teste-
munho da vítima. Há uma consistência 
no testemunho da vítima que o torna um 
acontecimento irredutível ao direito, ou 
seja, ao mero testemunho procedimen-
tal como peça de um processo. Cada so-
brevivente e vítima da barbárie se cons-
tituem em testemunhas cuja narrativa 
excede qualquer questão de direito.

Ainda cabe uma distinção importan-
te entre os termos supertestis e o termo 
grego martis, que significa testemunha. 
Foram denominados mártires os cristãos 
que nos primeiros séculos sofreram a 
perseguição do império por causa de sua 
fé e se mantiveram firmes nas torturas 
e até na morte. O mártir era uma tes-
temunha de sua fé e dava testemunho 
dela confessando-a ante as autoridades 
do império, mesmo sob tortura e morte. 
O martírio é um tipo de testemunha que 
envolve dois momentos: num primeiro 
a testemunha é presa e levada para os 
porões e cadeias sem opção. Num se-
gundo e como estratégia política para 
desmoralizar o novo grupo social do im-
pério, oferece-se ao cristão a liberdade 
de renunciar publicamente a sua fé. Se 
aceitar fica livre sem nenhum tipo de 
dano, mas ela não é testemunha porque 
se negou a testemunhar. Como é sabido, 
este dilema provocou intensos debates 
entre os cristãos com posições diversas. 
Sabia-se que, se não houvesse testemu-
nhas, mártires, as comunidades cristãs 
perderiam toda a credibilidade, que era 
o objetivo primeiro. Mas muitos cristãos 
questionavam sobre se deixar-se matar 
era algo aceitável por Deus, se não seria 
muito mais evangélico preservar a pró-
pria vida. Independentemente desses 
debates, o que se colocou em questão 
é o sentido de testemunhar e o valor do 
testemunho.

Há uma diferença importante entre 
o mártir e o supertestis. O mártir tem 
uma opção que as testemunhas do es-
tado de exceção não tiveram. Os tor-
turados, mortos e desaparecidos pelos 
regimes autoritários sofreram a violên-
cia sem opção. Foram tornados teste-
munhas sem liberdade para não ser. Seu 
“serem testemunhas” é inerente a se-
rem vítimas da violência. Embora exis-
tam alguns casos pontuais em que se 
oferecia a possibilidade de livrar-se da 
tortura caso delatassem seus colegas, 
esses são exceções e ainda cada caso 
envolve uma triste história de vida.

A pesar dessa importante diferença 
também há dois pontos de similarida-
de entre o mártir e o supertestis. O 
primeiro diz respeito à etimologia do 
termo grego, mártir, que deriva de 
um verbo que significa recordar, fa-
zer memória. Tal raiz se conecta com 
o objetivo primeiro da testemunha e 

“A violência ocultada se 

perpetua como um 

comportamento natural 

da sociedade e dos 

indivíduos. O 

esquecimento garante a 

impunidade e consolida 

a perpetuação da 

violência”
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do mártir que é sua vocação de fazer 
memória. Ele tem a vocação da me-
mória. Sua condição singular que lhe 
situou no interior da violência lhe con-
fere uma perspectiva única para fazer 
memória do acontecido.

Há um segundo elemento que apro-
xima as duas experiências de testemu-
nho. O debate interno dos primeiros 
cristãos a respeito da pertinência ou 
não de dar testemunho e, como con-
sequência, tornar-se mártir remete ao 
absurdo de se ter que encontrar razões 
e argumentos para justificar uma mor-
te insensata, o martírio. A morte dos 
inocentes, que se tornaram culpados 
porque serem vidas que ameaçavam o 
império, era um escândalo. O escân-
dalo do absurdo de uma carnificina 
sem outro motivo que prevenir a se-
gurança do império. A doutrina sobre o 
martírio surgiu para tentar compreen-
der o sentido da morte dos inocentes e 
ainda para legitimar seu testemunho. 
De igual forma, destaca Agamben, o 
testemunho dos campos de extermínio 
nazistas exige uma constante justifica-
ção de sua existência. Parece que não 
mais seria necessário testemunhar. 
Que os dados empíricos são suficientes 
e eloquentes por si mesmos. Contudo, 
o absurdo das violências cometidas 
nos estados de exceção latino-ameri-
canos ou nos campos nazistas obriga a 
resgatar o testemunho como recurso 
narrativo que expõe o sem sentido da 
barbárie na dor das vítimas.

Há algo de indizível no próprio tes-
temunho da vítima. Mesmo com a utili-
zação de todos os recursos narrativos, 
nunca poderá dizer plenamente a sofri-
mento da violência. A narrativa da tor-
tura não explica nem esgota todos os 
significados que a tortura provocou nas 
testemunhas. A zona de indizibilidade 
da violência é a mais dolorosa, aquela 
que a testemunha tem que sofrer sem 
poder expor porque a linguagem é insu-
ficiente para tornar-se um pleno acon-
tecimento. A testemunha expõe o lado 
oculto e perverso da violência, mas se 
torna impotente para dizer o todo da 
violência. Por isso seu testemunho é 
um acontecimento perene. Sua condi-
ção de testemunha e vítima desvela no 
seu ser aquilo que fica oculto pela im-
possibilidade da linguagem.

O direito contamina o estatuto ético 
da testemunha

Agamben chama atenção para o 
fato de que quase todas as categorias 
que utilizamos para pensar a dimensão 
ética e até teológica estão contamina-
das pelo direito: culpa, responsabi-
lidade, inocência, julgamento, ab-
solvição... A marca do direito conduz 
estas dimensões da testemunha e da 
violência para uma armadilha, mui-
tas vezes pouco percebida. Agamben 
sustenta que, por princípio, o direito 
não pretende o estabelecimento da 
justiça, nem sequer o da verdade. O 
que o direito pretende é estabelecer 
o julgamento. O direito existe por 
e para que se realize o processo e o 
julgamento. Tal tese se demonstra 
precisamente pela figura da força da 
coisa julgada, inerente ao direito. O 
julgamento encerra a possibilidade da 
justiça e da verdade. Ainda que depois 
do julgamento se comprove a injusti-
ça cometida, a força da coisa julgada 
impede que se julgue outra vez. O di-
reito produz a res judicata cuja sen-
tença pretende substituir o justo e a 
verdade. 

Estes são os limites do direito que 
cercam como sombra a compreensão 
da ética e também da condição singu-
lar da testemunha direta da violência. 
Uma das consequências da natureza 
autorreferencial do julgamento, se-
gundo Agamben, é que a consequência 
principal do julgamento não é a pena, 
já que o próprio julgamento é a pena. 
No processo todos sofrem a pena do 
processo. Só quem conseguir ficar fora 
de qualquer processo ao longo da vida 
se tornará realmente inocente. Não é 
absolvição que outorga a inocência, 
mas a possibilidade de escapar ao pro-
cesso.

Contudo, Agamben questiona a 
confusão que dilui a responsabilida-
de jurídica que um ato de violência 
e barbárie requer com o conceito de 
responsabilidade ética. A barbárie co-
metida nos estados de exceção contra 
milhares de pessoas desprotegidas não 
pode ser reduzida à mera culpa mo-
ral nem à fatalidade teológica. Não 
se pode esconder a responsabilidade 
por tamanha violência na forma de 
responsabilidade moral dos verdugos. 
Agamben, contra Hans Jonas e inclu-

sive contra Levinas, reivindica que a 
responsabilidade é, desde a perspec-
tiva genealógica, de origem jurídica e 
não ética ou teológica. O termo res-
ponsabilidade deriva do termo latino 
spondeo, que tinha uma significação 
jurídica pela qual alguém era fiador 
(responsável) por outro. Os esponsais 
era o rito em que o pai oferecia ga-
rantia do matrimônio da filha (sponsa) 
ou em seu lugar a reparação, caso não 
acontecesse os esponsais.

Agamben destaca que a genealogia 
histórica da responsabilidade nos re-
mete ao âmbito da obligatio jurídica e 
não da magnanimidade ética. Daí de-
riva que a responsabilidade (jurídica) 
estava vinculada à culpa. Ou seja, o 
sujeito responsável era imputável pela 
obligatio contraída. Esta relação se 
estabeleceu originariamente no âmbi-
to do direito e só posteriormente foi 
transferida para outros âmbitos: éti-
ca, teologia. Não há nada de nobre nos 
nazistas, como o caso de Eichmann, 
que assumiram para si a responsabili-
dade moral dos atos ante Deus, mas 
não reconheciam a sua imputabilida-
de jurídica porque executavam or-
dens superiores. Muitos torturadores 
latino-americanos invocaram a lei da 
devida obediência para eximirem-se 
da responsabilidade jurídica dos fatos. 
O argumento de que a lei de anistia 
do Brasil retirou qualquer responsabi-
lidade pelos atos de tortura, mortes e 
desparecimentos de pessoas pretende 
relegar, em última instância, a um jul-
gamento moral da barbárie.

Leia Mais...
Castor Bartolomé Ruiz já concedeu outras 

entrevistas e escreveu artigos à IHU On-Line. Os 
quatro primeiros da lista a seguir fazem parte da 
série especial sobre Agamben:

* A exceção jurídica e a vida humana. Cruzamentos 
e rupturas entre C. Schmitt e W. Benjamin. Revista 
IHU On-Line, edição 374, de 26-09-2011, disponível 
em http://bit.ly/pDpE2N 
* O estado de exceção como paradigma de governo. 
Revista IHU On-Line, edição 373, de 12-09-2011, 
disponível em http://bit.ly/nsUUpX
* O campo como paradigma biopolítico moderno. 
Revista IHU On-Line, edição 372, de 05-09-2011, 
disponível em http://bit.ly/nPTZz3
* Homo sacer. O poder soberano e a vida nua. Revis-
ta IHU On-Line, edição 371, de 29-08-2011, disponí-
vel em http://bit.ly/naBMm8




