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No apresurar el nombre de Dios en vano

F. Javier Vitoria Cormenzana *

“Quién grita desde el silencio
de un Ser que su voz retiene
porque se hace Palabra

que sin hablar se la entiende”

(Brotes de Olivo)

En la primavera de 1999 mis companeros del Consejo de Direc-
cién me encargaron este articulo, cuyo contenido y titulo yo mismo
habia sugerido. En el momento de escribirlo necesito contextuali-
zarlo en mi propia biografia. Quiero evitar malentendidos. En la Igle-
sia “corren tiempos de cruzada” del anuncio explicito. Desde hace
afnos se viene levantando la voz ante el riesgo de un predominante
silencio sobre Dios en nuestra sociedad, se denuncia la contamina-
cién de la fe de muchos cristianos como consecuencia de la asimila-
cion inconsciente de la interpretacion secular del evangelio y la
interpretacion “atea” de la religion, y finalmente se insta a hablar y
dar testimonio del Dios vivo y verdadero (F. SEBASTIAN, 1999, 256-
257). Quienes en este contexto eclesial, recordamos que la prisa no
es buena consejera, ni siquiera para nombrar a Dios, solemos caer
bajo la sospecha de tibieza confesante. Y no siempre es asi. O, al
menos, no lo es necesariamente. Se hacen discursos sobre Dios
expuestos a la protesta de WITTGENSTEIN que nos mandé guardar
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silencio de aquello sobre lo que no se puede hablar, y mutis acerca
de El que solamente son mecanismos de defensa ante una palabra
que nos esfuerza en demasia, nos irrita y nos perturba “la tranqui-
lidad en una existencia que quiere tener la paz de lo supervisable,
claro y planificado” (K. RAHNER, 1979, 73). Pero también abundan
sigilos pudorosos, sobrecogidos por “el mundanal Silencio” (R. PA-
NIKKAR), y publicidades rimbombantes y temerarias, hijas de la cre-
dulidad y la supersticion.

I. Creemos y por ello hablamos

Hace mas de treinta anos que con temor y temblor pronuncio
publicamente el nombre de Dios. He predicado su evangelio y ense-
hnado teologia con una frecuencia casi diaria. He dado conferencias
y charlas de todo tipo. En éste como en los demas asuntos hablados
por mi, si algun reproche me tengo bien merecido es por exceso, 0
sea, por mi incontinencia verbal. También he escrito y publicado
algunas cosas sobre Dios. Ciertamente menos a menudo y con ma-
yor contencion y medida. La vida me ha brindado la oportunidad de
pronunciar su nombre en foros muy diferentes y diametralmente
distantes entre si: desde los claustros del Cister hasta ese nuevo
espacio laico del entretenimiento y el espectaculo que es la televi-
sion. Mayormente me he servido de los lenguajes de la fe y del len-
guaje teoldgico. También he utilizado el lenguaje religioso que se
mantiene en el horizonte mas amplio de lo sagrado, del Misterio y
de la apertura humana a lo de algun modo Absoluto, sin precipitar
la identificacién de la divinidad (V. VIDE, 1999, 18-19). En muchas
ocasiones solamente el silencio me ha servido como el lenguaje mas
elocuente para aludirlo. Pudorosamente quisiera confesar, con la
licencia de D. BONHOEFFER, que todos mis lenguajes solamente
han pretendido ser voces que, como contrapuntos, respondan al
“cantus firmus” de Dios, que con vigor o delicadeza resuena per-
manentemente en la historia humana y que sigo aprendiendo a
escuchar, reconocer y agradecer en la vida comun de su Pueblo.

Il. Un empeno delicado y peligroso

Durante todo este tiempo en el que he intentado perorar modes-
tamente sobre “una Presencia de la que no se puede prescindir ni
siquiera cuando se la niega, y a la que no se puede apresar ni siquie-



ra cuando se la afirma (M. VELASCO, 1993, 142), he vivido en carne
propia el caracter crecientemente problematico y peligroso de los
lenguajes sobre Dios.

Hay una ley general que jamas podré depositar en el contenedor
de olvidos: cuando se cree que Dios esta vivo, resulta inevitable
experimentar al unisono la necesidad agraciada de enfrentarse con
la tarea de hablar de Dios y la fragilidad inmensa de una palabra que
se estrella inevitablemente contra los acantilados infinitos de la divi-
nidad (A. TORRES QUEIRUGA, 1997, 19). La dificultad es enorme y
se tiene la certeza de estar ante una mision imposible. Dios es una
realidad inmanejable de la que he necesitado hablar justamente por
sentirme concernido por ella. Por semejante atrevimiento he paga-
do el precio de siempre: cargar con el gran problema de la religion
y de los lenguajes sobre Dios: acceder al

Inaccesible, identificar al Inidentificable, Creer que Dios esta vivo comporta
b 1 brabl bi | la necesidad de hablar de El junto

nom rar_a ?”Orﬁ rabite, 90”0? Ir a a la experiencia de la fragilidad

Inconcebible, imaginar al Inimaginable. de las palabras para hacerlo

En el camino abierto para nombrar a la

“Tiniebla luminosa” (GREGORIO DE NISA) he sentido el vértigo del
ateismo; y, a pesar de adoptar cautelas hermenéuticas y un cierto
talante apofatico, me ha resultado practicamente imposible no tro-
pezar con las rocas de la blasfemia y la herejia.

No para ahi la cosa. Pertenezco a una generacion que ha recorri-
do el camino de la afirmacion de Dios en la incomoda compania de
una jauria de sospechas. El oficio de la supervivencia lo aprendimos
sintiendo sus “mordeduras”, sin renunciar a la ruta marcada a pesar
de las heridas y de las bajas. Casi nos pone de bruces el conoci-
miento de que la palabra Dios llevaba sobre si las huellas de la san-
gre y de la muerte de una guerra fratricida. Eramos hijos de una
generacién que, como dijera MARTIN BUBER, habia matado y se
habia dejado matar por esta palabra. Con muy escasos recursos teo-
ricos tuvimos que afrontar el anuncio de “la muerte de Dios” y ofre-
cer resistencia a la seductora proclama de que Dios era tan sdlo
“una manera poética, imaginativa de hablar acerca del hombre, sin
la cual la vida en la ciudad secular quedaba tristemente empobreci-
da” (VAN BUREN). Nos vimos ante el apremio de mostrar que no
hablabamos de un Dios del (des)orden establecido enfrentado a las
libertades democréaticas o de un Dios de los ricos en detrimento de
las mayorias empobrecidas. Fuimos empujados a situar la paterni-
dad de Dios y sus imagenes parentales bajo sospecha. Y hoy, en los
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umbrales del siglo XXl y sin haber dejado resueltas todas estas cues-
tiones, tenemos nuevas urgencias. La muerte del Dios “explicacion”
nos reclama el clima de la gratuidad para su anuncio y el abandono
del de la necesidad y la importancia: Dios es un lujo nada superfluo
y el camino hacia El, una aventura enteramente libre. El hombre no
encontrara a Dios primariamente en la dialéctica de las necesidades
y de las indigencias, sino en la plenitud de su ser y de su vida. Lo

demas es tener un triste concepto de Dios

Dios es un lujo nada superfluo (X. ZUBIRI_, 1984, 344). Y s_obre todo la empa-
y el camino hacia El supone tia con el inmenso sufrimiento humano pro-
una aventura enteramente libre ducido en este siglo que termina, nos plan-
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tea la inquietante cuestion de como hablar
de Dios desde el sufrimiento del inocente (G. GUTIERREZ) o cémo
hacerlo siendo sensibles a la teodicea (J. B. METZ).

Si la cuestion de Dios ha sido la cuestidon central de mi existencia,
seria estupido que cuestionara tedricamente la necesidad de su
anuncio explicito, “de lo que rebosa el corazén habla la boca” (cf Mt
12, 34); o pusiera en duda la relevancia social del mismo. La demo-
cratizacion de nuestra sociedad a escala local y mundial esta recla-
mando un potencial simbdlico que los “rumores de angeles”, con
los que los ciudadanos satisfechos acunan su cinismo y apatia, no
son capaces de producir, y el Dios cristiano si. Por ejemplo: la pater-
nidad universal de Dios algo puede decir a la hora de tomar postura
ante el tema de las fronteras y de las leyes de extranjeria y emigra-
cion; la centralidad del pobre para el Dios de Vida algo puede orien-
tar en la busqueda de propuestas politicas encaminadas a un “Nuevo
Orden Internacional”; la proclama cristiana de la unidad dife-
renciada en Dios algo puede ensefnar en el camino de una globaliza-
cion solidaria que se funde en la donacidn de si mismo y no en la
expropiacion de los débiles, y de una mundializacion que considere
la diversidad cultural como enriquecimiento propio y no como peli-
gro y amenaza.

De todas estas cuestiones me he ocupado en muchas otras oca-
siones. En ésta quisiera desbrozar las condiciones en las que el dis-
curso sobre Dios pueda tener sentido y resultar fecundo para oyen-
tes postmodernos y satisfechos. Primeramente tomaré postura
sobre tres cuestiones relacionadas con la presencia publica del cris-
tianismo en las sociedades democraticas.

Primera. El impacto frontal que en la cuestion del anuncio expli-
cito de Dios produce la falta de un modelo de presencia publica de



la Iglesia, significativo en una sociedad democratica. Una vez que el
cristianismo ha dejado de ejercer de religién politica del antiguo
régimen y la Iglesia ha quedado situada en la periferia del foro publi-
co como consecuencia de los cambios politicos y culturales -algo
que en el caso espanol ha ocurrido en tiempos todavia muy recien-
tes—, se ha de proceder a cambiar el talante del discurso publico
sobre Dios. El acento ha de desplazarse del contundente anuncio
social, fundado sobre el consenso mayoritario de la muchedumbre
y el rechazo de todo desvio como antisocial, a la oferta mas discre-
ta de una palabra, ligada a una practica comunitaria, que busca la
conversion a través del didlogo y la escucha (CH. DUQUOC, 2000,
86). Vivimos tiempos en los que la respuesta eclesial al mandato del
Senor de evangelizar a todas las naciones (cf Mt 28, 19) pasa por la
busqueda de modos mas humildes de anuncio del nombre de Dios,
que hagan posible que su presencia gratuita en la historia humana
se convierta en experiencia humana y humanizadora de encuentro
con El. La insistencia en un anuncio mas contundente de Dios pare-
ce que busca mas el patrocinio en exclusiva de Dios para la Iglesia
que testificar su nombre. El uso mas frecuente que el lenguaje ecle-
siastico hace del nombre de Dios, vinculdndolo casi exclusivamente
a una moral avellanada, esto es, seca y dura, corre el riesgo de dis-
torsionar la imagen de Dios de Vida, cuya moral es al unisono radi-
calmente exigente y graciosamente misericordiosa.

Segunda. El discernimiento sobre cual debe ser la eficacia publi-
ca de ese anuncio. El nombre de Dios ha estado vinculado a intere-
ses tan espureos y tan inhumanos que cada vez que hablamos de El,
necesitamos preguntarnos si estamos ofreciendo opio religioso o
auténtico fermento de libertad, si hablamos del Dios de Jesus Cru-
cificado o de los idolos del corazén, si difundimos fe o supersticion
(J. MOLTMANN, 1973, 15). Pronunciar precipitadamente su nombre
puede todavia hoy resultar blasfemo.

Y tercera. El lenguaje religioso cristiano al uso comienza a tener
toda la pinta de ser una reliquia anacronica. La experiencia pastoral
confirma sus sintomas de “lengua de gueto” no sélo para los de fue-
ra sino para sus mismos usuarios. El lenguaje cristiano se ha hecho
practicamente ininteligible para los mismos fieles (E. SCHILLE-
BEECKX, 1973, 197-198). Esta crisis se pone diariamente de mani-
fiesto en el uso del lenguaje de los simbolos de la fe, de la liturgia,
la catequesis y la teologia. ;Qué es lo que esta ocurriendo? Este len-
guaje ha dejado de tener una referencia reconocible a las experien-
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cias reales de los fieles. Asi, por ejemplo, conceptos clave como
«redencion», «justificacion», «resurreccién» y «reconciliacion» han
perdido su sentido, pues los fieles ya no descubren en ellos ningu-
na referencia a su propia experiencia humana (E. SCHILLEBEECKX,
1972, 16-17).

Ill. A la busqueda de un nuevo entorno social comunicativo

En esta situacion el recurso a la funcion materna de la Iglesia que,
“como una madre que ensena a sus hijos a hablar y con ello a com-
prender y a comunicar [...] nos ensena el lenguaje de la fe para intro-
ducirnos en la inteligencia y la vida de la fe" (CATECISMO DE LA
IGLESIA CATOLICA, n® 171), comienza a parecerme una mera decla-
racion de buenas intenciones. En la préactica quienes escuchan su
anuncio tienen la impresién de estar ante la maestra de un dialecto
que habla de historias pretéritas de un Dios que ha dejado de ser
contemporaneo.

No le va a resultar facil a la Iglesia conseguir que su anuncio del
Dios de Vida sea plausible y tenga legitimidad social en el horizonte
cultural de la postmodernidad y el postcristianismo. El problema no
radica fundamentalmente ni en una pérdida de confianza de los
hablantes en el valor y significado de sus afirmaciones sobre Dios,
ni en la cerrazén de los oyentes. La Iglesia necesita crear las condi-
ciones para que su oferta de un Dios que salva a los seres humanos,
pueda ser atendida porque procede de algo “creible”, porque repo-
sa sobre un conjunto de “opiniones admitidas” que forman parte de
la cultura secularizada de esta época y de las sociedades desarrolla-
das y satisfechas. Si esto no lo consigue, el Dios de la tradicion cris-
tiana habra perdido su condicion de Evangelio.

El reconocimiento de la contemporaneidad del Dios de Vida -y
consecuentemente el éxito de su anuncio- no depende de las voces
airadas que protestan porque “Dios ha pasado a ser el gran silen-
ciado y excluido” de nuestra familia humana, sino de que la Iglesia
sea capaz de formar gradualmente nuevos “entornos sociales comu-
nicativos” (M. KEHL). La presencia de Dios sélo puede ser entre-
dicha, es decir, enunciada en dialogo entre aquellos que lo han
encontrado en Jesus, anunciada de nuevo a los que le habian cono-
cido y perdido su rastro y reconocida en el didlogo interior con Dios.
La Iglesia va a necesitar del concurso de todos sus lenguajes para
conseguir este empeno. Pero seguramente hoy se hacen mas peren-



torios que nunca los servicios de una Iglesia mas diestra en el oficio
de la mistagogia que en el de administrar la Verdad, también en el
lenguaje de la imaginacidn religiosa que invita a cruzar fronteras e ir
mas alld de nuestros deseos, que en el viejo oficio de resolver pro-
blemas morales.

El anuncio de Dios reclama una Iglesia capaz de iniciar en expe-
riencias de fe auténticas en este mundo concreto y cotidiano para
que, como Jacob, los hombres y las mujeres de este tiempo puedan
exclamar de nuevo: “jEstad Dios en este lugar y yo no lo sabia!” (Gen
28, 16). Las nuevas condiciones socioculturales reclaman una comu-
nidad de testigos experta en distinguir y reconocer su Voz y la
“musica callada” en medio del estruendo ensordecedor de muestras
sociedades secularizadas y ducha en iniciar a otros en los secretos
de su escucha justamente alli donde los gritos incontenibles de
dolor de las victimas parecen hacerla imposible.

La secularizacion es el fendmeno cultural que ha producido el
eclipse de Dios en nuestra sociedad y ha hecho correr la noticia de
su ausencia. La realidad de lo ocurrido consiste en que, como con-
secuencia de que algunos sectores de la sociedad y la cultura son
apartados del dominio de las instituciones y los simbolos religiosos
(P. BERGER), aquéllas han sido desposeidas de su posicidon privile-
giada en la sociedad. La Iglesia ha tenido y sigue teniendo grandes
dificultades para asimilar semejante expropiacion, y parece olvidar-
se de que Dios sigue ahi, en la realidad, con independencia del anun-
cio de la Iglesia. Este es necesario
para que se produzca el encuentro Es posible declarar sagrada la secularidad,
de los hombres y mujeres con E|, ya que en la encarnacion Di9s se acomoda
pero no para la irrupcién de la Pre- a la realidad y la acoge en si mismo
sencia. Si el Hijo de Dios, por su
encarnacion se unid en cierto modo con todos los hombres (cf GS
22), la extension analdgica de la categoria encarnacion a toda la rea-
lidad nos permite establecer que no hay relacion con la realidad que
no sea relacion con Dios en Cristo, ni relaciéon con Dios en Cristo que
no sea en la realidad. Pablo ha insistido en que la creacion entera
estd gravida de Dios, aunque sometida a la esclavitud de la corrup-
cion (cf Rom 8, 18 ss.). El mundo es el templo laico del Dios de
Jesus.

Esta percepcidon origina un misticismo que contempla lo divino
en lo humano, en el tiempo al Eterno. Estamos en condiciones de
declarar sagrada la secularidad (R. PANIKKAR), puesto que en la
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encarnacion Dios no solo se acomoda a la realidad, sino que la aco-
ge en si mismo. En cualquier cosa, si da vida a los seres humanos y
a la realidad creada, esta Dios alli. “Entre los pucheros anda Dios”,
decia castizamente Teresa de Avila.

En este sentido la Iglesia debe sentirse especialmente emplazada
a recuperar las fuentes originales de su experiencia mistica y purifi-
car las aguas nutricias de su energia espiritual. El tiempo que vive
la apremia a la tarea de “des-moralizar” y “des-dogmatizar” su len-
guaje religioso para revestirlo con la competencia, seductora y con-
tagiosa, de un testimonio religioso de vidas como la de Jesus, que
sean analogicamente cartas en las que el Espiritu de Dios sigue rees-
cribiendo las Escrituras e innovando la verdad de Dios.

Tampoco es baladi para el anuncio del Dios de Vida la cuestion de
los idolos de muerte. “Lo demoniaco aparece cuando, en nombre de
lo divino, se establece una exigencia destructora” (P. TILLICH). Cual-
quier realidad puede pretender dotarse del caracter absoluto que
sélo a la Trascendencia conviene y convertirse en endiablada con
efectos mortales para los seres humanos. La postmodernidad no
esta exenta de estas realidades diabolicas. La economia de merca-

do, la globalizacion cultural y la nacion

La Iglesia catolica no podra cumplir son sus imagenes publicas mas actuales.
con su mision hermenéutica Sus efectos son los sacrificios de inconta-

sin abordar la reforma de su rigida
eclesiastizacion
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bles seres humanos. Existe un tipo de
divinizacion en nuestro mundo seculariza-
do, que sigue perpetuando el viejo mecanismo sacrificial de las reli-
giones tradicionales, que, segun R. GIRARD, desactivo Jesus de
Nazaret. Adorar, servir y anunciar a Dios en “espiritu y verdad” (cf
Jn 4, 24) en el templo laico de nuestro mundo pasa necesariamente
por la lucha contra esos idolos como forma suprema del culto sacri-
ficial cristiano. Estas son las condiciones en las que el anuncio del
Dios de Vida cargara verdaderamente con el peso de /a transgresion.

Finalmente en esa ruta el anuncio eclesial de Dios necesita adqui-
rir el talante de la compania. La experiencia religiosa es el resultado
de la conjuncién activa de Presencia e interpretacion a la luz de una
determinada tradicién religiosa. Pero la Iglesia catélica no podra
cumplir con su misién hermenéutica sin abordar la cuestion de su
propia reforma. La Iglesia habla y dialoga con hombres y mujeres
que descubren su dignidad humana en el marco cultural de la
modernidad. Palabras como razon, libertad, tolerancia, igualdad,
justicia son los términos con los que tratan de expresarla a pesar de



su problematicidad. E/ encuentro con el Dios cristiano no sera posi-
ble para ellos sin un lenguaje interpretativo que incluya esas claves
culturales. Con su rigida eclesiastizacion actual (burguesa, centralis-
ta, monarquica, clerical, patriarcalista, etc) la Iglesia anade una difi-
cultad mas a la posibilidad de esa experiencia gozosa de Dios. Los
pobres, los laicos, las mujeres y los jévenes necesitan salvar dema-
siadas “barreras arquitectdnicas” en la Iglesia para poder acudir a la
cita con el Dios de Vida, revelado en Jesucristo y su Espiritu. Sin
inculturacién estructural en la democracia y sin la cordial aceptacion
de la relativizacion de su poder social la Iglesia corre el gravisimo
riesgo de que su anuncio oculte o suplante a Dios haciéndolo com-
plice de su arcaismo eclesiologico. La inmensa mayoria de las voces
que reclaman la reforma evangélica y organizativa de la Iglesia no
las mueve el afecto antirromano o antijerarquico sino el deseo vehe-
mente de que la Iglesia pueda ser lugar de experiencias auténticas
de fe en el Dios de la comunion trinitaria.

IV. Revelacidn, silencio y ausencia de Dios

Las actuales condiciones culturales estan haciendo factible un
anuncio publico de Dios mas ajustado a la maqueta “kendtica” de la
revelaciéon de Dios. En este sentido éste es un tiempo de gracia para
la Iglesia, pues tiene ante si la oportunidad histérica de hablar de Dios
de manera semejante a como Dios ha hablado de si mismo. Dios la
estd invitando a abandonar, como si de un nuevo profeta Elias se tra-
tase, “la cueva de su desilusién airada” y a pronunciar de nuevo el
nombre de un Dios cuya presencia solamente se detecta en el susu-
rro musitado por la brisa suave (cf 1 Re 19). Podriamos convenir con
E. JUNGEL que, cuanto mayores son las dificultades para hablar de
Dios, tanto mayores son las posibilidades de hacerlo correctamente.
Seguramente no es caer en la tentacién de hacer de la necesidad vir-
tud afirmar que el rumor de la ausencia de Dios es el sintoma publi-
co de su exterioridad, es decir, de la salida de si mismo del Dios tri-
nitario para entrar en comunion con los hombres (CH. DUQUOC,
2000, 78).

La contraccion de Dios

Hay un tema de la mistica judia, bastante conocido por la teolo-
gia, que sugiere la idea de la autolimitacion de Dios para dejar espa-
cio a la libertad humana. El cabalista ISAAK LURIA ha desarrollado
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esta idea en su teoria del zimzum. Zimzum significa propiamente
«concentracion» o «contraccion», un repliegue interior. La existencia
del universo fue posible merced a un proceso de repliegue de Dios.
Dios abre en su ser un espacio del que El se retira, «una especie de
lugar mistico primigenio» donde se hace presente con la creacion y
con la revelacion.

Asi, pues, el primer acto de Dios no es un acto de revelacién, sino
un acto de ocultamiento; no se trata de un despliegue exuberante de
Dios, sino de su limitacidon de Dios. La creacion supone, por tanto,
una ocultacién de Dios, que hace posible su posterior presencia, que
ya siempre sera en la ausencia; una especie de autohumillacion y de
ensimismamiento de Dios en la impotencia, que hace posible no
so6lo la libertad humana sino también la reciprocidad constante de la
relacion que establece con el hombre. (J. MOLTMANN, 1983, 124-
127). El corazon de los hombres quedara atravesado para siempre
por el anhelo de esa Presencia, que ya no podra rastrear mas que en
las huellas y el dorso del Dios extrafiado (cf Ex 33, 18-23) y en la
aceptacion humilde de que Unicamente vera de lejos la tierra de la
promesa divina (cf Dt 33, 4). Este esquema femenino de la crea-
cién/revelacion de Dios ha de servir para configurar el rostro mater-
no de la Iglesia, limitada en su poder histérico para que los seres
humanos tengan espacio para vivir como ciudadanos, cada vez que
emprende la dificil tarea de hablarles de Dios.

Jesus, la Palabra despojada de Dios

Solamente Dios puede decir lo que significa la palabra Dios, y lo
ha dicho definitivamente en Jesus crucificado (E. JUNGEL). Jesus es
la Palabra de Dios, pero es una Palabra anonadada. Llama la aten-
cion la espera divina para pronunciar su Palabra en la historia (cf
Heb 1, 2). Sorprende su largo anonimato de treinta anos. Da qué pen-
sar el caracter no-divino de su presencia publica (cf Mt 4, 1-11), la
polémica gue provoca su actuacion (cf Mt 12, 22-29) y su nombrar a
Dios como Abba en complicidad con los pecadores y los “ningune-
ados” de la historia. Provoca escandalo y suena a locura su silencia-
miento y muerte violenta en la cruz. Y, sin embargo, en esa Palabra
anonadada (cf Fp 2, 5-11) Dios se aproxima y se acerca definitiva-
mente a los hombres, colmandoles con su plenitud (cf Ef 3, 19); su
fuerza salvadora actua en la historia de los hombres, pero en virtud
de la debilidad crucificada del Mesias de Dios (cf 2 Cor 13, 4). Esa



Palabra de la que el poder del pecado despoja a Dios se convierte en
fuente de salvacion para todos los hombres (cf Tit 2, 11) y en co-
mienzo nuevo y universal a la historia humana (cf Tit 3, 4). Esta es la
vieja tradicion que los primeros testigos del Mesias de Dios nos
entregaron, y que hizo posible no solamente formas nuevas de pen-
sar el mundo, sino sobre todo nuevas maneras de estar en él y de
construir la historia, que traian consigo noticias sorprendentes sobre
el Gran Dios de las buenas manos. Una Iglesia companera de la
humanidad deberia ser experta en decir una palabra como la de
Dios.

La humillacién y discreciéon del Espiritu del Dios de Vida

La vigencia de la Palabra de Dios en la historia se perpetua y cun-
de a través de la permanente efusion del Espiritu de Vida “sobre
toda carne” y sobre la creacion entera a partir de la Pascua. Esta pre-
sencia del Espiritu se manifiesta humillada en los profundos gemi-
dos de las criaturas sometidas a la vanidad de la perdicion (cf Rom
8,26). El Espiritu se hace queja y anhelo de salvacién en la oracion
de su pueblo: “La oracion es siempre la voz de aquellos que apa-
rentemente no tienen voz, y en esta voz resuena siempre ‘aquel ine-
fable amor’ que la carta a los Hebreos (5,7) atribuye a Cristo” (JUAN
PABLO I, 1986, Ill, 65).

Pero las permanentes venidas del Espiritu también se pueden vis-
lumbrar en la diversidad de las formas religiosas y en la pluralidad
cultural, en la medida en que toda esa El Esoifitu de Di -
riqueza es emergencia v exprosion do lo &Sl B oS
humano. El Vaticano Il nos recordé que el humanos, cuya reduccién
Espiritu del Senor “llena el orbe de la tie- a la unidad siempre se nos escapa
rra” (cf PO 22, 3;: GS 11,1), y “con admira-
ble providencia guia el curso de los tiempos y renueva la faz de la
tierra” y “no es ajeno a esta evolucion” (GS 26, 4). En esta convic-
cion conciliar se basa la teologia de los signos de los tiempos que
aquel acontecimiento eclesial puso en érbita para el bien de la vida
de la Iglesia y de la humanidad (cf GS 4,1; 11,1; 44, 2). La palabra de
la Iglesia maestra debe contribuir a descifrar y desvelar este oculta-
miento del Espiritu discreto de Dios. Ello sélo sera posible sin mie-
do a la alteridad porque el Espiritu de Dios se significa en la plurali-
dad de los testimonios humanos cuya reduccion a la unidad siempre
se nos escapa.




3-36

V. Historias intempestivas de solidaridad,
rumores del Dios de Vida

Desde hace algunos anos vengo reiterando esta formula. Con ella
busco senalar algo que considero prioritario no so6lo para la tarea
evangelizadora en general, sino particularmente para el anuncio ex-
plicito de Dios. Pretendo recuperar la clave de Jesus en su manifes-
tacion publica en la sinagoga de Nazaret: la profecia de Isaias sobre
la definitiva intervencion de Dios en la historia encuentra en la prac-
tica de Jesus en favor de los pobres un crédito, el de su cumplimien-
to, que ningun anuncio solemne en la sinagoga es capaz de igualar
(cf., Lc 4, 14-21). Nada silencia y excluye mas la posibilidad de la exis-
tencia de un Dios de Vida que el creciente, masivo, injusto e inhuma-
no sufrimiento de los pobres del mundo. Para hacer mas creible y
significativa cualquier palabra de la Iglesia sobre El, propongo privi-
legiar la tarea comun de atreverse a transitar solidariamente por este
fin de siglo. Sugiero dar la palabra a las historias intempestivamen-
te solidarias que abren espacios a esa civilizacion del amor, tan rei-
vindicada por JUAN PABLO I, por donde corren los rumores del Dios
de Vida. Brindo la idea de dar preferencia a una configuracion practi-
ca, narrativa y publica de la “preparatio evangelii”, en la que la com-
pasion solidaria se convierta en el principal ingrediente.

La teologia actual me permite fundamentar esta propuesta. La
aportacion de J.B. METZ acerca de una “teologia rememorativo-
narrativa de la redencion” tiene una especial significacion e impor-
tancia. Esta perspectiva teoldgica pretende mantener la prioridad de
la realidad sobre su interpretacion. Es consciente de que las catego-
rias son siempre mas pobres que los acontecimientos. Ha redescu-
bierto la capacidad de las narraciones para hacer revivir en nosotros
las peripecias de la realidad y mantener vivos los acontecimientos,
en la medida en que las historias que se cuentan se perciben como
historia propia; e, igualmente, el caracter evocador que la historia de
la salvacion de Dios puede tener para el hombre moderno. Sin
embargo esta teologia seria una mera reconstruccion arqueoldgica,
si no pudiese contar con historias redentoras contemporaneas que
narrar, teologizar y categorizar. Historias y biografias que rescaten
para el futuro el sentido de la libertad entregada en favor de la vida
de otros e inviten a verificarlo en la propia vida; que interrumpan y
critiquen la logica sacrificial del sistema en el que vivimos; y que, en
suma, comuniquen la fe en el Dios de Vida que anuncian.



El Dios de Jesus no podra seguir vivo en nuestra historia mas
que del mismo modo que entré en ella: impulsado hacia adelante
por el rumor de los que siguen a Jesus. Son los rumores que levan-
tan sus seguidores lo que hace que el proceso de Jesus vuelva a
comenzar en cada época (J. MOINGT, 1995, 17-51). Las historias con-
temporaneas de solidaridad son las que mejor emiten ecos de aquel
rumor sobre Dios. Ellas, aunque no provoquen ensordecedores “cla-
mores de Dios”, producen una frecuencia

en la que seﬂescut-:ha el suave rumor del El anuncio eclesial de Dios necesita
Dios, companero fiel de los pobres, y fun- contar historias de solidaridad
cionan como colirio que dilata las pupilas que inviten terca y suavemente

de los ojos para ver (cf., Apoc 3, 18) en la a cambiar el modo de vivir

oscuridad un futuro siempre mayor en el

que se vislumbra al Dios salvador. Esas historias, expresion de un
amor humano preferencial por los pobres, amplian el espacio de
credibilidad de la existencia del Dios de Vida. Ellas, pretendiendo
evitar que la creencia en una vida antes de la muerte se diluya en
una anoranza inutil y en un anhelo estéril, consiguen que el empeno
cristiano por nombrar e invocar a Dios sea prolongacion del de
Jesus, y su caracter de Buena Noticia, homologable con el del Espi-
ritu del Reino de los pobres

Una reciente propuesta de soteriologia narrativa también ha
insistido en lo mismo. Desde el paradigma de la comunicacion, uti-
liza las categorias de seduccion y de contagio para explicar la cau-
salidad sacramental de la salvacion realizada por Cristo. La propia
sacramentalidad de la Iglesia es una cuestion igualmente de comu-
nicacién y de contagio. El mundo espera a la Iglesia no solamente
para escuchar el relato de Cristo, sino para escuchar su propio rela-
to (B. SESBOUE 1988, 238-250; 306-310).

El anuncio eclesial de Dios necesita contar historias de solidari-
dad, que sean una terca y suave —“aguijon y ternura a la vez"- invi-
tacion a cambiar el modo de pensar y de vivir, una provocadora inci-
tacion a verificar con la propia vida la verdad de la realidad que esas
historias narran. El mundo espera encontrar historias de solidaridad
cuya calidad humana posea un potencial de seducciony de contagio
tal que animen a caminar libremente en su “seguimiento” y a reali-
zar gozosamente y en complicidad con ellas la salvacion de Dios en
la historia, aunque ese camino acarree peligros y dolores. Esas his-
torias indefensas son una convocatoria publica a hacer el bien, prac-
ticar la justicia y caminar humildemente con Dios (cf Miqg 6, 8), en




pos de que en nuestra sociedad llegue a ser real la familia humana.
Esta tarea no resulta nada facil. El poder de los idolos es enorme y
la astucia de sus sacerdotes parece mas sabia que la sabiduria de
“los hijos de la luz”. Hacer el camino de la vida junto al Dios de los
pobres siempre ha sido un andar cargado con el amargor de sus
derrotas y suavizado constantemente por el renacer de la esperanza
qgue se nos ha entregado a causa de los desesperanzados (W. BEN-
JAMIN). Sin embargo esos itinerarios humanos son singularmente
elocuentes para narrar el permanente acompanamiento del Dios de
Vida a la aventura humana.

Hay en la Iglesia historias que ayudan a resolver positivamente la
ambigliedad social de la religion y acreditan practicamente el capi-
tal simbdlico del mensaje cristiano para la construccion de un futu-
ro mas humano. Historias que actualizan biograficamente y refres-
can el recuerdo de la tradicién del Buen Samaritano, que ha
comenzado a desdibujarse en la memoria colectiva de las nuevas
generaciones y a perderse como referente cultural que nos ayuda a
definir y a darnos cuenta de las posibilidades que tiene la compasién
en nuestro mundo. Historias que humanizan el aire que respiramos
y permiten al cristianismo poner explicita o anénimamente a los

hombres y mujeres de nuestro tiempo

La tradiciéon del Buen Samaritano se “en el camino de la deiformacion” (J.
esta perdiendo como referente cultural SOBRINO). Me estoy refiriendo a esas

que ayude a percibir las posibilidades
de la compasiéon en nuestro mundo
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historias de cufo evangeélico empenfa-
das en inventar el mundo de nuevo,
henchidas de esperanza en €l futuro y
de ironia hacia las pretensiones de “los alquimistas” del egoismo
ilustrado. Estoy recordando a un monton de hombres y mujeres,
cuyas historias pretenden dar la palabra a los sin voz y ser salida real
para una sed de justicia que clama al cielo del Dios de Vida y al
"olimpo de los diosecillos” de la tecnocracia politica. Entre ellas hay
algunas estelares que estan en la mente de todos, pero sobre todo
una tupida red de relatos humanos anénimos, protagonizados por
mujeres y hombres corrientes, que se hacen presentes habitual-
mente en los escenarios de la solidaridad sin limites con el fin de
explorar y explotar al maximo el rico filon de /o inédito viable de la
utopia del Reino. Son todas esas historias que, cuando abandonan
su caracter rigurosamente incognito propio de lo privado, son perci-
bidas como extraordinariamente intempestivas por los medios de
comunicacioén social, a la vez que con su testimonio vital hacen razo-



nablemente creible que el ser humano es una vocacion de hijo y un
proyecto de hermano.

Sin embargo la lglesia no podra narrar sus historias de solidari-
dad intempestiva, si no es capaz primeramente de descubrirlas y
ampararlas. Esto que parece tan sencillo puede resultar extremada-
mente complicado. A veces justamente quienes cumplen la funcion
de vigias (“episkopoi”) en la Iglesia no son capaces de reconocer en
ellas el paso del Sefior y no cumplen adecuadamente con su oficio
de comunicar la virtud de Dios a los creyentes para la salvacion por
medio del ministerio de la palabra (cf LG 26). Hubiera preferido no
tener que escribir esto, pero hay circunstancias en las que el silencio
no es ni la mejor contribucion a la comunion eclesial, ni el servicio
mas sincero a la verdad. Como ilustracidon contaré una pequena his-
toria personal.

La ultima semana del mes de julio de 1999 dirigi unos ejercicios
espirituales a un grupo de monjas de una congregacion misionera.
Entre las asistentes habia una joven misionera en Africa, que el ter-
cer dia me comunico la honda herida de su fe: su confianza en el
Dios de Vida padecia un fuerte abatimiento como consecuencia de
las tremendas circunstancias de pobreza y violencia tribales que le
habian tocado vivir y padecer en la regién de los Grandes Lagos. El
rostro benevolente de Dios se escondia y desaparecia bajo tanto
horror y sufrimiento y le estaba tocando experimentar, como a Jesus
en la cruz, el silencio y el abandono de Dios. Su aliento creyente ape-
nas le alcanzaba para la protesta. Mientras la escuchaba me venia
constantemente a la mente unas palabras, que la vispera habia lei-
do en un libro-balance de los cincuenta ultimos anos de historia de
la Iglesia espafola, que ciertamente no ha sido escrito “ad maiorem
Dei gloriam”. Rezaban de la siguiente manera: “Con el respeto que
me merecen, tengo que decir que cuando oigo las declaraciones de
los misioneros o misioneras del Tercer Mundo, me sorprende su len-
guaje absolutamente laico, la descripcion laicista y exclusivamente
asistencial de sus tareas, de manera que uno no sabe si son misio-
neros de la Iglesia catdlica o asistentes sociales enviados por la
UNESCO o por la FAO. Sin duda que estos misioneros hacen todo
eso por amor a Dios, pero no lo dicen, y de esta manera Dios queda
nuevamente silenciado” (F. SEBASTIAN, 1999, 255). A las pocas
fechas los medios de comunicacion informaban de la presencia de
Felipe de Borbén, concretamente el 8 de agosto, en Santiago de
Compostela con motivo de la clausura de la Peregrinacion y Encuen-
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tro Europeo de Jévenes 99. El Principe de Asturias habia hablado
publicamente de Dios y a Dios. Habia tomado la palabra para implo-
rar de Dios por medio del Apdstol su proteccidon sobre todos los
jévenes europeos, constructores de una nueva sociedad fundada en
los valores humanos vy cristianos de la libertad, la justicia y la paz.
Me imagino que lo hizo en nombre de ellos y con la complacencia
de los organizadores. Me pregunté entonces: jse habrd sentido la
joven misionera europea en Africa representada por él ante Dios?
(El ilustre miembro de la Casa Real espanola sera un principe o un
misionero? El resto de los comentarios se los dejo a los amables lec-
tores de este texto.

Termino. Los catélicos hemos de invocar y hablar de Dios en

nuestra sociedad secularizada, pero no de un modo precipitado.
Buscar el momento y el contexto oportu-

El camino hacia el pobre (el préjimo no es una cuestion decisiva para no usar

del Evangelio), hasta la entrega
de la propia vida, posibilita

el nombre de Dios en vano. En el contex-

el acceso a la experiencia de Dios to social en el que la fe en Dios no hace a
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los cristianos mads humanos que a los
demas, hablar demasiado pronto de Dios suele suscitar una imagen
caducada de Dios (E. SCHILLEBEECKX, 1994, 32).

Las proclamas sobre la existencia de Dios, autentificadas por una
praxis solidaria en favor de los desfavorecidos como la de Jesus,
seguramente serdn percibidas por muchos ciudadanos satisfechos
de la sociedad espanola como noticias (malas) de Dios. Pero aque-
llos otros para los que vivir sea no resignarse, quizas puedan encon-
trarse a través de esa parcialidad solidaria con la “ Presencia elusiva”
y reconocer y ver alli la novedad de un Dios Amor, Solidaridad y
Don, que paraddjicamente se manifiesta como juicio definitivo de la
historia y posibilidad trascendental agraciada, llamada liberadora y
camino real de universalizacion humana. En la préctica solidariay en
el sacrificio por los seres humanos encontramos un contexto huma-
no tangible dentro del cual se puede introducir en un mundo masi-
vamente secularizado una nocion de Dios relevante. El camino hacia
el pobre (el projimo del Evangelio) hasta la entrega de la propia vida
posibilita el acceso a la experiencia de Dios. La “palabra” Dios
adquiere en esas historias de solidaridad una inteligibilidad peculiar,
llena de sentido, que otros que no la pronuncian pueden, sin embar-
go, entender, aunque carezca de estricta fuerza probatoria racional y
universal.



En todo caso quien desee hablar en voz muy alta de Dios en nues-
tra sociedad debiera tener muy en cuenta esta sabia advertencia:
“Quien no oye (siente y presiente) el mundanal silencio no resistiré
la tentacion de apagar los gritos de la ciudad con un ruido aun
mayor” (R. PANIKKAR, 1999, 16).
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