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Resumen
Abstract
Resumo

Este articulo reconstruye las bases sobre las cuales se formo el campesinado negro del
Pacifico colombiano tras el fin de la esclavitud. Los descendientes de esclavos lograron
convertirse en productores independientes, en lugar de proletarios rurales, gracias al ac-
ceso que tuvieron no solamente a la tierra, sino también a la selva, las aguas y el subsuelo.
Estos campesinos no eran principalmente agricultores; extraian oro, tagua y caucho para
vendérselos a comerciantes blancos que los exportaban. En el contexto de esta economia
extractiva, la libertad significd lograr control sobre el territorio y los procesos de trabajo.
Sin embargo, aun hace falta reconocer los aportes que estos ciudadanos hicieron a la cons-

truccion de Colombia sobre la base de su libertad.

PALABRAS CLAVE:
Libertad | campesinos negros | economia extractiva | Pacifico colombiano

This article reconstructs the basis on which the black peasantry of the Colombian Pacific
was formed after the end of slavery. The descendants of slaves managed to become inde-
pendent producers, rather than a rural proletariat, through access that had not only the land
but also to the forest, water and underground. These peasants were not primarily farmers;
extracting gold, ivory palm and rubber to sell it to white traders, who exported. In the context
of this extractive economy, freedom meant to achieve control over the territory and work
processes. However, yet we need to recognize the contributions that these citizens made

the construction of Colombia on the basis of their freedom.

KEYWORDS:
Freedom | black peasantry | extractive economy | Pacific lowlands of Colombia



Este artigo reconstroi as bases sobre as quais o campesinato negro do Pacifico colombiano
se formou apods o fim da escraviddo. Os descendentes de escravos conseguiram se tornar
produtores independentes, em lugar de proletarios rurais, gracas ao acesso que tiveram
ndo so as terras, mas também a selva, as aguas e ao subsolo. Estes camponeses ndo eram
principalmente agricultores; extraiam ouro, marfim-vegetal e borracha para vendé-los a
comerciantes brancos que os exportavam. No contexto desta economia extrativista, a liber-
dade significou obter o controle sobre o territdrio e os processos de trabalho. Porém, ainda é
preciso reconhecer as contribui¢des que estes cidaddos fizeram a construgdo da Colombia
sobre a base de sua liberdade.

PALAVRAS CHAVES:
Liberdade | Camponeses negros | Economia extrativista | Pacifico colombiano
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Introduccion

El Pacifico colombiano, region humeda y selvatica que ocupa una franja de 1.300 kilo-
metros desde Panama hasta Ecuador entre el Océano Pacifico y los Andes, constituye
quizas el territorio mas grande en Latinoamérica habitado principalmente por poblacion
negra.’ Si bien en la mayoria de las zonas rurales el fin de la esclavitud dio lugar a la
formacion de un proletariado negro, en esta region emergio un campesinado bastante
particular. A diferencia de otros lugares donde también surgieron economias campe-
sinas, los afrodescendientes del Pacifico no se dedicaron a producir alimentos para el
mercado regional, sino a extraer oro y otros recursos naturales para exportacion. No
se tratd entonces de campesinos ocupados fundamentalmente en labores agricolas,
sino en extraer elementos de la naturaleza. Esta sociedad post-esclavista fue unica no
solo por su forma de relacionarse con el entorno natural, sino porque la libertad estuvo
acompaiiada de un alto grado de autonomia, asociada al control que los afrodescen-
dientes adquirieron sobre los procesos de trabajo y por lo tanto sobre sus propias vidas.
Este control descansaba sobre el acceso a la tierra, es decir, a pequefios espacios para
cultivar, pero sobre todo, al dominio sobre el vasto territorio que habitaban, con su gran
diversidad de bosques, minas y aguas.

Los campesinos del Pacifico pudieron dominar el territorio y ser autéonomos en
gran medida debido a la marginalidad economica de la region. En ese sentido este
caso difiere de los estudiados por buena parte de las investigaciones sobre la historia
de la gente negra en América Latina, muy fructiferas en los ultimos 25 afios, que aun
tienden a estar centradas en Brasil y el Caribe, y por tanto a privilegiar la experiencia
de las plantaciones. Alli la via campesina estuvo asociada con el acceso a la tierra, que
solia ser dificil debido justamente al auge de la produccion de café y cana de azucar
(Mintz,1979; Andrews, 1991, Scott, 2005, Figueroa, 2005; Mattos, 1995). Colombia, que
tiene la mayor poblacion de ascendencia africana en Hispanoamérica, permite analizar
la transicion de la esclavitud a la libertad en otros contextos, en parte porque no tuvo
plantaciones coloniales (Abello, 2006). Aqui los esclavos trabajaron principalmente en
las minas de oro, aunque también lo hicieron en empresas agricolas y ganaderas. Enla
costa pacifica, la sociedad post-esclavista se desarrollo en el contexto de una economia
de extraccion de recursos naturales provenientes tanto del subsuelo como de la selva.
Perono solo se trataba de una economia extractiva, y no de plantacion, sino que ademas
tenia poca importancia a nivel nacional. Mientras las exportaciones de América Latina
(entre ellas las de café y azucar) se disparaban, la costa pacifica dejo de ser la principal
region productora de oro en el pais. La menguada extraccion de oro, mas las novedosas
pero marginales exportaciones de platino, caucho y tagua, generaron una competencia

1. De acuerdo con el censo de 2005 mas del 80% de la poblacion se autoidentifica como negro, mulato,
afrocolombiano o afrodescendiente.
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limitada, lo que facilitd el control que los descendientes de esclavos tuvieron del medio.
Sin embargo, en el largo plazo, la pobreza asociada a una economia débil ha restringido
las oportunidades de los pobladores. Asi, este caso inusual de desarrollo post-esclavista
apunta hacia una conclusion paradojica: las condiciones que permitieron llenarla liber-
tad de un significado amplio también limitaron, en el largo plazo, las opciones de vida
de los afrodescendientes y asi contribuyeron a su posicion social marginal.
Larelevancia de esta investigacion no solo se debe a que muestra una ruta post-es-
clavista poco explorada, sino también a su perspectiva ambiental, que descansa en el
uso de dos conceptos: economia extractiva y paisaje racializado. La nocion de economia
extractiva sefiala la dependencia de la extraccion de recursos naturales para su venta
en el mercado, que es muy comun en las selvas; por su parte, paisaje racializado hace
hincapié en la huella humana sobre el medio ambiente, asi como la lectura ideologica
que se ha hecho de este fenomeno. Las élites blancas locales y los forasteros que escri-
bieron sobre esta region asociaron lo que ellos consideraban pueblos semisalvajes con
un medio ambiente poco saludable. Esta ideologia racial, fortalecida por el determi-
nismo ambiental, limito el alcance de la libertad, dado que contribuyo a que la gente
negra entrara a formar parte de la comunidad nacional con una membresia de segunda
categoria. Al abordar las formas tanto discursivas como materiales en las que raza 'y
naturaleza se entrelazan, esta investigacion sirve de puente entre los estudios sobre
la diaspora africana y el prometedor campo de la historia ambiental (McNeill, 2010).
También llena un vacio en la historiografia de las tierras bajas del Pacifico. Al to-
mar en cuenta el entorno este trabajo sigue el camino abierto por dos obras clasicas: la
minuciosa geografia regional escrita por Robert C. West (1957) y la investigacion del
antropologo Norman Whitten (1974), acerca de como los “pioneros” negros en la parte
sur de la costa pacifica se adaptaron tanto al medio ambiente como a las demandas
esporadicas del mercado mundial. Sin embargo, ninguno de estos autores se centro
en el periodo clave entre 1850 y 1930 que siguio a la abolicion de la esclavitud, como
tampoco lo han hecho la gran mayoria de investigadores que han estudiado el Pacifi-
co. Numerosos académicos de Europa, Estados Unidos y Colombia han examinado la
sociedad esclavista colonial (West, 1952; Sharp, 1976; Colmenares, 1979; Minaudier,
1988; Romero, 1995; Lane, 1996; Cantor, 2000; Jiménez, 2004; y Williams, 2005), asi
como el movimiento social negro que se desarroll6 en las tierras bajas desde finales de
la década de 1980 (Hoffmann, 2007; Escobar, 2008; Oslender, 2008; Restrepo, 2013; y
Asher, 2016). Sin embargo, muy pocos han estudiado el periodo intermedio, que per-
mite explicar como surgio este campesinado negro (Almario, 2007; Gonzalez, 2003).
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Oro, esclavitud y auto-manumision

La libertad en el Pacifico no fue simplemente una concesion hecha en 1851 por unas
élites compasivas mediante laley que abolid la esclavitud; desde muchas décadas atras
personas negras—tanto en condicion de esclavitud como libres—habian trabajado para
comprar su libertad y la de sus parientes. Para entender cOmo se abrieron espacios de
libertad dentro yjunto ala esclavitud es necesario examinar la naturaleza particular de
la sociedad colonial en esta region. Durante el siglo XVIII, después de que los espaioles
se establecieran alli con el fin de explotar intensamente por vez primera sus depositos
auriferos, el area desarrolld la mayor economia esclavista de la Nueva Granada. Fueron
personas esclavizadas quienes extrajeron oro de las minas del Pacifico y produjeron la
mayor parte de las exportaciones que esta colonia relativamente pobre enviaba a Espafia.
A pesar de su importancia, esas riquezas no tuvieron un impacto local, sino mas bien
en ciudades andinas como Popayan y Cali, donde los mayores propietarios de esclavos
vivian, atendian sus haciendas y se dedicaban al comercio.

La intensificacion de la esclavitud, junto con la disminucion de la poblacion indigena,
llevo a que laregion “pasara de ser casi exclusivamente india a ser predominantemente
negra” (Sharp, 1976: 23). Mientras que en 1710 habia unos 1.350 esclavos, al final de
ese siglo este segmento de la poblacion alcanzo6 su maximo historico al sumar cerca de
15.000 (Colmenares, 1979: 73-74; Lane, 2000: 87; Tovar Pinzon et al., 1994). Sin em-
bargo, los esclavos apenas representaban el 40% de la poblacion total, mientras que la
poblacion afrodescendiente (que incluia a los libres) alcanzaba mas de dos tercios del
total®. La auto-compra, mas conocida en la literatura como auto-manumision, explica
la gran proporcion de personas negras libres. Mas que en cualquier otro lugar del conti-
nente americano, la compra de la libertad se convirtio en el aspecto mas sobresaliente
de lanegociacion (tacita) entre esclavizados y esclavizadores sobre las condiciones del
sometimiento. Los enormes retos que enfrentaron los amos para controlar alos esclavos,
asi como las opciones limitadas para el cimarronaje, explican en parte este resultado.

En el Pacifico, los campamentos mineros, habitados fundamentalmente por esclavos,
formaron la principal unidad de poblamiento. En toda la region s6lo habia una ciudad,
Barbacoas, con apenas 60 casas en la década de 1760 (De Santa Gertrudis, 1970: 153).
Ello ayuda a explicar por qué la poblacion blanca no sobrepasaba el §% del total. Los
indigenas vivian en su mayoria en el Choco, la parte norte de la region; residian la mitad
del ano enlos pueblos que los espaioles les obligaron a construir y el resto del tiempo se
dedicaban ala agricultura en zonas ubicadas a varios dias de camino. Los campamentos
mineros consistian en unas pocas casas muy sencillas, que eran abandonadas cuando

2. Entre el 73% y el 82% de la poblacion total en el sur, y 60% en Chocd. La diferencia entre los dos se explica
principalmente por la enorme poblacion indigena de Choco (Tovar Pinzon et al., 1994).
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las minas cercanas dejaban de ser rentables. Alli vivian los administradores de minas,
relativamente aislados en medio de la selva y rodeados de esclavos.

Eltamafo de los grupos de esclavos que vivian en cada campamento, es decir, de las
cuadrillas, varid alolargo de laregiony a través del tiempo. Hacia 1710, los propietarios
tenian en promedio entre 11 y 17 esclavos. En 1759, en el Choco, donde las cuadrillas
tendian a ser mas grandes, el mayor propietario contaba con 567 esclavos. Sin embargo,
el promedio era de 75,6 esclavos, de los cuales al menos un tercio eran nifios. Ademas,
aquéllos que poseian grupos excepcionalmente grandes los separaban para trabajar
en varias minas. Ya sea que tuvieran una gran cuadrilla con cerca de 100 trabajadores
esclavizados, o una mas comun de alrededor de 50 o0 menos, los propietarios y admi-
nistradores tenian bien claro que el Estado colonial no podia garantizar la asistencia
en caso de que hubiera problemas (Sharp,1976:115-116; Colmenares, 1979: 73y 82). En
el Pacifico no habia ejército ni policia y cualquier asistencia desde los Andes tomaria
muchos dias en llegar.

Mientras que los duenos y sus administradores se sentian vulnerables y limitados
en su poder para imponer las condiciones de trabajo, las opciones de las personas es-
clavizadas eran limitadas. Aunque efectivamente huian de los campamentos mineros
con cierta frecuencia, como lo muestran unos pocos casos judiciales y los inventarios de
minas, parece que lo hacian sobre todo temporalmente con el fin de negociar mejores
condiciones de vida. Los vinculos personales creados dentro de las cuadrillas operaban
como fuertes desincentivos para la huida permanente. Con el paso del tiempo, el por-
centaje de mujeres esclavas aumento (49% en Chocd en1808) y se fueron conformando
familias. En 1782 casiun tercio de todos los esclavos en Chocd estaban casados (Sharp,
1976:124,203; Romero, 1995: 71-73). Ademas de tener lazos afectivos, los miembros de
estas redes familiares no contaban con lugares para ocultarse por periodos de tiempo
largos, como lo sugiere la ausencia de palenques. El unico del que se tiene noticia —El
Castigo— tenia entre 50 y 100 habitantes y se encontraba ubicado en una depresion
dentro de los Andes, en el sector de Barbacoas (Zuluaga, 1993: 34-43)3. Cualquier per-
sona que viviera en el Pacifico tenia que permanecer cerca de los rios, cuyos estrechos
diques proporcionaban los unicos terrenos fértiles. Ademas, los rios constituian las
principales rutas de transporte, lo que dificultaba esconderse. A diferencia de Minas
Gerais en Brasil, la ausencia de una gran frontera abierta restringio las alternativas de
las personas esclavizadas.*

En este contexto, la economia minera —organizada en torno a la extraccion de un
medio de intercambio— facilit6 la busqueda de la libertad a través de la auto-manu-

3. Comunicacion personal con Kris Lane, 2011.

4.Escierto quelos esclavos del Chocd ocasionalmente buscaron refugio enla zona Baudd, que estaba fuera del
control de la Corona. Sin embargo, esta area fue incorporada oficialmente ala colonia en 1776, cuando contaba
con unos 300 habitantes, la mitad de ellos indios y la mayoria del resto mulatos y zambos (Jiménez, 2004).
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mision. La clave radicaba en la posibilidad que tenian los esclavos de acceder al oro 'y
asi ahorrar. Los domingos eran dias libres y, por lo general, los esclavos contaban con
otros dias para trabajar por cuenta propia con el fin de contribuir a su propio manteni-
miento (mediante la produccion de alimentos, la extraccion de oro, o trabajando por
jornales en otras minas). El oro obtenido en esos dias pertenecia a quien lo extrajera y
asi algunos esclavos lograron ahorrar lo suficiente para liberarse a si mismos y a otros
miembros de sus familias. Desafortunadamente no existe un registro completo de las
cartas de manumision, los documentos donde quedaba consignada la liberacion de un
esclavo, que indican si alguien habia pagado por la libertad o si esta era otorgada por el
amo, por ejemplo, en retribucion de servicios o tal vez por ser padre de los liberados.
Sin embargo, la evidencia que existe para el Pacifico sugiere que las manumisiones
por compra representaron alrededor del 60% y tal vez aun mas (Leal, 2006: 204, 332).
Esta conclusion se ajusta a lo que se esperaria de una sociedad en la que los principa-
les duefios de esclavos vivian en otro lugar y por tanto el servicio doméstico era raro.
En estas condiciones, los vinculos personales con los esclavos, que explican muchas
de las manumisiones concedidas, eran mas dificiles de desarrollar. Adicionalmente,
William Sharp (1976) propuso que hacia el final del siglo XVIII, la disminucion de la
rentabilidad minera en el Choco actud como un incentivo para que los propietarios
permitieran e incluso fomentaran la auto-compra, ya que era una manera de recuperar
su inversion. Por lo tanto, la auto-manumision, y el consecuente nacimiento de nifos
libres de madres libres, muy probablemente explican como a finales del siglo XVIII la
gente libre de color formaba el mayor grupo poblacional del Pacifico, con cerca del 50%
(Tovar Pinzoén et al., 1994).

Enelsiglo XIX, laluchaindependentista (1808-1830) y el proceso formal de abolicion
debilitaron la esclavitud y abrieron nuevas vias para alcanzar la libertad. La evidencia
demuestra que, al menos en el sur del Pacifico, los esclavos se convirtieron en actores
politicos que aprovecharon la situacion cambiante y reinterpretaron las ideas republica-
nas para aumentar su autonomia, asi hicieron realidad el ideal de libertad. En los casos
mas extremos se hicieron cargo de las minas y vivieron en libertad de facto durante
afios (Almario, 2007; Arboleda, 2006; Echeverri, 2011). La infraestructura minera se
deterioro y los propietarios empobrecidos no pudieron realizar las reparaciones nece-
sarias, lo que contribuy0 al declive minero. Mientras tanto, laley de libertad de vientres
de 1821 anunciaba el fin de la esclavitud; la ley de abolicion definitiva, en 1851, libero
a los esclavos que aun habia, quienes para entonces representaban menos del 10% de
la poblacion de la region.
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Lalibertad en una economia extractiva

Labusqueda de oro durante la Colonia inicio una tendencia que termind por caracterizar
ala region en el largo plazo: la extraccion de recursos naturales se mantuvo, al menos
hasta hace muy poco, como la columna vertebral de sueconomia. El uso de los recursos
naturales para la subsistencia ha sido histéricamente un rasgo notable en ambientes
selvaticos. Sin embargo, las economias extractivas son mas recientes y siguen una logica
diferente: se desarrollan cuando la extraccion de recursos para el mercado domina las
actividades econdmicas en un lugar determinado. A pesar de los grandes cambios que
siguieron al fin de la esclavitud en el Pacifico, la economia extractiva persistio e incluso
se expandio. La region paso de exportar unicamente oro, a vender también platino y
productos de la selva —principalmente caucho negro (Castilla eldstica) y semillas de
tagua o marfil vegetal (Phytelepas spp.), utilizadas para la fabricacion de botones. De
este modo, la extraccion se extendio mas alla de las zonas mineras, ubicadas enla parte
alta de muchos rios que drenan los Andes, y paso a abarcar la mayor parte de la region.
En otras zonas selvaticas en América Latina las economias extractivas se formaron
o fortalecieron durante este periodo de “auge exportador” (1850-1930) —el mejor
ejemplo es el auge cauchero del Amazonas (Weinstein, 1983; Dominguez y Gomez,
1990; y Barham y Coomes, 1996). El Pacifico siguio esta tendencia a medias. Si bien
la economia extractiva expandio su alcance territorial, y amplio la cantidad y tipo de
recursos naturales de los que dependia, surentabilidad se redujo considerablemente. La
mineria de oro disminuy6 debido a que se siguieron explotando los mismos depdsitos
con las mismas técnicas artesanales de la Colonia. De esta manera, el Pacifico perdio
el lugar privilegiado que habia ocupado en la economia colonial.

Ademas de expandirse del subsuelo al bosque y a un area mayor, y de haber dis-
minuido su importancia nacional, la economia extractiva del Pacifico cambid de una
manera mas importante. El fin de la esclavitud permitio el pleno desarrollo de una nueva
economia politica de extraccion caracterizada, de un lado, por un campesinado negro
a cargo de la mineria y la recoleccion de caucho y tagua, y, de otro, por una elite blanca
local que establecid casas comerciales para exportar recursos naturales. Muchos libres,
como eran conocidos los afrodescendientes, permanecieron en las zonas mineras donde
alquilaron minas a antiguos esclavistas o buscaron minas abandonadas. A pesar de que
la produccion aurifera disminuyo, la mineria continu6 siendo el principal motor la eco-
nomia regional. Sin embargo, en unas pocas areas, especialmente en los alrededores de
Tumaco, las exportaciones de tagua cumplieron ese papel dinamizador. Descendientes
de esclavos del area de Barbacoas migraron hacia la costa, se establecieron en tierras
baldias y dedicaron parte de su tiempo a la recoleccion de semillas de tagua del suelo
del bosque. Alli —y en todas partes—la gente negra libre combino la extraccion para el
mercado con actividades de subsistencia, como el cultivo de maiz y platano, la pesca,
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la caza y la recoleccion de recursos del bosque. La abundante madera les sirvid para
hacer tanto sus casas como las canoas para transportarse por los rios. Estas actividades
redujeron su dependencia de la extraccion de oro y tagua para el mercado, que era sin
embargo crucial, puesles daba acceso a bienes esenciales que ellos no podian producir,
como sal, hachas y machetes. Ademas, como trabajaban por su cuenta para su subsis-
tencia, pudieron vender los productos naturales que extraian a precios que no tenian
en cuenta sus necesidades de reproduccion. En otras palabras, subsidiaron el comercio
de recursos naturales con su trabajo para la subsistencia, un rasgo caracteristico de las
economias campesinas. También se puede decir que la naturaleza misma subsidio la
exportacion de recursos naturales, puesto que nadie habia “plantado” el oro o las palmas
que producian las valiosas semillas.

Al tiempo que la gente negra fue formando un campesinado, surgi6 una clase co-
merciante local muy pequefia compuesta por personas recién llegadas, en su mayoria
extranjeros, que se sumaron a antiguos esclavistas menores que permanecieron en la
region. Estos comerciantes se establecieron principalmente en Quibdé y Tumaco, dos
ciudades portuarias incipientes, y crearon casas comerciales para manejar sus negocios
de exportacion e importacion de mercancias. En el caso de latagua, larelacion comercial
entre los dos grupos estaba mediada por deudas: los campesinos intercambiaban las
semillas por mercancias importadas y siempre quedaban debiendo. A diferencia de lo
que sucedia en otros lugares donde también operaba el “endeude”, aqui no se trataba
de un mecanismo de coercion, es decir, el endeude no representaba una limitacion al
ejerciciode lalibertad delosrecolectores. Mas bien, las deudas actuaban como incenti-
vos con los cuales los pocos comerciantes del lugar competian por mano de obra escasa.
Ellos aceptaban que les quedaran debiendo para asegurar que los siguieran surtiendo
de aquel producto del que dependia su negocio. Aunque en las zonas mineras algunos
de estos empresarios obtenian parte de sus ingresos del arriendo de las minas, la mayor
parte de sus ganancias provenian, igual que sucedia con sus colegas de Tumaco, del co-
mercio. Enunoy otro lugar los comerciantes trataron de desarrollar fuentes alternativas
de ingresos, pero se trataba de actividades que en ultimas dependian de la extraccion,
como la navegacion a vapor, o esfuerzos fracasados, como la agricultura comercial.

Esta economia extractiva permitio la formacion de un tipo muy particular de campe-
sinos para quienes la libertad implico grandes cambios. Al igual que otros campesinos
cuyo pasado estaba anclado en la atroz experiencia de la esclavitud, los del Pacifico
valoraban la autonomia que se derivaba de su control de los procesos de produccion.
Pero en este caso, la produccion consistia en extraer elementos de la naturaleza y de
esta manera convertirlos en mercancias. Es decir, no se trataba de agricultores, sino de
personas que lograban la alquimia de transformar, por ejemplo, la savia que permite
vivir alos arboles de caucho negro en productos que se compran y se venden. Por eso, la
independencia de los pobladores negros del Pacifico no residia exclusivamente en tener
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acceso a un pedazo de tierra, aunque efectivamente contaran con pequenos terrenos
(de los que no tenian titulos) donde cultivaban alimentos. También tenian acceso a
las minas, asi fuera en arriendo o como duefios (también sin titulos que reconocieran
formalmente sus derechos). Pero sus vidas dependian del acceso a un territorio mas
amplio donde podian encontrar hojas de palma para techar sus casas y lefia para cocinar,
arboles de cauchoy taguales para garantizar la compra de sal y herramientas, y fuentes
de agua donde pescar. A diferencia de los descendientes de esclavos que desarrollaron
un modo de vida campesino en otros lugares, los habitantes negros de estas tierras ba-
jas llegaron a dominar un amplio territorio, utilizar sus recursos y llenar los diferentes
espacios de significado. En el Pacifico, la libertad significo poder extraer oro o caucho
sin amos ni supervisores, saber como vivir en la selva y moverse libremente a través
de sus rios y esteros.

Enel control del territorio y la extraccion de recursos los campesinos negros tuvieron
competidores, algunos bastante poderosos. Ciertos empresarios intentaron hacerse
duefios de los bosques ricos en tagua u obtener concesiones sobre esos espacios. Sin
embargo, el libre acceso prevalecid debido a la firme oposicion de los recolectores y
las alianzas que establecieron con los agentes locales de poder. Del mismo modo, es-
peculadores a lo largo y ancho de la region acumularon titulos y concesiones mineras
con la esperanza de venderle estos derechos a compaiiias extranjeras que utilizarian
tecnologias modernas para explotar las minas. La mayoria de estos derechos incluia
las minas trabajadas por los habitantes negros del Pacifico. Sin embargo, los titulos
y las concesiones eventualmente expiraron sin tener gran impacto, con excepcion de
dos casos notables de empresas extranjeras que introdujeron dragas (la Choco Pacifi-
co Mining Company) y socavones (la Timbiqui New Gold Mines Ltd.), y ejercieron un
poder abrumador sobre las ricas cuencas de los rios Condoto y Timbiqui. Alli limitaron
los derechos de la poblacion local sobre la mineria de oro y platino, asi como su control
general del territorio. Las estrategias de resistencia de la gente local fueron hasta cierto
punto exitosas, pues lograron mantener derechos como la mineria en los cauces de los
rios y la propiedad consuetudinaria de la tierra (Leal, 2008).

La historia de los campesinos negros del Pacifico contrasta con la historia de las
poblaciones afrodescendientes en otras partes de Colombia, e incluso en otras zonas
selvaticas. En el Caribe colombiano, donde la esclavitud perdid importancia desde
el siglo XVIII, una poblacion rural afrodescendiente, pero mas mestiza, desarrollo
formas de vida campesina amenazadas por el desarrollo de las haciendas (Fals Borda,
1986ay 1986b; Leal y Van Ausdal, 2014). En el Cauca, los descendientes de esclavos
disfrutaron inicialmente de gran autonomia, pero en el siglo XX, con la expansion de
la produccion de azucar, perdieron su acceso a la tierra (Mina, 1975; Correa, 1987).
En otras zonas selvaticas de América del Sur, como el Amazonas brasilero y Surinam,
también se formaron sociedades campesinas. Los estudios acerca de estos grupos se
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han centrado en cimarrones que no dependian fuertemente de la extraccion para el
mercado o que han coexistido con las haciendas, y en general han privilegiado bien sea
la esclavitud o los tiempos contemporaneos sobre la historia de la época posterior a la
emancipacion (Gomes, 2005; Price, 1983). El caso de Belice podria ser considerado como
mas cercano al del Pacifico colombiano, dada su economia basada en la extraccion de
madera. Pero alli el endeudamiento si limitd severamente la libertad de la poblacion
negra (Bolland, 1981).

Paisajes racializados

Elproceso de poblamiento que se intensifico después de mediados del siglo XIX conso-
lid6 un paisaje asociado con la poblacion negra que todavia es un referente del Pacifico.
La abolicion de la esclavitud y las nuevas oportunidades creadas por la extraccion de
productos forestales animaron a los libres a migrar de las zonas mineras hacia las partes
bajas de las cuencas y las costas, haciendo que efectivamente la gente negra predomi-
nara en casi toda en la region. Las poblaciones indigenas, presentes sobre todo en el
Choco, tendieron a moverse en direccion opuesta, hacia las partes altas de las pocas
cuencas no mineras. Con sus migraciones y trabajo los afrodescendientes crearon un
paisaje que podia apreciarse navegando en canoa por los muchos rios que atraviesan
la selva. Casas, cada dia mas numerosas, indicaban claramente que se trataba de espa-
cios habitados. Del mismo modo, los cultivos diversos que las rodeaban denotaban la
distincion entre vegetacion nativa y plantas domesticadas. Sin embargo, para el ojo no
entrenado esa distincion no era tan obvia y las tierras sembradas podian confundirse
a veces con el bosque (ver foto abajo). De cuando en cuando aparecian caserios que le
daban un nuevo cariz a este paisaje. Ya no se trataba de los pueblos de indios que los
espafioles obligaron a construir a finales del siglo XVII y principios del XVIII, como
Lloro, puesto que estos fueron abandonados por los indigenas y ocupados por gente
negra. Asimismo, a principios del siglo XX la Iglesia hizo esfuerzos por congregar a la
poblacion mediante la construccion de iglesias. Esta estrategia, junto con la creacion
de escuelas primarias por parte del Estado, llevo a la formacion de caserios. De esta
manera, las casas dispersas de familias negras, junto con algunos pueblos pequeiios,
reemplazaron los campamentos mineros y los pueblos de indios que caracterizaron la
época colonial. En esa época comenzaron también a formarse las primeras ciudades.
A diferencia de lo sucedido en otras partes de América Latina durante el auge ex-
portador de finales del siglo XIX y principios del XX, el paisaje producido por la ocu-
pacion de esta region y el uso asociado de sus recursos no alterd dramaticamente su
base natural. Nila mineria nila recoleccion de productos del bosque dieron lugar auna
amplia deforestacion, como la que caracterizo a la expansion de los cultivos de caiia de
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FOTO1 Fotografia tomada en la década de 1950

Fuente: Archivo Fotografico Robert West E! Pacifico del Pacifico colombiano.

azucar en Cuba, café en Brasil y banano en Honduras (Dean, 1997; Funes, 2004; Soluri,
2005). La mineria aluvial implica la eliminacion total de la cubierta forestal, pero solo
en espacios relativamente pequefios; cuando se abandona una mina, la vegetacion suele
recuperarse. Ademas, el mercurio no fue utilizado en el proceso final de separacion del
oro de los otros metales con los que se encuentra en las minas (West, 1957). Del mismo
modo, los recolectores de caucho negro derribaron los arboles para extraer su savia.
Pero el impacto fue limitado, ya que estos arboles crecen dispersos por el bosque, y al
ser talados nuevas plantas pronto invaden el espacio abierto. Las palmas de tagua, por
el contrario, crecen en grupos. Los recolectores simplemente recogian sus semillas del
suelo sin tener impactos fuertes sobre las poblaciones de palma. La agricultura tam-
poco produjo una extensa tala de la selva. Debido a la altisima humedad del Pacifico,
los campesinos practicaron la agricultura de tumba y pudre. Tras cortar la vegetacion,
dejaban que se pudriera sobre las semillas sembradas. Este tipo de agricultura se llevo
a cabo en espacios limitados y permitio la regeneracion de la selva, ya que depende de
la selva misma para los nutrientes.

Miembros de la élite local, asi como viajeros y clérigos, interpretaron este paisaje
para apoyar laidea de que la gente negra era un elemento indeseable, aunque necesario,



Politica(s), poder(es) y retos locales-globales | 29

de la region y por lo tanto de la comunidad nacional. Ellos minimizaron sistematica-
mente los logros de los afrodescendientes en el manejo y la humanizacion del entorno
selvatico, tal como lo confirma la opinion de un alcalde local, en 1910, sobre el paisaje
costero: “Unas cuantas chozas miserables, rodeadas de cultivos raquiticos, y habitadas
por moradores paupérrimos que viven sin Dios ni ley; faltos por consiguiente hasta de
las mas elementales nociones de moralidad y justicia!!”s. Como dan fe los periédicos
locales, los relatos de los viajeros y los informes de los funcionarios, estos hombres
también consideraban a la gente negra naturalmente apta para el clima ardiente y
humedo y para la selva, que ellos percibian como cadtica y enfermiza. Pensaban que
la abundancia del entorno reforzaba la pereza que, segun ellos, era una caracteristica
innata de la mayoria de los habitantes del Pacifico. Esta supuesta relacion entre la
gente negra y el medio ambiente representaba, en el pensamiento de estas élites, un
obstaculo para para el futuro de la region, ya que estos pobladores eran considerados
un mal necesario. Una comision del gobierno que visito Choco en 1908 expreso este
sentimiento de manera clara:

La ingénita indolencia del negro, su pereza y la facilidad con que hasta el presente se ha
procurado lo necesario para la vida y aun para atender a sus vicios, han creado en ¢€l, no
malos habitos de trabajo sino absoluta ausencia de €l, por esta razon casi puede decirse
que no puede contarse con €l, como una ayuda, para grandes empresas, mientras no se les
eduque convenientemente, y se les obligue a trabajar siquiera 10 horas diarias.

Efectivamente, las escuelas y el trabajo misionero fueron las principales formas en
que las élites blancas trataron de mejorar la supuesta condicion miserable de la gente
negra —y de los indigenas— para asi permitir el progreso a la region.

Las élites pensaban que la gente negra pertenecia a la selva, no a las ciudades. Los
comerciantes habian desempefiado un papel decisivo enla creacion de incipientes pai-
sajes urbanos que consideraban apropiados para si mismos y que contrastaban con la
selva circundante. La ciudad portuaria de Quibdo se desarrolld en los margenes del rio
Atrato, mientras que Tumaco crecid en unaisla frente ala costa del Pacifico, cercadela
frontera con Ecuador. Hacia 1920 estos lugares apenas tenian unos cinco mil habitantes
ymas que ciudades propiamente dichas, aspiraban a serlo. Las élites se esforzaron para
desarrollar un estilo de vida urbano en el que escuelas y clubes demostraran que la civi-

5. Informe del alcalde del municipio del Litoral, 12 de diciembre de 1910, con algunos anadidos del intendente
Jaramillo y firmado por él. Archivo General de la Nacion. Fondo Ministerio de Gobierno Seccion Primera,
Tomo 659, Folios 252-259.

6. Enrique Escobar y Juan C. Olier, “Informe de la comision nombrada por el gobierno Reyes para explorar
las posibilidades econdmicas del Chocd”. Cartagena, junio 8 de 1908. Archivo General de la Nacion, Fondo
Baldios, Tomo30, Folios 144-155.
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lizacion podria florecer en la humedad del Pacifico. Sus propias casas comerciales, como
muestra un mapa de Tumaco de 1921, constituian referentes obligados de las ciudades
y contribuyeron a la construccion fisica de estos lugares (Merizalde del Carmen, 1921).
Sin embargo, quienes escribian en los periodicos locales se quejaban de las innume-
rables deficiencias de estos espacios urbanos tan anhelados. En el caso de Tumaco y
también del puerto de Buenaventura, protestaron airadamente contra los bailes y la
musica de marimba, considerados una intrusion desafortunada de la cultura negra en
el espacio urbano. De manera reveladora, un periddico afirmé que “tocan [el currulao]
con desesperacion, con frenesi, y el canto, con una aspereza y monotonia tan salvaje,
que mas bien parece un remedo del canto de los monos de nuestras selvas”’. Para los
miembros de la elite local blanca, las manifestaciones culturales negras iban en contra
de la vida urbana civilizada y por lo tanto debian ser eliminadas de estos espacios. La
cultura negra, para estos hombres, era la antitesis de lo que ellos consideraban debia
ser la cultura nacional (Leal, 2014).

Pero los afrodescendientes constituian la mayoria de la poblacion de las ciudades
emergentes de la region. Alli, la ideologia republicana igualitaria choco con las evi-
dentes divisiones entre blancos y negros. Quibdd y Tumaco albergaron las mayores
concentraciones de gente que la region habia tenido hasta el momento. Por primera vez
una pequena elite local blanca compartio el mismo pequefio espacio con una mayoria
negra. El paisaje urbano mostraba claramente el poder de esta élite a un gran numero
de afrodescendientes, algunos de los cuales encontraron caminos de ascenso dentro
de las limitadas oportunidades que ofrecian las ciudades. Mientras que la mayoria se
dedicaba al trabajo manual, unos pocos se unieron a la burocracia local o incluso se
convirtieron en comerciantes no exportadores. De esta manera se comenzo a alterar
la rigida division racial del trabajo que caracterizaba la economia extractiva, en la que
los campesinos negros recogian los recursos naturales en la selva y los intercambiaban
por productos basicos con los comerciantes blancos, que se identificaban con un estilo
de vida urbano. Estas alteraciones causaron intranquilidad en la élite blanca, tal como
lo expresé un periodista local: “tal es la Policia de Tumaco, compuesta casi en su tota-
lidad de morenos incultos y analfabetas, quienes en vez de cargar la vara de la justicia
y seguridad deberian estar, canalete en mano, cargando en su potrillo o canoa racimos
de platanos para la venta, que mayor honra les daria, y puesto que ese es y debe ser su
elemento, y su puesto y no el de guardianes de sociedad, que ni lo merecen ni saben
cumplirlo”s.

El caso mas revelador, que en la memoria local ejemplifica la sociedad racista de
la época, es la pena de muerte impuesta a Manuel Saturio Valencia, un hombre negro

7. El Correo de la Costa, Buenaventura, ano 1, nimero 7, marzo 16, 1879.

8. El Fiscal, n° 12, Tumaco, mayo 13, 1914.



Politica(s), poder(es) y retos locales-globales | 31

que habia sido juez en Quibdd y que tratd de incendiar la ciudad en 1907. Suintento de
incendio se evito a tiempo. Sin embargo, en menos de una semana Valencia fue ejecu-
tado después de que el presidente de Colombia, supuestamente, aprobara la creacion
de un consejo de guerra que lo declard culpable. Parece ser que este hombre fue la ul-
tima persona a quien fue impuesta la pena de muerte en el pais. Su caso muestra como
en el Pacifico las tensiones raciales alcanzaron su punto maximo en estas ciudades
emergentes (Leal, 2007). Otros han escrito sobre las dificultades que enfrentaron los
afrodescendientes para obtener una ciudadania plena (Andrews, 2007; Gomes y Gomes
da Cunha, 2007). En América Latina, durante todo el siglo XIX y las primeras décadas
del siglo XX, unaideologia racial reforzada por el determinismo ambiental influyo fuer-
temente en las formas en que las élites concibieron las nuevas naciones (Leal, 2010).
Ellas soniaban con moldear sus sociedades a partir de ejemplos europeos, logrando el
ideal de la civilizacion mediante la imposicion de valores y modelos asociados con la
blancura. Estas ideas se materializaron en una actitud general y actos concretos, como
esta ejecucion, que ejemplifica los obstaculos que enfrentd la gente negra para lograr
reconocimiento y un lugar legitimo en la nacion.

Conclusion

Las contribuciones de la poblacion negra a la construccion de la nacion en sus margenes
no fueron, y aun no han sido, plenamente reconocidas. Durante afos los afrodescen-
dientes, tanto libres como en condicion de esclavitud, trabajaron arduamente para
conseguir el oro con el cual comprar su libertad y la de sus familiares. A través de estos
esfuerzos ayudaron a darle vida al ideal republicano de una ciudadania libre. Quienes
escribieron en la época hicieron hincapié en la supuesta indolencia natural de la gente
negra e ignoraron su larga lucha por la libertad. Vieron el fin de la esclavitud como un
obsequio de élites ilustradas motivado por los mas altos ideales, pero que tuvo con-
secuencias indeseadas como dejar en libertad a una poblacion perezosa e ignorante.
Aunque algunos investigadores han proporcionado pruebas sobre el lugar prominente de
la misma gente esclavizada en el desmantelamiento de la esclavitud, todavia hace falta
que esta cuestion encuentre el lugar que le corresponde en las historias de Colombia
y los manuales escolares.

El papel de la gente negra en la formacion del estado nacional continué después del
fin de la esclavitud. En el Pacifico, los descendientes de esclavos se establecieron mas
alla de las zonas mineras y asi contribuyeron a incorporar al territorio nacional vastas
zonas ubicadas en sus margenes fisicos. Aunque el proceso de colonizacion que se in-
tensifico en Colombia durante el periodo de 1850 a 1950 ocupa un lugar destacado en
la historiografia nacional, el caso del Pacifico generalmente no se considera como parte
de esta tendencia general (Palacios y Safford, 2002: 484-485). Si bien Robert West dio
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cuenta de esta migracion en su monografia de 1957, muchos han ignorado esta parte de
la historia nacional, probablemente porque no hubo campesinos de zonas altas involu-
crados (como en la colonizacion antioquefa) ni surgieron conflictos por la tierra, es decir,
porque escapa a los patrones identificados para una historia principalmente andina.

Estos habitantes de la selva también fortalecieron las instituciones nacionales en
esta region litoral al registrar las adquisiciones de tierras en escrituras notariales. Aun-
que no hubo titulos involucrados, al recurrir a una institucion estatal como garante de
sus derechos de propiedad, contribuyeron a legitimar y construir el Estado en un lugar
donde su presencia era bastante débil. Los campesinos negros ademas actuaron como
ciudadanos, ampliando la comunidad nacional, por ejemplo, al exigir su derecho a la
proteccion ante las amenazas a su supervivencia, como ocurrio durante las luchas contra
los acaparadores de tagua. Sin embargo, por vivir en las selvas, sus derechos se vieron
opacadosy el reconocimiento a sus logros obstruido. Aunque ocuparon la region y mol-
dearon el ambiente, como hemos visto, el paisaje selvatico ha sido leido —por quienes
no habitan en él— como natural mas que como humanizado. Es mas, desde principios
del siglo XX, el Estado considerd a estos lugares “bosques nacionales”, es decir, espacios
principalmente naturales. Asi, aunque tuvieron derecho al acceso a diversos recursos
naturales valiosos, por ejemplo, con el reconocimiento a la mineria tradicional en el
Codigo de Minas, no lograron ser duenos legales de las tierras que ocupaban. La gente
negra e indigena del Pacifico no fue considerada parte productiva de la ciudadania.

La Constitucion de 1991 dio un salto conceptual que cambi6 esta tendencia. Con base
en el trabajo de algunos antropologos, un movimiento social incipiente y las presiones
internacionales para el reconocimiento de los derechos de los pueblos tradicionales,
nuestra Carta Magna considera las comunidades rurales negras de la costa pacifica
en términos étnicos, y por tanto como beneficiarios, a semejanza de las comunidades
indigenas, de la figura de titulacion colectiva sobre las tierras que ocupan. En lugar de
verlos como salvajes que pertenecen por su naturaleza a las selvas indomitas, como
ocurrio en el pasado, tanto la Constitucion como la Ley 70 de 1993 (que reglamenta
la titulacion colectiva) ven a la gente negra como pueblos tradicionales que viven en
armonia en el medio ambiente. La Constitucion y el proceso de titulacion fortalecieron
un movimiento social moldeado por esta comprension particular del Pacifico rural. Los
anos que siguieron al fin de la esclavitud son fundamentales para entender la cons-
truccion de esta sociedad rural y, por tanto, proporcionan una base para explicar como
fueron posibles estos desarrollos recientes. Entender ese periodo es necesario para la
comprension historica del fenémeno peculiar de la etnicidad negra en el contexto de
Ameérica Latina, pero sobre todo para reconocer el lugar que los campesinos negros de
la costa pacifica tienen en la historia de Colombia y la diaspora africana.
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