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As raízes do riso e a ética emocional brasileira
Experiência humana diversificada, o riso popular permitiu o surgimento do humor como 
arma política contra a repressão, criando produções ambíguas, não inocentes e espécie 
de “espelho da sociedade, embora distorcido”, frisa o historiador Elias Thomé Saliba            

Por Márcia Junges   

D
e acordo com o historiador Elias Thomé Saliba, o riso brasileiro nasceu “para compensar um dé-
ficit emocional em relação aos sentidos da história brasileira; ela misturou-se à vida cotidiana, 
daí a sua constante remissão à ética individual. Entre a dimensão formal e pública e o universo 
tácito da convivência personalista construiu-se uma fragmentada representação cômica do país, 
dando ao brasileiro, naqueles efêmeros momentos de riso, a sensação de pertencimento que a 

esfera política lhe subtraíra”. Assim, as raízes do riso em nosso país estão ligadas a essa “ética emocional”. 
A criação da linguagem humorística por aqui deve ser compreendida a partir da “abertura proporcionada 
pela imprensa moderna, juntamente com uma crise de valores culturais, no plano mundial – e, no caso bra-
sileiro, as expectativas geradas pelo advento da República”. Saliba acentua que “a produção humorística é 
um espelho no qual as sociedades podem mirar-se – mesmo quando as piadas sejam vistas como ‘ruins’ ou 
de ‘mau gosto’”.

E completa: “Tudo indica que pelo humor, o brasileiro apropriava-se, por momentos, do espaço público, 
que lhe era negado pelo poder republicano nas suas mais variadas e perversas formas de exclusão social”. Es-
pécie de arma política contra o poder repressivo, o riso entre os brasileiros adentra até os territórios santos: 
Thereza de Lisieux aqui é chamada de Santa Terezinha. “Usamos de diminutivos para quebrar hierarquias e 
tornar tudo próximo, porque temos horror das distâncias sociais, que são enormes. Não conseguimos ver o 
mundo sem emoção, distinguir o público do privado. Vem das nossas raízes ibéricas. O brasileiro não resiste 
muito à seriedade”. As declarações foram feitas por e-mail à IHU On-Line.

Elias Thomé Saliba é professor titular de Teoria da História na USP, historiador especializado em História 
Cultural, com foco na história do humor e das formas cômicas. Entre suas publicações mais importantes es-
tão os livros Raízes do riso (3. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2008) e As Utopias Românticas (2. ed. 
São Paulo: Estação Liberdade,2004); organizou as coletâneas, História e Música no Brasil (São Paulo: Alame-
da, 2010) e História e Cinema; dimensões históricas do audiovisual (São Paulo: Alameda, 2008); escreveu 
ainda os capítulos “A dimensão cômica da vida privada na República”, que integra o vol. 3 da História da 
Vida Privada no Brasil (12. ed., Cia. das Letras, 2010) e “Histórias, memórias, tramas e dramas da identidade 
paulistana”, que integra o vol. 3 da História da Cidade de São Paulo (São Paulo: Paz e Terra, 2006). Confira 
a entrevista.

IHU On-Line – Quais são as raízes do riso 
na representação humorística do dile-
ma brasileiro? O que é esse dilema? 
Elias Thomé Saliba – Foi exatamente 
esta a questão que me formulei du-
rante todo o tempo da pesquisa, que 
durou mais de cinco anos e originou o 
livro Raízes do riso. No livro procuro 
mostrar que o humor não produz iden-
tidade, pelo contrário, ele questiona, 
pela sátira, as falsas identidades, que 
sempre estiveram comprometidas com 

o poder. Aliás, esta é a grande questão 
do livro: por que representar o país, 
os brasileiros, a sociedade e a história 
na forma efêmera e passageira de uma 
piada?

Uma resposta já se mostrava no 
quadro geral da história do país: por-
que que a história brasileira não cria e 
não criou nenhuma identidade autên-
tica e duradoura, ela apenas ajudou 
a segregar, a isolar a maior parte da 
população – não criou espaços públi-

cos – tudo isto se acentuou na Belle 
Époque brasileira, após a Abolição e 
a República, que prometeram muito 
e, na realidade, realizaram pouco ou 
quase nada.

Em muitos casos, o riso brasileiro 
nasceu assim, como que para compen-
sar um déficit emocional em relação 
aos sentidos da história brasileira; ela 
misturou-se à vida cotidiana, daí a sua 
constante remissão à ética individual. 
Entre a dimensão formal e pública e o 
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universo tácito da convivência perso-
nalista construiu-se uma fragmentada 
representação cômica do país, dando 
ao brasileiro, naqueles efêmeros mo-
mentos de riso, a sensação de perten-
cimento que a esfera política lhe sub-
traíra. O livro todo é sobre isto e seu 
título foi colocado de propósito.

Com uma inspiração oblíqua no 
clássico Raízes do Brasil, de Sérgio Bu-
arque de Hollanda�, Raízes do riso su-
gere, numa interpretação mais liber-
tária da obra desse autor, que as raízes 
históricas devem ser bem conhecidas 
para serem melhor extirpadas, já que 
a representação humorística do mun-
do, implícita na cultura brasileira, é 
uma invenção histórica e, tal como a 
vida, ela pode ser modificada, rein-
ventada, transformada. 

Mas, não é um retorno puro e sim-
ples ao “homem cordial” que está em 
Raízes do Brasil. Nunca é demais lem-
brar que Sérgio Buarque de Hollanda 
sempre ressaltou que ele utilizava a 
metáfora do cordial no seu verdadeiro 
sentido, ou seja, relacionado ao cora-
ção – a sede dos sentimentos, e não 
apenas dos bons sentimentos –, ora as 
raízes do riso brasileiro estão relacio-
nadas a esta ética emocional.

IHU On-Line – Quais são as maiores 
diferenças entre o humor da Belle 
Époque brasileira àquela dos primei-
ros tempos do rádio? 
Elias Thomé Saliba – As coisas não de-
vem ser colocadas apenas sob a forma 
de diferença. Há vários anos realizando 
pesquisas na área de História do Brasil 
no começo da República, chamou-nos 
a atenção a quantidade da produção 
cômica brasileira, muito superior a 
de outros países neste período conhe-

� Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982): 
historiador brasileiro, também crítico literário 
e jornalista. Entre outros, escreveu Raízes do 
Brasil, de 1936. Obteve notoriedade através 
do conceito de “homem cordial”, examinado 
nessa obra. A professora Dr.ª Eliane Fleck, do 
PPG em História da Unisinos, apresentou, no 
evento IHU Ideias, de 22-08-2002, o tema “O 
homem cordial: Raízes do Brasil, de Sérgio Bu-
arque de Holanda” e no dia 8-05-2003, a pro-
fessora apresentou essa mesma obra no Ciclo 
de Estudos sobre o Brasil, concedendo, nessa 
oportunidade, uma entrevista a IHU On-Line, 
publicada na edição nº 58, de 5-05-2003, dis-
ponível em http://bit.ly/iYypBD Sobre Sérgio 
Buarque de Holanda, confira, ainda, a edição 
205 da IHU On-Line, de 20-11-2006, intitulada 
Raízes do Brasil, disponível para download em 
http://bit.ly/jwktif (Nota da IHU On-Line)

cido como Belle Époque (cobrindo as 
duas décadas finais do século XIX até 
o fim da I Guerra Mundial, em 1918). 
Daí meu esforço por tentar entender 
como nasceu a linguagem humorística 
brasileira. A Belle Époque foi a época 
que viu nascer o jornalismo moderno. 
Foi neste período que, no Brasil, sur-
giram as revistas semanais ilustradas, 
que continham seções fixas de humor 
e de caricaturas e, ainda, de publici-
dade. Este último aspecto também foi 
importante porque a grande maioria 
dos humoristas brasileiros criou anún-
cios publicitários. Em termos mun-
diais, a Belle Époque foi uma espécie 
de resumo do que seria o século XX, 
com todas as benesses da Revolução 
Tecnológica mas também com todas as 
tristes perversidades, anunciadas pela 
guerra de 1914.

A abertura proporcionada pela 
imprensa moderna, juntamente com 
uma crise de valores culturais, no 
plano mundial, e, no caso brasileiro, 
as expectativas geradas pelo adven-
to da República é que possibilitaram 
a criação de uma peculiar linguagem 
humorística brasileira. Esta linguagem 
múltipla, variada, concisa e eclética 
– porque misturava música, anúncios 
publicitários, dança e marchinhas de 
carnaval, cantadas no teatro de revis-
ta – transfere-se, com poucas adap-
tações, para o rádio, nas décadas de 
1930/1940. O humorista brasileiro tí-
pico era alguém que já tinha um pé na 
cultura verbal mais culta e um outro 
pé numa cultura mais popular – daí sua 
capacidade de produzir um linguagem 
humorística compreensível a todos. 

IHU On-Line – Sob quais aspectos o 
humor é expressivo da época em que 
é produzido? 
Elias Thomé Saliba – O humorista faz 
um retrato instantâneo e efêmero 
da história das sociedades, mas nem 
por isso, menos verdadeiro. A anedo-
ta colocada na abertura do livro – um 
inglês, um francês e um alemão des-
crevendo um camelo (a qual eu acres-
centei também um brasileiro) – mostra 
que quase toda piada (não apenas as 
chamadas “piadas étnicas”) exige uma 
espécie de cultura silenciosa para o 
seu completo entendimento. A produ-
ção humorística é um espelho no qual 

as sociedades podem mirar-se, mesmo 
quando as piadas sejam vistas como 
“ruins” ou de “mau gosto”.

Outra das teses centrais do livro é 
que quando o rádio brasileiro, nos seus 
primeiros tempos, precisa de uma lin-
guagem rápida, concisa, feita daque-
las palavras “portáteis à memória” na 
expressão de Bastos Tigre (humorista 
do começo do século XX, criador de 
lemas famosos, como “Se é Bayer é 
bom”) – ele vai encontrá-la na produ-
ção humorística. Agora, não se pense 
que é uma linguagem “culta”. Pelo 
contrário, é uma linguagem que sur-
ge da mistura das duas culturas: uma 
mais culta e a outra mais “popular”. É 
por isto que chamei a linguagem hu-
morística brasileira quase da mesma 
forma que Mário de Andrade� chamou 
a autêntica música brasileira: o “ruim 
gostoso”.

Mas, afinal, por que tanta produção 
humorística? O livro sugere a existên-
cia, no Brasil, de uma espécie de cultu-
ra tácita, silenciosa – embora hipócrita 
– de ampla aceitação daquela música 
ritmada e daquele humorismo imperti-
nente, talvez porque tais elementos já 
faziam parte da vida cotidiana de cada 
um. Ninguém admitia publicamente 
gostar do samba ritmado, herdado do 
“maxixe desavergonhado”, das piadas 
de caipiras ou das anedotas obscenas. 
Mas dificilmente resistia à sedução de 
tamborilar com os dedos, chacoalhar 
os pés ou ouvir e difundir, ao pé do 
ouvido, “a última piada”. Parece que 
a sociedade delegava aos humoristas, 
os “palhaços por um dia” ou “engra-
çados arrependidos”, a representa-
ção, em relances rápidos e efêmeros, 
desses desejos sutilmente recalcados 
ou encobertos. Tudo indica que, pelo 
humor, o brasileiro apropriava-se, por 
momentos, do espaço público, que lhe 
era negado pelo poder republicano nas 
suas mais variadas e perversas formas 
de exclusão social.

� Mário Raul de Moraes Andrade (1893-1945): 
poeta, romancista, musicólogo, historiador e 
crítico de arte e fotógrafo  brasileiro. Um dos 
fundadores do modernismo brasileiro, ele pra-
ticamente criou a poesia moderna brasileira 
com a publicação de seu livro Paulicéia Des-
vairada, em 1922. Andrade exerceu uma influ-
ência enorme na literatura moderna brasileira 
e, como ensaísta e estudioso — foi um pioneiro 
do campo da etnomusicologia — sua influência 
transcendeu as fronteiras do Brasil. (Nota da 
IHU On-Line)
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IHU On-Line – Uma inovação do hu-
mor em nossos dias é o programa 
jornalístico CQC. Como compreen-
der que se pode informar através do 
humor? 
Elias Thomé Saliba – Aquilo não é um 
programa jornalístico, é um programa 
humorístico. Agora, se o público en-
tende que é um programa jornalístico 
– isto diz muito sobre o público que o 
assiste. Ou seja, continua sendo um pú-
blico que só consegue lidar com a infor-
mação no tom da galhofa – estamos, de 
novo, em pleno país da piada pronta.

IHU On-Line – Há um humor tipica-
mente brasileiro, uma linguagem 
dessa natureza que nos diferencia 
dos demais países? 
Elias Thomé Saliba – Eu acho que é 
difícil definir uma vocação típica do 
humor, não só brasileiro, mas de qual-
quer outra cultura, porque o humor é 
uma modalidade de experiência tão 
diversa, tão multifacetada, que é di-
fícil teorizar sobre ele. Mas eu arrisco: 
eu acho que o humor brasileiro típico 
é paródico. Mas não paródia no sen-
tido original, de “canto paralelo”. A 
vida do brasileiro é tão cheia de incon-
gruências que, para fazer humor, ele 
faz uma paródia da vida real. Eu me 
lembro aqui, por exemplo, da frase do 
Paulo Emílio Salles Gomes� analisando 
o Mazzaropi� e a chanchada: ele dizia 
que nossa capacidade paródica resulta 
“daquela nossa incapacidade criativa 
de copiar...” Eu acho que isso tem a 
ver com a nossa história brasileira, 
porque, se a realidade já é engraça-
da, basta que façamos uma paródia do 
real. Eu vou citar um exemplo de que 
eu gosto muito e que está narrado em 
detalhes no meu livro: em 1912, quan-
do se abriu a Avenida Central no Rio 
de Janeiro, durante a grande reforma 
urbana que a cidade sofreu, o único 
prédio que ruiu por erro de cálculo foi 
o do Clube de Engenharia. Ao viajante 
alemão, que contaram a mesma his-
tória, ele perguntou: “Mas isto é uma 
piada?” Resposta: “Não é uma piada. 
É um fato. Aconteceu realmente”. E 
aí vem o dilema: se a realidade já é 

�  Paulo Emílio Sales Gomes (1916-1977): his-
toriador, crítico de cinema e militante político 
brasileiro. (Nota da IHU On-Line)
�  Amácio Mazzaropi (1912-1981): ator e cine-
asta brasileiro. (Nota da IHU On-Line) 

engraçada, não há contraste para pro-
duzir o senso de humor...

Experiência humana diversificada

O humor, em geral, é um dos mais 
elevados instrumentos de comunica-
ção. Rir aproxima as pessoas, provoca 
suas emoções e mobilizam suas men-
tes – além, é claro, de aliviar a tensão. 
Isto é universal. Basta ver alguns dita-
dos folclóricos que são comuns a todos 
os povos, tanto ocidentais como orien-
tais, e que existem, com pequenas al-
terações, em todas as línguas – como 
“O mais perdido dos dias foi o dia em 
que não se riu”, ou “Quem não sabe 
sorrir, não deve abrir uma loja.” 

Como produção cultural, o humor 
exerceu um papel importante em vá-
rias sociedades e em várias épocas. 
Tanto na Antiguidade quanto no perío-
do medieval, o humor era mais difuso 
por não existir ainda uma separação 
entre as esferas pública e privada. A 
comédia originalmente era um even-
to no qual todos participavam e todos 
riam em conjunto. Quando a moder-
nidade cria propriamente uma esfera 
pública – o que ocorre, na história oci-
dental, entre os séculos XVII e XVIII – é 
que o humor se fortalece como uma 
das mais disseminadas e universais 
formas de comunicação, já que todos 
os comportamentos humanos ganham 
repercussão coletiva (pública), sus-
citando reações emocionais (que in-
cluem, é bom que se digam, tanto o 
choro quanto o riso).

Mas o riso é uma experiência huma-
na tão diversificada que não necessa-
riamente ele resulta sempre do “bom 
humor”. Portanto, como ele é uma 
experiência extremamente rica e va-
riada, ele se liga a muitos aspectos da 
vida humana. É impossível enumerar 
todos. Por exemplo, o humor seduz? 
Sim, primeiro porque ele tende a pro-
duzir intimidade e proximidade. Neste 
sentido, rir é como almoçar ou jantar 
juntos – em certos casos, favorece até 
a aproximação sexual.

Lembrar, portanto, que o humor 
– sobretudo o humor que nasceu com o 
século XX – possui uma fortíssima voca-
ção para a ambiguidade: se uma piada 
agrada e gratifica alguns, ela acaba por 

ferir outros. Não há remédio. Se fui eu 
quem escorreguei na casca de banana, 
eu não vou rir... Se o escorregão for de 
alguém que tem poder (político, pessoal 
ou qualquer outro), ele não só não vai 
rir, como vai proibir os outros de rirem.

IHU On-Line – Em que medida rir é 
uma transgressão política? Nesse sen-
tido, como podemos compreender o 
papel das charges e, recentemente, 
daquelas feitas saudando a morte de 
Bin Laden? 
Elias Thomé Saliba – A esfera política 
sempre foi motivo de chacota porque as 
pessoas que participam da vida pública 
são iguais a todas as outras no plano in-
dividual. Esta diferença suscita ambigui-
dades que constituem o motor do riso e 
da piada. Hoje, a esfera política é mais 
sujeita à chacota e ao riso cínico talvez 
porque os grandes projetos políticos de 
transformação social mostraram-se utó-
picos e falharam. Numa época de cri-
se de utopias, as sociedades regridem 
emocionalmente à sátira, à derrisão e 
ao humor. As pessoas riem das desgra-
ças alheias, mas também das próprias 
desgraças. A produção humorística é 
ambígua. É o “doa a quem doer”. Não 
é inocente, é um espelho da sociedade, 
embora distorcido.

No caso brasileiro tudo isso é muito 
mais forte porque o que caracteriza a 
história brasileira é a eterna confusão 
entre as esferas pública e privada e 
nossa vocação – que, gradativamente, 
temos esperança de superar – para tra-
tar tudo emocionalmente, reduzindo 
as distâncias sociais. Chamamos esta 
vocação de síndrome de Santa Terezi-
nha. A santa francesa Thereza de Li-
sieux�, transforma-se aqui em Terezi-
nha – ou seja, até os santos partilham 
de nossa vida privada, tornando-se 
mais próximos de nós. Usamos de di-
minutivos para quebrar hierarquias e 
tornar tudo próximo, porque temos 
horror das distâncias sociais, que são 
enormes. Não conseguimos ver o mun-
do sem emoção, distinguir o público do 
privado. Queremos transformar o pú-
blico numa coisa nossa, pessoal. Vem 
das nossas raízes ibéricas. O brasileiro 

� Teresa de Lisieux (1873-1897): religiosa  
carmelita  francesa  e doutora da Igreja. É co-
nhecida como Santa Teresa do Menino Jesus e 
da Santa Face ou, popularmente, Santa Teresi-
nha. (Nota da IHU On-Line)
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não resiste muito à seriedade. Quanto 
Ayrton Senna morreu, em menos de 24 
horas já circulavam anedotas.

Por outro lado, o humor, por mais 
agressivo que seja, incentiva a sociabi-
lidade, sublima a agressão, administra 
o cinismo e, em alguns casos, estiliza a 
violência, dissolvendo-a no riso. “Fiquem 
tranquilos: nenhum humorista atira para 
matar”, diz Millôr Fernandes�.

Um efeito libertador

Mas o riso também é a arma social 
dos impotentes. No decorrer da histó-
ria, o próprio riso popular permitiu que 
se criasse, cada vez mais, uma cultura 
da divergência, ativa e oculta, mos-
trando como o humor se tornou uma 
arma política importante contra os 
regimes repressivos. Se não se pode 
mudar a história real, muda o sentido 
dela. O riso, a piada é essencialmente 
alteração de sentido, reversão de sig-
nificado.

No caso brasileiro, humor e riso 
compensam também a falta de iden-
tidade. Uma sociedade mal costurada, 
que sempre praticou a exclusão. Bra-
sileiros só se sentem brasileiros em 
momentos emocionais, rápidos e cir-
cunstanciais – quando toca o Hino Na-
cional, tem jogo da Seleção. O humor 
funciona como o Carnaval e o futebol 
para o brasileiro ter este momento de 
identidade.

Para os indivíduos, a disposição de 
rir das tolices da humanidade sempre 
foi considerada pela medicina como 
um meio de preservar a saúde (aliviar o 
excesso de bílis ou de adrenalina que, 
em excesso, produz a melancolia e as 
doenças). Talvez isto funcione para a 
sociedade brasileira também. É o rir 
para não chorar. Porque as pessoas que 
riem das piadas guardam resíduos de 
emoções que lhes vão permitir rir das 
maldades, dos preconceitos e das fal-
catruas reais. Quando as pessoas não 
riem é pior, pois os ressentimentos 
são recalcados, o que talvez explique 
porque o humor, sob quaisquer de suas 
formas – pela graça ou pela inteligên-
cia –, tenha um efeito libertador.

�  Millôr Fernandes: desenhista, humorista, 
dramaturgo, escritor e tradutor brasileiro. Em 
1968 começa a trabalhar na revista Veja, e em 
1969 torna-se um dos fundadores do jornal O 
Pasquim. (Nota da IHU On-Line)

Rir de si mesmo tem um efeito libertador, além do fato de que 
o riso faz com que o homem mostre seus dentes, movimento 
físico que expressaria agressividade, observa Henrique Domin-
gues Rodrigues. Millôr Fernandes, muito antes dos blogs e Twit-
ter, já exercia uma escrita direta, cujo tema central é o humor       

Por Márcia Junges 

M
uito antes do advento dos blogs e do Twitter, Millôr Fernandes já 
praticava uma escrita concisa e direta. Falou, inclusive, que o 
humorista “não atira para matar”. Ao assumir isso, Millôr “tem 
consciência de que o humor em si não resolve os problemas da 
sociedade, mas ajuda muito a descortinar os absurdos que ten-

tam se esconder sob certa seriedade da vida brasileira”. A constatação é de 
Henrique Rodrigues, na entrevista que concedeu por e-mail à IHU On-Line. 
Segundo o pesquisador, “rir de si mesmo é um tipo de libertação”. E com-
pleta: “Rindo, o homem mostra os dentes, e há pesquisas que associam esse 
movimento físico do rosto ao instinto de agressividade. O riso, portanto, é 
uma arma”. Mas é preciso haver limites, pondera Henrique: “O humor é so-
cial, sempre. E como toda situação social, existem limites morais e éticos”. 
Além disso, com a internet, hoje qualquer pessoa pode se expressar humoris-
ticamente através de um sítio, podendo ser uma espécie de bobo da corte. 
“Aliás, é interessante ver como a própria corte muitas vezes teme o bobo.”

Henrique Rodrigues é formado em Letras pela UERJ, com especialização em 
Jornalismo Cultural pela mesma instituição. É mestre em Literatura Brasileira 
pela PUC-Rio, com dissertação sobre o humor político na obra de Millôr Fernan-
des. Atualmente é doutorando, na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Ja-
neiro, em Literatura. É autor da dissertação Millôr Fernandes: a vitória do humor 
diante do estabelecido. Trabalhou como assessor técnico em literatura do Sesc 
Nacional, coordenando projetos de incentivo à leitura, e como superintendente 
pedagógico da Secretaria de Estado de Educação do Rio de Janeiro. Atualmente 
trabalha com curadoria de programação na Cátedra Unesco de Leitura PUC-Rio. 
É autor de sete livros de literatura, entre infantis, juvenis e contos, e participou 
de várias antologias. Confira a entrevista.

O riso como arma e libertação

IHU On-Line – Aristóteles afirmou 
que “o homem é o único animal que 
ri”. Millôr Fernandes completou a 
sentença ao dizer que “é rindo que 
ele mostra o animal que é”. O que 
está por trás do mecanismo do riso 
que nos torna paradoxalmente di-
ferentes e iguais aos animais?
Henrique Rodrigues – Essa famosa afir-
mativa de Aristóteles está no livro Par-

tes dos animais, uma obra de biologia, 
e não sobre estética, poética, retórica 
ou política. Na verdade, essa interpre-
tação da frase segundo a qual “o riso 
faz parte da essência humana” pode 
ser um pouco exagerada. Acredito que 
Aristóteles tivesse até uma opinião se-
melhante à de Platão�, para quem era 

� Platão (427-347 a. C.): filósofo ateniense. 
Criador de sistemas filosóficos influentes até 




