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福克纳小说中作为宗教文化符码的耶稣形象

王 钢

内容提要 :福克纳在小说中以耶稣形象影射达成拯救

的关键性信仰途径 ,从而展示了强烈的宗教精神和宗教寓

意 �通过对福克纳小说 中具有物理性质的 �类耶稣基督 �

形象 �精神属性的耶稣形象以及孩童形式的耶稣形象进行

考察和分析 ,可以发现福克纳是如何利用圣经传统来表达

其人学观念的 �

关键词 :福克纳 :宗教文化符码 ;耶稣形象 ;人学观念
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Jesus im age and e h ildlike Je sl一5 im a ge.

K ey W o rd s : F au lkn er ; relig iou ; an d e ultura l sy m bo ls ;

e �u s im age s ;hu m a n o on oeP tion ,

如果苦难的考验在福克纳小说中是一种具有现实和哲学双

重意蕴的隐喻式拯救话语 ,那么耶稣形象的影射与描绘则是一种

直接而鲜明的达成拯救的关键性信仰途径 �本文拟针对福克纳

小说中作为宗教文化符码的耶稣形象展开具体分析和诊释 ,以进

一步探究福克纳小说的宗教精神和宗教寓意 �

一 �耶稣的宗教文化意蕴

在基督教文化传统中 ,作为文化符码的耶稣具有独特的意义

和价值 �基督教神学和信仰的中心是恢复与上帝的关系 ,最终使

陷于与上帝隔绝的人得到救赎 ,从而与神重新和好 �这一特殊任

务只能通过一个既具有完全的神性同时又具有完全的人性的救

赎者来完成 �而耶稣基督作为一个 ��位格 �,恰好具备神人二性 �

�提摩太前书 �2 :5中说 : �只有一位神 ,在神和人中间 ,只有一位中

保 ,乃是降世为人的耶稣基督 ��对耶稣基督的这种特殊身份 ,查

尔斯顿公会议这样评述 : � (耶稣 )是惟一的基督 ,是子 ,是主 ,是独

生的 ,被承认具有二性 ,不相混淆 ,保持不变 ,不存在分裂 ,不存在

隔离 �二性的联结不会破坏二性之间分别拥有的特征 ;神性与人

性会合在一个位格 �一个实质之内 ,他们个别的特点反而得以保

全 �� 英国诗人拜伦也说过 : �如果曾经有过人是神 ,或神是人的

话 ,那就是基督 �� 可见 ,无论在信仰方面还是在神学方面耶稣基

� J N . n . K e一zy, �ar妙以 risti��口ootrin�� (R �v:��d E d:t,on ), s:n Fran e:���:

H 决rP e r & R o w , 19 7 8 , 3 4 0 .

� 转引自朱维之 :�基督教与文学 �, 上海:青年协会书局 .194 1年 �第 35页 �
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督都理应成为恢复神人关系并实现救赎的核心 �通过耶稣基督 ,

被创造的人类得以恢复与上帝之间的神一人联系 ,人类得以获得

精神的超越与回归 �相应地 ,耶稣基督也被赋予了基督教教义与

文化的多重意蕴 :启示 �救赎 �生活典范及新天新地的盼望 �正如

基督教神学家所言 ,耶稣基督在基督教中占据无可替代的中心地

位 ,他是文化与信仰的历史起点 �人在耶稣基督的死亡与复活中

孕育新的生命 ,获得拯救与崭新的启示 �换言之 ,基督教突出和

强调的不是 �怎样 �(ho w )拯救与救赎 ,而是 �谁 �(wha )在实施拯救

与救赎 ��圣经中描绘救赎的种种图像欲要表述的不是一个具有

普遍性真理的抽象思想 ,而是关于道成肉身的上帝之耶稣基督的

生平事迹 ,以及他如何在十字架上拯救世上的每一个人 �这正是

基督教救赎观独特的地方 �� 

作为拯救者和救世主的耶稣基督与弥赛亚观念密切相连 �

所谓 �弥赛亚 �,源于希伯来文 m as hia h ,原意为 �受膏者 �,意指上

帝所派遣者 ,后转变为 �复国救主 �的专称 �在 �旧约 �中 ,弥赛亚

原初并没有拯救之意 ,也不是专指以色列民族期盼的救星 ,更不

涉及上帝那些真诚而忠贞的信徒们 ,而是仅仅指向一些 �杰出的

受膏者 �,主要包括国王 �先知和大祭司们 ,如((利未记 �和 �列王纪

上 �记述了膏立大祭司和先知的活动 �而随着时代变迁 ,尤其是

巴比伦之囚时期 ,国家逐渐开始衰亡 ,人民渴求拯救和回归的心

理随之增强 ,这时弥赛亚开始转变为一些理想的军事首领和君王

形象 ,如大卫王等 �至希腊化中后期 ,弥赛亚再一次发生变化 ,转

变为末世救主和发挥权威作用的人物 �至此 ,弥赛亚方成为获得

后世普遍认可的拯救者的典型形态 �在 �新约 �中 ,基督教充分继

承 �旧约 �弥赛亚的文化传统 ,将 �受膏者 �弥赛亚引申为具有 �上

� 许志伟 :�基督教神学思想导论 �, 北京 :中国社会科学出版社 , 2( )01 年 ,第

206 页 �
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帝拯救之意 �的 �救主 �,并专指耶稣基督 ,强调和突出耶稣基督的

�弥赛亚和最后救主 �身份 ,相信耶稣基督的最后拯救能将人类带

入一个纯粹精神性的上帝之国 ,从而确立了耶稣基督在基督教中

独特的神学文化符码意义 �耶稣基督在宗教文化体系中被理解

为一系列与救赎相关的角色 ,如 �告知上帝临在于人们身边的宣

告者 � � 十字架受难者 � � 死而复活者 �等 ,成为人类在苦难的现

实中期盼的希望和人类向往彼岸世界美好生活的重要载体 �

二 �福克纳小说中作为文化符码的耶稣形象原型

诺思洛普 �弗莱 (Nort hr叩 Fr y �)认 为 : �伟大的经典作品仿佛

存在一种总的趋势 ,要回归到原始形态去 �这与我们大家都曾有

过的一种感觉是吻合的 ,即平庸的文学作品 ,不管写得多么有力 ,

我们对其研究始终仅是我们批评经验中一种随意而无关痛痒的

形式 ;相反 ,寓意深刻的文学杰作却宛如将我们吸引到一种境界 ,

此时我们发现大量的具有含义的原型融会成浑然一体 �� 弗莱这

里所提的 �原型 �,主要是作为社会事务和交流模式的文学中 �典

型的或反复出现的意象 ��  这种意象既是植根于程式化联想之

中蕴含无限潜力的可交流力量 ,也是变化的 �可变形的某种象

征 �在基督教人学视阑内 ,福克纳运用最多的原型意象便是耶稣

基督形象 �一方面 ,通过高度赞扬和认同耶稣基督高洁而伟大的

品格 ,福克纳显示出了对于基督教拯救观念和美 国南方社会现实

以及人类命运的深切关注;另一方面 ,福克纳艺术化地呼唤人类

以耶稣基督为言行楷模 ,不断认识 自我 ,拯救他 人 �福克纳本人

弗莱 :�文学的原型 �,黄志纲译 .见吴持哲编 :�诺斯洛普 �弗莱文论选集 �,

北京 :中国社会科学出版社 , 1997年 ,第 舫页

N orthrop F即e , A nazom y of Critiei3m : F our E ssa了s �W ,th 2 F orew ord by

H aro ld B 10 o n l , P rln c eto n an d L o n d o n :P rln e eto n U P , 2 ()(一(一9 9 .
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不仅十分熟悉圣经中关于耶稣基督生平事迹的描述 , , 而且还曾

无数次反复强调 �基督的故事是人创造的最美好的故事之一 �, �

且耶稣基督的故事和言行有助于人类 �看清 自己 �,可以 �给人提

供一个忍受苦难 �自甘牺牲的无比崇高的榜样 ,给人指出光明的

前途 ,让人在本人的能力与抱负的范围之内 自己形成一套道德准

则 �道德标准 ��  这样通过与耶稣故事 �品德相对比和参照 ,福克

纳意在把小说纳人范围更大 �意蕴更深的宗教模式之中 ,进而获

得具有共性的普遍意义和价值 �

尽管福克纳提倡在小说中塑造耶稣形象 ,但并非亦步亦趋地

机械模仿 ,而是经过 �置换变形 �(di splaCem ent) 而达到最佳艺术效

果 �弗莱认为以神话结构的方式隐喻和虚构现实作品 ,必然涉及

某些技巧的处理 ,而 �解决这些问题的手法则可以统一命名为 �置

换变形 � �  !也就是说 , �置换变形 �在本质上追求的是一种内在

的相似性 , 甚至是某种倒置 的联 想 �弗莱在 �批评的剖析 �

(A n atom 少of Critieism :厂��r 百ssa, s)一书中曾以撒旦的形象变化为

例 ,来说明 �置换变形 �手法 �圣经中的撒旦是上帝 的对立面 ,是

堕落的天使和邪恶的化身 ,但在弥尔顿和拜伦等作家笔下 ,他却

被赋予崭新的形象和意义 ,成为富于反抗和叛逆精神的斗士 �以

� 福克纳对耶稣基督故事的熟悉可以从约瑟夫 �布洛特纳(J�;eph Bl o toer )编辑

整理的福克纳藏书中管窥一斑 �主要包括怀特(El len G w hi te)的�伟大的论

战:在 基督与撒旦之间)) (介 � �reaz e ontr����y:召�rw ���e人rist a, �d Satan ) �路

德维格(Enlil Ludw lg)的�人之子 :耶稣的故事�(Th e 50�of M a�:Th e sto叮 of

Je �us) 等 � 详 见Jo �eph B lotner com p:Ied 译�11�a, 凡 ulk ner� � L �bra r了一A

C a ta log u c �C h arlo tte, v llle :U n 一v e r, 一ty p ress o f v 一rg 一rl一a , 19 6 4 .56 一57 . 1()7 .

� Fredor,ek L . (;w ynn and Jo �eph B lotne: �d � , F aulkne: in :ho U ni:1尸rs �t了:Class

Confe re ��, s a才 zhe U ni:er�it} of V �咭in �a , IgJ7一 19多8 , C harlotte�v ,lle :

U n 一v e rsxty P ress o f V lrg in 一a , 19 三9 , 1 17 .

� 琼 �斯坦因 :�福克纳访问记 �, 王义国 �蔡慧译 , 见李文俊编 :�福克纳的神

话 �,上海:上海译文出版社 , 2008年 ,第319 页

� N o rthrop Fw e Anatom 了 of C rit:��sm : Four E �, a)s, w ,rh a Forew ord by

H aro ld B lo o m , P rxn ee to n an d L o n d o n :P r一n ee to n U P , 2 ()�)() , 13 6
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这种 �置换变形 �手法来观照福克纳小说中的耶稣形象 ,会发现其

与 �新约 �中的耶稣形象存在很大差别 �福克纳更多地是把耶稣

基督形象发展成了一种人的精神状态和人学品格 ,其小说中的人

物只是部分与耶稣形象具有相似性或关联性 �福克纳意在以此

强调形似不是根本 ,内在的相似才具有本质和终极性意义 ,即塑

造和影射耶稣形象不是终极目标 ,其所代表的救赎精神才是人的

神性本质重建所必需的 �以下分三个方面具体分析论述 �

(一 )物理性质的耶稣

所谓物理性质的耶稣 ,即评论家杰西 �科菲 (Jessi e M cGui re

Coffe e)所说的 �类耶稣基督 �(Christlike)形象 ,她在 �作为非基督徒

式基督徒的福克纳 :刁�说的圣经参照 �(F aulkner � � Un一Chrisrlike

Christian �:B i乙liealAllu �ion �i,: th �N ovel�)一书中这样概括 �类耶稣

基督 �形象的总体特征 :第一 ,他可能具有耶稣基督的某种象征性

表征 �第二 ,他在献祭或承受某种十字架苦难方面类似耶稣基督

的行为方式 �第三 ,在某些 方面他是反基督的 �他可能是 �启示

录 �中提及的 �他 们的份就在烧着硫磺的火湖里 �(启 21:8) 的那些

罪孽者之一 � �据此标准 , �喧哗与骚动 �中的班吉 �妇又月之光 �中

的乔 �克里斯默斯 ��去吧 ,摩西 �中的艾克 �麦卡林斯以及 �寓言 �

中的上尉科尔普勒尔等人物都属于典型的 �类耶稣基督 �形象

�四福音书 �在 �新约 �中占据重要地位 ,是基督教文化思想的

基石之一 ,是 �上帝默示的整部圣经的诸多书卷中 �的 �佼佼者 ��  

�四福音书 �按先后顺序分别记述了耶稣的降生 �耶稣的传道 �耶

稣的受死以及耶稣的复活 ,从不同角度阐释了耶稣是救主的观

念 ,意在说明耶稣是上帝 的仆人和儿子 ,代替上帝拯救世人 ,完成

� Jes�:e M eG u:re e �佼e , 厂aulkner �s 走/n一C hr:stliko Chr�srians:口ibzieal注llusions

in th e 刀�公el�, A n n A rb o r , M le h lg an :U M I R ese arch p re s, , 1 9 83 ,3 ()

� 奥古斯丁:�论四福音的和谐 � , 5. D . F 萨蒙德英译 ,许一新中译 ,北京:三

联书店 , 201 �年 ,第 13 页 �
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神的救赎计划 ,并在死而复生中向世人显示和证明其神性 ��四福

音书 �的基本结构大同小异 ,意在通过其中所描述和记载的耶稣

生平事迹以及耶稣宣讲基督教教义和精神实质的情形 ,组成一幅

完整而生动的神人两性的耶稣画像 ,并使 �耶稣受难成为故事发

展的最终高潮 �, �从而凸显出基督教拯救灵魂的核心主题 �尽管

福克纳在弗吉尼亚大学任住校作家期间多次否认 �喧哗与骚动 �

中的人物和情节与 �四福音书 �和耶稣基督形象之间存在对比和

映照关系 , �但就整体结构和细节运用来说 ,我们还是可以清晰发

现其与 �四福音书 �之间存在明显的同构关系 �

首先 ,据杰西 �科菲统计 ,福克纳小说中对 �四福音书 �的引用

频率高达 14 0次 ,其中 �马太福音 �最多 , 94 次 ;�路加福音 �次之 ,

25 次 ;(( 约翰福音 �第三 , 17 次 ;�马可福音 �相对较少 ,但也有 4

次 �其引用量占福克纳小说中圣经引用总量的三分之一和 �新

约 �引用总量的三分之二 �对应 �喧哗与骚动 �,其对圣经的引用

绝大多数集中在 �四福音书 �部分 ,且分布广泛 ,涉及耶稣的出生 �

十字架受难 �童贞性 �具体言行等多个方面 �

其次 ,尽管福克纳否认 �喧哗与骚动 �中的时间标识具有象征

意义 , �但对照之后 ,能发现 �喧哗与骚动 �中每一个时间标识皆与

� Lelan d R yken , 伴�,rds t,j o elig人, :注乙irera砂 zntro己uetion t�t人�召161�.G rand

R aP 一d s M 一e h zga ll :B ak e r B o o k H o u se , 19 9 2 , 37 4 .

� 关于福克纳否认 �喧哗与骚动 �以基督教和圣经人物为参考的谈话 .详见

Freder,ek L G w ynll and Jo �ePh B lotnor od �., F aulk ��r in the U ni:��it了:C la , s

Confe rences at th � 之了ni��r, 11} of 卜r,咭in �a , 19多7一]958 , C horlotte�v,lle :

U n 一v erslry P re ss o f V lrg zn z�. 19 5 9 .1 7 ~

� Je, �ie M �G t:,re e o价 �, Fa, �l人ne;� �亡/n一c人r, �tz:人�c入ri3t�an�:s �bzioal滩zlu ��ons

in rh e 刃 ��el�, A n n A rb o r , M xe h 一g an :U M I R esea re h p re凡s, 19 8 3 .1 29 一13 �-

� 福克纳在 19叨年 3 月 13 日与弗吉尼亚大学师生的第八次座谈中曾谈及 �喧

哗与骚动 �的时间象征问题 ,他否认 �喧哗与骚动�是在写 �耶稣受难周 �的故

事 , 认为选择耶稣形象只是充当 �工具 �而已 �详见 Fre do ck L . G w ynn an d

JosePh B lotner ed � , Fa ulkner in zhe U nioers it了:C lass Confe re二es at tho U nioers i�了

of Vi, g �nia , 19 , 夕一19 , 8 ,C harlo比esvili e:U n ,ve�,ty pre��o fV ,r多n :a , 1959 , 68 �
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耶稣基督密切相关 �小说第一部分的日期标示为 1928年 4月 7

日 ,这一天正好是复活节前夕 �在这一天 ,耶稣基督在冥界拯救

了特赦之前死去的可敬之人 ,控制了地狱和地狱的主人撒旦 ,将

爱与希望带到了冥界 �与耶稣基督在这一天的希望相比 ,人世间

却充满了冷漠与无助 �当班吉的母亲知晓他是一个白痴时 ,不愿

将母爱赋予他 ,使得班吉无依无靠 ,生活于痛苦和绝望中 ,其对比

和反讽的效果可见一斑 �小说第二部分的日期是 19 10 年 6 月2

日,基督圣体节的第八天 ,这是庆祝耶稣复活周的洗足沐耀日所

引导出的最愉快的一天 �这部分在时间上有个特殊意义的 �圣周

四 �(H ol y Th盯sd ay ) �这是基督教纪念最后晚餐的一个特殊 日

子 ,通常以圣餐礼作为体现耶稣仁爱的爱宴 ,以耀足礼来仿效耶

稣的谦卑和无私 �昆丁经历的许多事件都与洗足沐耀的 �圣周

四 �相暗合 二比如 �圣周四 �中要出现携圣餐巡游的场面 ,小说中

对应昆丁与意大利小女孩带着面包寻找家的情节 小说第三部

分的日期是 1928年 4月 6 日,这一天是耶稣基督的受难 日�与耶

稣被钉死在十字架上 ,以拯救地狱中值得拯救之灵魂的高尚品质

相反 ,杰生处处显现出人性的极端 自私和虚伪 小说最后是黑人

女仆迪尔西部分 , 日期是 1928年 4 月 8 日 ,复活节当天 �这一天耶

稣基督复活 ,其坟墓除 了被丢弃的墓衣外空无一物 �对应小说的

情节则是凯蒂的小女儿昆丁逃走 ,房间中除了剩余的杂乱衣物

外 ,也空无一物 : 可见 ,不仅康普生家历史中的这四天时间与耶

稣基督受难的四个主要 日子相关联 ,而且其中人物的具体言行也

隐约与福音书中记载的耶稣遭遇大致相平行 �

最后 ,福克纳还直接安排班吉在 33 岁那年被阉割 ,来影射耶

稣基督在 33 岁被钉死在十字架上 ,进一步明确小说中存在耶稣基

督的影像 �

那么福克纳为何使用如此多的暗示和对应关系来影射耶稣

基督呢? 美国评论家考林斯(Cav el C �lli ns)对此解释说 : �对比系

了0 8
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统最容易说明的例子是 ,康普生的孩子们所牵连的事件与基督所

牵连的事件之间的对比 ,特别是与耶稣受难期间发生的事件构成

比较 �小说 中的这种对比是嘲讽的 :简单地说 ,对 比所强调的是

康普生家的悲剧源于缺乏爱 ,拿他们失败的生活与基督临死时的

生活做个比较 ,基督临死时给他的门徒第 n 戒 � �你们得彼此

相爱 ��  然后便死了 �基督徒相信由于他的爱 ,他曾拯救他的

门徒 �在乔伊斯的 �尤利西斯 �里 ,古典神话中能干有力的奥德修

斯与 20世纪都柏林城中懦弱的里奥柏 �布隆姆之间讥讽的对比 ,

大大地丰富了我们对布隆姆地位的概念 �同样地 ,在福克纳的

�喧哗与骚动 �里 ,基督遗爱人间的动人 日子与康普生家人所遇的

苦难日子之间讽刺性的对比 ,大大地丰富了我们对生活悲剧在美

学上的认识 �� 考林斯的评述着力强调了福克纳在小说中通过对

比系统产生 �反讽 �的叙事效果 �所谓 �反讽 �,按照美国学者华莱

士 �马丁(W anaCe M ar ti n) 的定义 ,是一种 �夸张性 的模仿 �,从而形

成 �语言上 �结构上 �或者主题上与所模仿者的种种差异 �, �达到

不掩盖事实真相的独特艺术功能 ��反讽 �诚如考林斯所说能产生

美学上的再思索 ,但之于小说 �喧哗与骚动 �而言 , �反讽 �更为重

要的意义在于揭示一种深刻的模式 :堕落与拯救的辩证关系 �现

代人在现实面前 自私冷漠 ,迷失 自我 ,甚至堕落为动物性存在的

生活方式 ,与耶稣基督的博大胸怀和为拯救人类而牺牲 自我的献

身精神形成巨大反差 ,进而启迪我们重新思考人与世界之间的关

系 ,这正是福克纳所欲传达的关于人的本质重建与世界秩序之希

望的关键所在 �

在基督教文化中 ,耶稣基督除了救世主的身份外 ,另一个重

c 考 林斯 :�福克纳的<喧哗与骚动> �, 田维新译 ,见叶舒宪编选 :�神话一原型

批评 ��增订版 ).西安:陕西师范大学出版总社有限公司 , 201 1年 ,第 317 页 �

华莱士 �马丁 :�当代叙事学 �,伍晓明译 , 北京 :北京大学出版社 , 2��5年 ,第

183 页 �
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要的文化身份乃是替罪羊 (sc aP eg oa t) �弗莱认为所谓 �替罪羊 �

就是 �一个典型的或偶然的成为牺牲品的形象 ��  它最初是英国

人类学家弗雷泽(Jam es G eorge Frazer)考察世界各地 �神王被杀 �

和 �王子献祭 �等神话故事后提出的一个人类学术语 �作为献祭

仪式的产物 ,替罪羊主要体现以下观念 :只要把部落的腐败转嫁

到一只神圣动物或一个圣人身上 ,然后把那只动物或那个人杀

死 ,该部落就得以净化和赎罪 ,而这是获得 自然及灵魂再生所必

需的 � �在 �旧约 �中 ,关于替罪羊仪式的记录主要见于 �利未记 �:

�也要照你所估定的价 ,把罪愈祭牲 ,就是羊群中一只没有残疾 的

公绵羊 ,牵到耶和华面前 ,给祭司作为赎惫祭 �祭司要在耶和华

面前为他赎罪 ,他无论行了什么事 ,使他有了罪 ,都必蒙赦免 ��

(利6 :6) �亚伦为圣所和会幕并坛献完了赎罪祭 ,就要把那只活着

的公山羊奉上 �两手按在羊头上 ,承认以色列人诸般的罪孽 �过

犯 ,就是他们一切的罪想 ,把这罪都归在羊的头上 ,藉着所派之人

的手 ,送 到旷野去 �要把这羊放在旷野 ,这羊要担 当他们一切的

罪孽 ,带到无人之地 ��(利 16 :20一22) 而根据圣经类型学观点 , �新

约 �是隐藏于 �旧约 �之中的 , �旧约 �借助于 �新约 �得以显现 �这

样 , ((旧约 �中出现的一切事件和意象便成为((新约 �的前在模型或

预兆 ,由此 �旧约 �中的替罪羊仪式与(新约 �中的耶稣基督受难仪

式便成了相互印证的事件 ,耶稣基督也就具备了替罪羊的身份和

角色 ,对此 �新约 �多有暗示 �如在((约翰福音 �中 ,施洗约翰一见

耶稣便说 : �看哪 ,神的羔羊 ,除去世人罪孽的 ��(约 l:29) 耶稣 自

己也清晰地意识到这一特殊身份 ,他说 : �人为朋友舍命 ,人的爱

N ort hroP F侧e. A nazom y of C rir��:sm : F our E ssa, s, W ,th � Forew ord by

H aro ld B lo o m , P rln e ero n an d L o n d o n :P n n c eto n U P , Z t���0 , 4 1.

关于 �神王被杀 �和 �王子献祭 �的故事分析可以参考詹 �乔 �弗雷泽 :�金枝�

(上 ), 徐育新 �汪培基 �张泽石译 ,北京 :中 国民间文艺出版社 .1987 年 , 第

39 1一429 页 �
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心没有比这个大的 ��(约 15 :13) 所以在 �启示录 �中耶稣才以被宰

杀的羔羊形象出现 �作为重要的神学仪式形象 ,替罪羊一方面平

息了神因人犯下的罪而产生的怒火 ,另一方面也实现了人自身的

飞升与超越 ,促进了精神人格的提升 ,即弗莱所说的 �和解 �或 �上

帝重新与人合二为一 ��福克纳小说 �八月之光 �中的主人公乔 �

克里斯默斯就是一个典型的 �基督一替罪羊 �式人物 �

福克纳 赋予乔许 多 �类耶稣 基督 �性质 , 如其名字 (Joe

Chri stm as)的首字母与耶稣基督相同 ,他的姓即是圣诞 日;他被处

以私刑是在星期五 ,基督受难日;他因遭受苦难和社会歧视而在

33岁悲惨死去等 �乔与耶稣基督的相仿性不言而喻 ,但其生活态

度和处事方式却与耶稣基督形成天壤之别 �耶稣基督仁爱 �宽

容 !富于同情心 !以救赎为自己的责任 ;乔却充满仇恨 !暴力 ,性格

冷漠 " 之所以让外在特征相似的两个形象于内心品质上形成巨

大反差 ,福克纳意在突出乔的社会局外人的生存现实 " 弗莱阐述

替罪羊时曾说 :/我们不能只说替罪羊是无辜的或是有罪的 " 说

他无辜是指他所得到的报应远远超过他所做过的任何过失 ,好比

登山运动员 ,他的喊声竟引来了一场雪崩 " 说他有罪则指他是有

罪恶的社会的一个成员 ,或者他生活在一个不公正已成为存在本

身无法回避的世界的一部分 "0¹乔的生活现实正是这种替罪羊式

的矛盾结合体 " 乔抗争以及身份追寻的过程 ,正是他逐渐步人种

族主义替罪羊的过程 " 与耶稣基督以流血方式完成拯救世人的

任务 !弥合神与人之间的矛盾相对应 ,乔在很大程度上也是以牺

牲 自我 的方式试图弥补现实美 国南方社会中 白人与黑人之间的

矛盾 " 在此意义上 ,乔 的死亡从宗教角度具有替代救赎的意义 ,

其中蕴含着新生的希望 "

¹ N ortl ,rop 7叮e , A nato m , of cr iric - " :ro u; i "a 0 , w i:h " Forew o记 by H aro一d

B >0 0 一1 .P rin ee to n 决n d L o n d o n :P ri n ce ro ll U P , 2 ()5)() , 4 1 .
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在小说中 ,福克纳以优美而富有生气的语言来描述乔死亡的

瞬间 ,让读者感觉没有丝毫的恐怖 ,相反却看到一种精神飞升与

曙光相交织的境界与情景 :/他长时间地仰望着他们 ,带着安静 !

深不可测 !令人难以忍受的目光 " 然后 ,他的面孔 !身躯 !身上的

一切 ,似乎一齐瓦解 ,陷落在自己身上 " 在划破的衣服下面 ,淤积

的黑色血液从他的大腿根和腰部像呼出的气息般汹涌泄出 ,像腾

空升起的火箭所散发的火花似地从他苍白的躯体向外喷射 ;他仿

佛随着黑色的冲击波一起上升 ,永远进人了他们的记忆 " 他们不

会忘记这个情景 ,无论在多么幽静的山谷 ,在多么清幽宜人的古

老溪边 ,从孩子们的纯洁如镜的面孔上 ,他们都将忆起旧日的灾

难 ,产生更新的希望 " 这情景将留在人们的记忆里 ,沉思静默 ,稳

定长存 ,既不消退 ,也并不特别令人可畏 ;相反 ,它 自成一体 ,安详

静谧 ,得意扬扬 "0¹

与 5八月之光 6中多少带有倒置意味的耶稣基督形象相比 ,

福克纳对耶稣基督及其救赎观念最直接明了 !也是最正面的一

次艺术化图解是 5寓言 6中的主人公科尔普勒尔 " 在 1943 年致哈

罗德 #奥博(H ar ol d o ber )的信中福克纳强调小说集中描写了 /三

种考验 !受难以及复活 0, º充分表明小说是以影射耶稣基督的救

世伟业以及 /第二次降临 0的神圣情形为思想主旨的 " 福克纳把

社会现世之恶升级为战争 ,意欲考量人类面对战争的不同态度

和决断能力 ,从而在更大的题材范围内 /表现人 !人类的冲突 ,跟

自己的心灵 !冲动 !信仰 !艰苦持久而无生命的土地舞 台的冲

突 0, »并为人类的心灵痛苦找寻终极的解决之道 " 福克纳明确

¹ w i一, an, Faulknor,乙ig ht in 只ug ust!Lo nd on :v ,n:age B ook !.20(65 , 349一35 ",.泽

文参考了蓝仁哲的中译本

º Jo !"ph B looner "d..501"", "J 肠tzeo of 甲izliam 矛.auz-n, r, N ew Y ork :R a:记":11

H o u , e , 1 9 77 .17 9 .

» 威廉 #福克纳 :5关于(寓言)的一点说明 6,见詹姆斯 #B .梅里韦瑟编 :5福克

纳随笔 6,李文俊译 , 上海 :上海译文出版社 , 2( 川8年 ,第 293 页
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表示 ,小说中三个人物分别代表人的意识和行为方式三位一体

的三个重要维度 ,也是人面对邪恶的三种态度 " 他说 :/莱文 ,年

轻的英国飞行员 ,他象征着虚无主义的那个三分之一 ;那位年老

的法国军需官将军 ,他象征着被动的那个三分之一 ;而那位英国

的军营里的奔跑者 ,则象征着主动的那个三分之一 ) 莱文 ,他

见到了恶 ,以毁灭自我的方式表示拒绝接受 ;他说 : -在虚无与邪

恶之间 ,我宁愿选择虚无 ".他实际上是在毁灭邪恶的同时 ,把世

界也毁灭了 ,这里指的是 ,代表着他 ,代表着他自己的那个世界 )

那位老军需将军 ,他在最后一场里说道 : -我不是在笑 ,你们见到

的真实是眼泪 ".这就是说 ,世界上是存在着恶的 ;对于这两者 .

即恶与世界 ,我都会加以忍受 .并为他们感到悲哀 ) 而军营里

奔跑的那个人 ,那个明显可见的疮疤 ,他在最后一场里说 : -那很

对 ;正是颤抖 " 我不打算死 ) 永远也不打算 " .也就是说 ,世界

上存在着恶 ,对此我准备采取一些行动的 "0¹很 明显 ,福克纳的

选择更倾向于第三个人物 ,因为他的思想和行为显示出了强烈

的 自觉性 " 在福克纳看来 ,拯救的希望正是蕴藏于这种人的 自

觉性之中 " 虽然有批评家贬低 5寓言 6像 /一篇讲演稿 ,或是一小

段雄辩辞章的扩大 0, º但正如美国评论家刘易斯 #辛普森 (Lo ui "

Si m Ps on )所肯定的那样 ,福克纳正在试图 /用 自己发明的神话结

构来肯定人与人 的关 系 0,并 /把这种肯定想象 为人之子 对历史

的干预 ,他带来的信息说明人有能力作为人而使 自己的历史得

到 净 化 和 升华 0 " »评 论 家 弗 雷 里 克 #J. 霍 夫 曼 (Fr ede ri ck J.

H offm an )则把 5寓言 6的主题归结为以 /耶稣的故事 0作为一个比

¹ 威廉 #福克纳 :心关于 (寓言 >的一点说明 6, 见詹姆斯 #B .梅里韦瑟编 :5福克

纳随笔 6,李文俊译 ,上海 :上海译文出版社 , 2() 洲 年 ,第 294 页 "

º 威廉 #范 #俄康纳 :5威廉 #福克纳 6,叶珊译 , 见威廉 #范 #俄康纳编 :5美国现

代七大小说家 6,张爱玲等译 ,北京 :二联书店 !19 88年 .第 l9() 页 "

» 丹尼尔 #霍夫曼主编 :5美国当代文学 6.5世界文学 6编辑部译 , 北京 :中国文

联出版公司 , 1984 年 , 第 2阳 页
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喻来 /加强人的故事 0" 7U

(二 )精神属性的耶稣

在基督教文化中 ,耶稣基督既是具象的神之子与人之子的存

在 ,也是一种精神与品质属性的象征表达 " 圣经中说爱是每条基

督教诫命的依归与宗旨 ,爱构成 /福音书和使徒一切道理的总

纲 0, º在基督徒安身立本的 /信 !望 !爱 0中 , /最大的是爱 0(林前

13 :13) ,甚至全能的 /神就是爱 0(约壹 4 :16 ) " 可见 ,爱在基督教

教义中占据了核心地位 " 作为 /神之子 0和上帝 /道成肉身 0形式

的耶稣基督 ,自然首先是爱的化身 " 在 5新约 6中 ,耶稣基督常常

告诫门徒 : /你们要彼此相爱 ,像我爱你们一样 ,这就是我的命

令 "0(约 巧:卫2) 约翰也宣称 :/主为我们舍命 ,我们从此就知道何

为爱 ,我们也当为弟兄舍命 "0(约壹 3:16)耶稣基督的这种爱的本

质属性及其传达出的对社会和人的终极关怀在福克纳的小说中

也有极好的表达 " 在 5喧哗与骚动 6中 ,黑人女仆迪尔西就是基督

之爱的典型象征 " 福克纳多次谈到他在 5喧哗与骚动 6中塑造了

/好人 0,而迪尔西就是其中一个 " 他说 :/迪尔西是我自己最喜爱

的人物之一 ,因为她勇敢 !大胆 !豪爽 !温厚 !诚实 " 她比我 自己可

要勇敢得多 ,诚实得多 ,也豪爽得多 "0»他还说 :/迪尔西 ,黑人女

仆 .她是一个好人 " 她支撑和聚合那个家庭不是希望获得奖赏和

报答 ,而是因为她认为那是一件正确的 !值得去做的事情 "0¼在福

克纳的眼中 ,迪尔西是一个朴素而善良的妇女形象 ,她身上体现

弗雷里克 #J.霍夫曼 : 5威廉 #福克纳 6, 姚乃强译 , 沈阳 :春风文艺出版社 .

]994 年.第 一(,6页

奥古斯丁 :5论信望爱 6,许一新译 .北京 :三联书店 .加 -玛年 .第 115 页 !

琼 #斯坦因 :5福克纳访问记 6, 王义国 !蔡慧译 , 见李文俊编 : 5福克纳的神

话 6,上海 :上海译文出版社 .2() 洲 年.第 3 16 页 "

Freder, ek L 名 w yn ,1 and Joseph B lo t:, "r od !二F aulknor in t人" U ni", rs it,一:C lass

C onfe re n"", ai :ho U ni"""it, of 协/-咭in止a , 19丁7一 1958 . C harl-,rte,v:11":

U n 一v e 件一ty P rr ss o f V lrg i一lia , 19 5 9 .8 5 -

¼¹º»

J I 4



福克纳小说中作为宗教文化符码的耶稣形象

出一种基督式的人性之爱与终极情怀 " 在小说中 ,迪尔西部分是

以全知叙事视角来展开的 ,通过对她的描述 ,小说呈现出更为敞开

的艺术视野和精神境界 "具体来说 ,小说着力描写了复活节礼拜

日早晨迪尔西带班吉去黑人教堂聆听牧师布道的情景 :/盲目的罪

人啊! 弟兄们 ,我告诉你们 ;姐妹们 ,我对你们说 ,当上帝掉过他那

无所不能的脸去时 ,他说 :我不想使天堂承受过重的负担 ! 我可以

看见鳄居的上帝关上了他的门;我看见洪水在天地间泛滥 ;我看见

一代又一代始终存在的黑暗与死亡 " 接下去呢 ,看啊 ! 弟兄们 !

是的 ,弟兄们 ! 我看见了什么 ,罪人们啊? 我看见了复活和光明;

看见温顺的耶稣说 :正是因为他们杀死了我 ,你们才能复活 ;我死

去 ,为的是使看见并相信奇迹的人永远不死 " 弟兄们啊 ,弟兄们 !

我见到了末 日的霹雳 ,也听见了金色的号角吹响了天国至福的音

调 ,那些铭记羔羊鲜血的事迹的死者纷纷复活 !0¹很明显 ,牧师布

道的主要内容是讲述耶稣基督作为羔羊被宰杀 ,并被钉死于十字

架上的受难 !复活画面 ,带有强烈的救赎意味和震撼人心的宗教力

量 " 福克纳安排迪尔西带着具有基督性的班吉倾听 ,意在强调和

突出人性复活并走向新生的重要性 " 在福克纳看来 ,康普生家唯

一真正的精神支柱就是迪尔西 ,因此唯有她能充分理解布道之真

谛 ,并切身体会基督之爱 " 在此意义上 ,评论家考林斯认为 , 5喧哗

与骚动 6通过与基督教的对比嘲讽 !椰榆康普生家 /缺乏爱 0,这在

很大程度上是切 中主题的 " 而柯林斯 #布鲁克斯(Cl ea nt h B roo ks)

对布道情节的评述再一次印证 了这一点 :/它表达 了一种对于永恒

的信念 ,赋予时间以意义 ,通过对于善行的最终辨明 ,对于伤者的

全面宽慰而吹干了所有的泪水 "0º

W ill iam F 盆u lkn e r , / T h 吧 so u n d 孟n d th 吧 F u巧 0 , in I.a /l儿几er :而 -e肠 19 2 6 ee I9 2 9 ,

N ew Y o八:丁h " Lsbra斗 ofA :, !e行"", 2()(,6 , 一1O5. 1圣文参考了李文俊中译本 "

C lean rh B ro o k s . 甲illiu m F a u lk ne r: Th e Yo k n a尸a ta 呷 h a Co u n to . N ew H Jv e n

& L o n d o n :Y a le U P , 1 96 3 .34 5 .
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如果说迪尔西是康普生家唯一基督之爱的化身 ,那么 5八月

之光 6中的莉娜 #格罗夫就是一种超自然的 !跨越时空的爱的象

征 " 福克纳曾这样解释 5八月之光 6标题的含义 :/在密西西比的

八月份 ,八月中旬的什么时候 ,有几天会突然出现秋天将至的迹

象 ,空气凉爽宜人 ,阳光显得柔和与澄明 ,仿佛不是来自现在而是

来自远古 ,光线中似乎有来 自古希腊和奥林匹斯山上的众神 " 这

种 日子持续一两天后就消失了 ,但是每年八月我的故乡都会出现

这种日子 , , 这个题目使我想起那种日子 ,想起比我们的基督教

文明更古老的一种澄明 "也许它与莉娜 #格罗夫有关 ,她身上有

一种对一切都能顺其自然的异教色彩 "0¹在福克纳看来 ,所谓 /八

月之光 0有两层含义 :其一是家乡的一种自然现象 ,其二是一种精

神和品质的象征 ,而后者又与作家本人的宗教人文观念直接相

连 " 小说中的多处情节暗示出莉娜 #格罗夫的超然淡定态度以及

宽容 !仁爱 !不惧困难 !勇于前进的高贵人格品质 ,从而使她客观

地呈现为一个集善 !爱 !美于一身的至纯理想型人物 " 对于家庭 ,

她表现出无比忠贞的信念 ;对于自己怀孕在身的现状 ,她不仅坦

然面对 ,而且充满孕育新生命的快乐和希望 " 她超然于自己身边

罪恶的社会现实 ,依靠 自身能力实现了生命的超越与升华 " 就小

说情节来说 ,她的故事补充和修正着乔 #克里斯默斯的故事 ;就象

征层面来说 ,她是充满仇恨的乔的对立面 " 乔身上承载着罪恶 ,

在种族歧视的美国南方社会需要救赎 ,而这一艰巨任务象征性地

通过莉娜 #格罗夫这一人物最终完成 " 她腹中新生命的孕育与降

生在很大程度上暗示了乔的复活与新生 ,乔生命中存在的两极对

立在莉娜 #格罗夫这里得以化解并实现包容 " 可以说 ,莉娜 #格罗

夫的形象既指引了小说中其他人物的现世生存道路 ,又在很大程

¹ 7red orick L . G w yn,, /nd Jo !"p一! B lo :ne: "d, ., 介ul人ne; i" th " 进/ni, rs it, :e zass

Confe roneos az zh, 打ni""" ir丁 of fi啥inia , 195 7-一1958 , e harlot:e,v,11":

U n iv e / 一ry P ress o f V 一rg in ia , 19 5 9 , 19 , .
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度上启迪和救赎了他们的人生 "

(三 )孩童形象的耶稣

福克纳小说中除了 /类耶稣基督 0形象和精神属性的耶稣基

督形象值得关注外 ,还有一类特殊的耶稣形象不容忽视 :孩童 "

孩童在人性上处于完全的单纯状态 ,没有受到世俗的污染与遮

蔽 ,其纯真性与神性最为相通 , 5新约 6对此有多处表述 "5马太福

音 6中耶稣曾告诫道: /我实在告诉你们 :你们若不回转 ,变成小孩

子的样式 ,断不得进天国 " 所以 ,凡自己谦卑像这小孩子的 ,他在

天国里就是最大的 "0(太 18 :3一4) 耶稣还曾明言 :/让小孩子到我

这里来 ,不要禁止他们 ,因为在天国的 ,正是这样的人 "0(太 19 :

14 )类似的说法在 5马可福音 6中也多次出现 :/我实在告诉你们 :

凡要承受神国的 ,若不像小孩子 ,断不能进去 "0(可 10 :15) /凡为

我名接待一个像这小孩子的 ,就是接待我 ;凡接待我的 ,不是接待

我 ,乃是接待那差我来的 "0(可9 :37) 圣经学者弗莱在评述基督教

思想观念时对此也有明确表述 : /基督教历来认为儿童最接近伊

甸园 ,他们处在堕落以前的天真年代 ,当时人类 !禽兽和花卉树木

都 和谐 又安 定地 生 存 在一 起 " 0在 分析 华 兹华 斯 (W ill ia m

W or ds wor th )的 5颂不朽的暗示 6时 ,他又一次重申 /童年是一种非

我们 成年生 活所能达 到的更 接近 于伊甸 园生活 的天真无 邪状

态 0" ¹法国作家福楼拜 (G ustave Fl au ber t) 谈到文学创作经验时

也 曾感悟道 :/有了关于上帝 的最初 观念 ,诗 的最初 感情 随之产

生 ,并寻找其表现方式 ,很容易在孩子和蛮子身上找到 "0º

福克纳对此感同身受 ,他在接受琼 #斯坦因(Jean Sl ei n) 采访

时说 :/小孩子有股干劲 , 自己却不知道 " 等到知道时 ,劲头已经

诺思洛普 #弗莱 :5神力的语言 6, 吴持哲译 ,北京 :社会科学文献出版社 ,

2()0 4年 ,第 94 , 24一页

福楼拜 :5福楼拜文学书简 6, 丁世中译 ,北京 :北京燕山出版社 , 2( ,12 年 ,第

27 页 "
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没有了 " 在二十至四十岁这段时期 ,干事的劲头格外大 ,也格外

具有危险性 ,可是人却还没有开始懂事 " 由于环境和种种压力的

原因 ,这股干劲被推人了邪恶的渠道 ,因此虽已身强力壮 ,却尚无

道德观念 " 世界人民的痛苦 ,就是由二十至四十岁之间的人造成

的 "0¹在福克纳看来 ,罪恶主要是成年人的产物 ,他们放任自己的

意志而导致无道德行为的发生 " 相比之下 ,孩童就好得多 ,他们

虽然暂时意识不到自己的力量 ,但身上存有希望 " 在小说 5坟墓

的闯人者 6中 ,福克纳借人物之 口进一步明确了这一观念 :/要是

万一你有件事想找个不是一般的普通人来做 ,千万别在男人身上

浪费时间;找女人和小孩子去做 "0-咨

福克纳笔下最典型的孩童式耶稣形象当属 5喧哗与骚动 6中

的班吉 " 福克纳曾谈及这一人物的构思过程 : /我先从一个白痴

孩子的角度来讲这个故事 ,因为我觉得这个故事由一个只知其

然 ,而不能知其所以然的人说出来 ,可以更加动人 "0»从表面来

看 ,班吉的叙述使小说生动有趣 ,但就文化象征意义而言远非如

此 " 福克纳曾阅读过从康拉德的 5特务 6到陀思妥耶夫斯基的 5罪

与罚 6等的大量小说 ,其中以 /白痴式 0孩童隐喻耶稣基督的例子

屡见不鲜 " 陀思妥耶夫斯基在 5罪与罚 6中就直接表述道 :/孩子

是基督的形象 0" -¹福克纳受这些作家创作思想的影响而视孩童

为耶稣基督乃是很 自然的 " 1955 年访问日本期间 ,福克纳曾直接

表明他视孩童和白痴形象为耶稣基督的思想 " 他说 5喧哗与骚

¹ 琼 #斯坦因 :5福克纳访问记 6,王 义国 , 蔡慧译 .见李文俊编 :5福克纳的神

话 6 !上海 :上海译文出版社 ,加略年 ,第 328~ 329 页 译文根据 5巴黎评论 6

(P ar i: R o ie , )杂志英文采访原稿略有改动

º 威廉 #福克纳 :5坟墓的闯人者 6, 陶洁译 ,上海 :上海译文出版社 ,加()4 年 ,第

61 页 "

» 琼 #斯坦因 :5福克纳访问记 6 .王义国 !蔡慧译 .见李文俊编 :5福克纳的神

话 6!上海 :上海译文出版社 ,加洲年 .第 317 页-

¼ 陀思妥耶夫斯基:5罪与罚6.岳麟译 ,上海:上海译文出版社.1979 年,第384 页
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动 6/开始只是一个短篇故事 ,一个没有太多情节的故事 ,一些孩

童在外祖母葬礼期间被送离房子 " 他们年龄太小以至于不能告

诉他们正在发生的是什么事情 ,在他们眼中所见到的事物仿佛就

是他们偶然间看到的孩子们正在玩的游戏 ,从房间中移走死尸是

一件多么令人悲伤的事情 " 接着 ,一种思想吸引住了我 ,这种思

想使我从盲目的 !以自我为中心的天真中看到了更多东西 ,其典

型就是孩子们 ,如果那些孩子们中的一个果真如此天真 ,那他就

是一个 白痴 "这样 ,白痴就诞生 了 ,接下来 ,我又对 白痴与世界之

间的关系产生了浓厚兴趣 , 白痴身处世界之中 ,但又无法应付与

世界之间的关系 ,也不知道如何从中获得温柔 !帮助以便保护他

的这种天真 "我 的意思是 , -天真 .在某种程度上就是在其出生时

上帝使其遭受一种盲 目性 ,也就是出生时的无知 ,他曾经能做的

一切都是虚无 "0¹可见 ,已经 33 岁年龄却只有 3岁智力水平的班

吉在文本中所具备的文化功能 ,更能体现人与世界的救赎关系 ,

福克纳通过赋予班吉耶稣基督式的超自然神秘力量 ,让其具有先

在的感知现实的能力 ,来传达其重建人的生活秩序的强烈愿望 "

小说中一个典型情节是 ,每当凯蒂外出约会出现性生活堕落的迹

象时 ,班吉都会以嚎叫方式表达抗议 " 只有凯蒂用清水将身上的

香水味洗掉 ,他才能再一次恢复平静 " 这种反复出现的情节在本

质上是一种高度 的象征 ,虽然智力低下的班吉只能以有限的嚎叫

来阻止凯蒂和整个家庭 的堕落 ,但其嚎叫中却蕴含着无限的期盼

与希望 ,整个故事的内涵也相应地在班吉绝望的嚎叫中得以深

化 ,并取得一种 /有意味的形式 0"

福克纳小说中另一位典型的 /孩童 0耶稣形象是 5我弥留之

际 6中的卡什 " 他的身份是一个木匠 ,有着与耶稣基督相同的神

¹ /R em ark, in Japan , l, 55 0 , ,n M >"h:"I H 一e ow a" ed二为 enriot- e enru "
In止erP re ta iion3 of Th o Soond and th, Fu弓: A Colloezion of Critioal E s,a 0 .

E nglew o od C li爪 .N ow J""ey :p rentiee一H all, Inc., 1968 , 14 .
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圣职业 ,以及孩童般纯洁的心灵和诚实的品格 " 他不仅精心为母

亲制作棺木 ,而且亲自护送母亲的遗体前往杰弗逊镇 " 尽管最后

他失去了一条腿 ,付出很大的人生代价 ,但仍无怨无悔 " 福克纳

通过卡什的精神警示世人 :笃守与上帝的契约 !完成道德的自我

洛守以及担负各自应有的责任 ,才是获得终极拯救的可靠途径 "

作者王钢 ,文学博士 ,吉林师范大学文学院讲师,主要研究欧

美文学及圣经文学批评 ,近期主要论文有 5潜意识对话 :福克纳与

弗洛伊德的文学渊源 6 !5福克纳小说创作中的 /吉诃德原则 06 !

5<八月之光> :宗教多重性与民族身份认同6 !5福克纳小说时间哲

学的宗教维度 6等 "
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