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L‘ ito Hasta ahora, la mayoria de
« » ’
reallte los estudios tendian a investigar

en EI Bal‘l‘la.' la influencia de las culturas
Ia dlaspara nacionales, coloniales y

neocoloniales en los enclaves

como fuente diasporicos urbanos. Aqui se

s ropone el camino inverso: este

y d ésa f 10 ZnsZyo nos lleva en la guagua
aérea, de vuelta a los lugares de
origen, desde Nueva York hasta
Puerto Rico, para analizar el
equipaje cultural y musical que
los migrantes llevan consigo en su
retorno. La salsa de Willie Colon
o el hip-hop aprendido en las
calles de El Barrio y el Bronx
son parte de estas remesas, que
estdn redefiniendo las tradiciones

Juan Flores culturales del Caribe.

La guagua aérea

La azafata suelta un helado grito de terror al ver a un par de jueyes hampo-
nes pavoneandose por el pasillo central del avién. Es uno de esos escandalo-
sos vuelos entre San Juan y Nueva York, repleto hasta el dltimo asiento de
puertorriquefios de todas clases. La «paniqueada» azafata es descrita como
una gringa jincha «angelical e inocente (...) gélida blonda como fue la Kim
Novak en sus dias de blonda gélida». ;Qué es esto, una travesura o un se-
cuestro? ;Quiénes son estos jueyes terroristas? La histeria se propagé por la

Juan Flores: especialista en temas de historia cultural y literaria, cultura popular, etnicidad y ra-
za, en especial en estudios puertorriquefios y latinos. Es profesor en el Hunter College y el Centro
de Estudios para Graduados de la Universidad de la Ciudad de Nueva York. Entre sus publica-
ciones se incluyen Divided Borders: Essays on Puerto Rican Identity (Arte Publico Press, 1993), La ven-
ganza de Cortijo y otros ensayos (Huracan, 1997) y From Bomba to Hip-hop, Puerto Rican Culture and
Latino Identity (Columbia University Press, 2000).
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tripulacién y los pasajeros, aunque entre los boricuas habia unas risitas im-
plicitas y persuasivas, esa jocosidad familiar asociada con la ironia que los
puertorriquenos llaman «jaiberfa», o el arte de bregar con la situacion'. Esta
listo el escenario para un dramatico choque cultural.

Los estudiantes de las culturas caribefias contemporaneas facilmente podran
reconocer esta memorable escena de las pdginas iniciales del fantastico y
creativo ensayo del puertorriquefio Luis Rafael Sanchez, titulado La guagua
aérea®, una entretenidisima y sugestiva historia que se escenifica en el aerobis
conocido por la mayoria de sus compatriotas. El ensayo se ha tornado cané-
nico desde su publicacién en 1983, pues captura el sentimiento existencial de
un pueblo atrapado en un proceso implacable de migracién circular, en el
cual sus integrantes cargan sus imborrables atavios culturales de ida y vuel-
ta entre la amada pero problematica patria, y el frio y hostil, pero de cierto
modo también muy familiar, escenario urbano de Estados Unidos. La histo-
ria golpea la fibra de su publico con tanta fuerza que ha sido publicada incon-
tablemente en una amplia variedad de idiomas; su lectura es requerida en
muchas escuelas y universidades en la isla, EEUU, América Latina y el Cari-
be; fue motivo de un guion de una anunciada pelicula; y sirve de metéafora-
guia para dos libros sobre el Puerto Rico actual, significativamente titulados
The Commuter Nation y Puerto Rican Nation on the Move3. Solo con su irresisti-
ble titulo, La guagua aérea se ha asegurado su lugar como la obra mas conoci-
da de la literatura puertorriquefia contemporanea.

En la actualidad, Enlaactualidad, la migracién ya no es un trau-

la migmcién ya ™ de una vez en la vida sino una excursién co-
tidiana; como si se cogiera la guagua o el subway
y se llegara a un destino igual de familiar. En la
historia del libro, el sentimiento en el divertidi-
. e simo y nervioso viaje es tan rutinario que los
excursion cotidiana pasajeros pierden la nocién de hacia dénde se
dirigen y se preguntan si van a llegar a Nueva York o a San Juan. Ambos
destinos se tornan intercambiables; tanto es asi, que los jueyes atrapados en

no es un trauma
de una vez en la
vida sino una

1. V. Arcadio Diaz Quinones: El arte de bregar, Callején, San Juan, 2000. Sobre la «jaiberia», v.
Frances Negron-Muntaner y Ramén Grosfoguel: Puerto Rican Jam, Minnesota University Press,
Minneapolis, 1997.

2. Luis Rafael Sanchez: La guagua aérea, Cultural, San Juan, 1994.

3. V. Carlos Torres et al. (eds.): The Commuter Nation: Perspectives on Puerto Rican Migration, Edi-
torial de la Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras, 1994; y Jorge Duany: The Puerto Rican Na-
tion on the Move: Identities on the Island and in the United States, University of North Carolina Press,
Chapel Hill, 2002.



119  NUEVA SOCIEDAD 201
«Creolité» en El Barrio: la diaspora como fuente y desafio

Bayamon seguramente encuentran su lugar en una olla en el Bronx sin pre-
guntarselo. Sin peligros serios de perder su cultura por haber estado fuera de
la isla, estdn en casa en Nueva York, Nueva Jersey, Chicago o Florida. jCuan
flexible y cuan inmutable el «arte de bregar», cudn irradicable la famosa man-
cha de platano! Los temores de la esquizofrenia nacional o del genocidio cul-
tural son mitigados por el confortable sentido de equilibrio translocal.

Sin embargo, cuando se observa de cerca la guagua aérea en el conocido en-
sayo, es posible comprobar que solo se mueve en una direccién: el viaje mi-
gratorio, presentado como uncommute, es todavia en un solo sentido. Esto
quiere decir que el equipaje cultural a bordo del vuelo es el de la isla: los
muy familiares y casi estereotipados atavios de las tradiciones nacionales,
emblematizados por los chocantes cangrejos y omnipresentes en los gestos,
el humor y las gregarias y chismosas formas de conducta de los pasajeros.
La otra parada, el ambiente neoyorquino y su vida cultural, el Bronx, El Ba-
rrio y otros lugares familiares son mencionados, pero solo como lugares pa-
ra el despliegue y la preservacion de los modos tradicionales de vida de la
isla; no como escenarios que son, de hecho, el hogar y la base cultural pri-
maria para la mitad de esos viajeros (commuters) binacionales. El rico espa-
cio liminal entre la cultura hogarefia y la didspora se convierte apenas en
una zona cultural de autentificaciéon, mientras que la prominencia cultural
y humana de ese «otro» hogar es reducida a las ansiedades de una azafata
gringa encopetada, plagada de pesadillas de King Kong trepado al Empire
State Building.

Este ensayo formula una pregunta clave: ;cudl es el equipaje cultural que via-
ja en la otra direccién, cuéles son las experiencias y las expresiones aprendi-
das y forjadas en la didspora que hacen su regreso a la patria, para alli impac-
tar sobre tradiciones y estilos de vida que cambian aceleradamente? A pesar
de la proliferacion de estudios dedicados a los cambios culturales provocados
por las migraciones modernas, los flujos transnacionales y las comunidades
diasporicas, se ha prestado muy poca atencion a la experiencia de la pobla-
ciéon de migrantes que regresan y las consecuencias de este retorno y del de
sus hijos crecidos en la didaspora. Por demasiado tiempo, en forma acritica,
se asumi6 que el flujo cultural principal, y especialmente la linea principal
de resistencia cultural, se dirige de las naciones coloniales o poscoloniales
hacia los enclaves diaspéricos en las metrépolis, y que el flujo en el otro sen-
tido, de la metrépolis a la colonia/poscolonia, es inicamente «desde arriba»,
desde las estructuras hegemoénicas que refuerzan la imposicion y la domina-
cién cultural.
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Estos supuestos han estado muy presentes en la discusion acerca de la musi-
ca caribefla, y pueden perpetuar una concepcién engafiosa de las dindmicas
de los cambios e innovaciones musicales del Caribe y, por lo tanto, del lugar
y la funcién de la musica en las comunidades caribefias contemporaneas. En
algunos escritos recientes, comienza a plantearse la discusiéon acerca del
«transnacionalismo desde abajo» y las «remesas sociales». Se trata de lineas de
pensamiento que pueden ayudar a una mejor comprension de la musica cari-
befia, especialmente en nuestros tiempos. Los invito a seguirme, entonces, en la
guagua aérea, y viajar en la otra direcciéon: desde la didspora hacia la isla.

La guagua de Willie Coldn

Uno de los pasajeros mas frecuentes de este avion cultural es Willie Colén. Su
vida y su musica transitan ida y vuelta entre el Bronx y su ancestral Puerto Ri-
o, con paradas en otras zonas musicales del Caribe. Sus primeros discos, pro-
ducidos a finales de la década de 1960, en los umbrales de la era de la salsa,
dan testimonio de su programatica agenda estilistica, de un eclecticismo de-
safiante: en tanto sus composiciones se basan principalmente en el son y el
guaguanco cubanos, los titulos y las imagenes de «El malo», «The Hustler»,
«Cosa nuestra» y «The Big Break/La gran fuga» presentan con orgullo la fi-
gura del superfly latino, el fronterizo guapo de barrio. La musica también se
desvia de su base afrocubana al usar referencias y sonidos de estilos de Puer-
to Rico, Colombia, Panama y de esa «otra» patria ancestral, Africa, como asi
también del jazz, el soul y el rock de los jovenes «nuyoricans». Junto con su
compinche, el cantante Héctor Lavoe, Colén proyecta desde los inicios de su ca-
rrera pionera en la salsa las nuevas mezclas musicales que se escuchaban en
sus amados barrios neoyorquinos: una diaspdrica «creolité en El Barrio».

En Asalto navidefio, su disco de Navidad de 1971, que alcanz6 gran populari-
dad, Colén nos transporta en la guagua aérea y hace de la relacion entre la
diaspora y la patria caribefia el tema central. Un clasico del canon salsero, es-
ta recopilacion desmiente la difundida nocién de que la salsa es solo una imi-
tacion de las fuentes cubanas puras por parte de los exponentes puertorri-
queios, en la que la musica boricua tiene muy poca o ninguna presencia. El
oyente educado reconoce inmediatamente el fuerte acento del son, la guara-
cha y el guaguanco, que se entrelaza con cualidades vocales, instrumentales
y ritmicas tipicas del seis, el aguinaldo, la bomba y la plena puertorriquefios.
Esta presencia resalta mas, pues ademas del claro timbre jibaro de la voz de
Lavoe, Colén incluyé al famoso Yomo Toro en el cuatro, instrumento em-
blematico de la misica puertorriquefia tradicional. Se trata de un didlogo
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claramente intencionado con la cultura puertorriquefia. Incluso en el titulo
del album, la palabra «asalto» alude a la vieja tradicién de los asaltos navide-
fios a las casas por parte de los vecinos y amigos cercanos con el propésito de
fiestar, muy en linea con el tono nostalgico, fundamentalmente sentimental,
de este didlogo entre la didspora y la isla. Aqui hay, ademads, una velada y fi-
na doble intencién, con el sentido mas comun de «asalto» como «ataque» o
«atraco» que acecha ominosamente, listo para salir a la superficie.

Dos selecciones del disco, «Traigo la salsa» y «Esta Navidad», tienen especial
interés para nuestra discusion, ya que representan musicalmente las posturas
de la didspora hacia la cultura de la isla de una forma compleja, carifosa
aunque al mismo tiempo ligeramente desafiante. «Traigo la salsa» habla de
acercar al publico de Nueva York o EEUU la mtsica latina y, junto con ella, la
alegria festiva del calor tropical. Pero lo que se ofrece no es el ment salsero
habitual; en un momento, la letra dice: «Yo les traigo una rareza», y el can-
tante explica que esta afadiendo el cuatro, un instrumento atipico en la sal-
sa, «por motivo de Navidad». Es claramente un signo de las culturas de la
isla «traidas» al escenario de Nueva York, como un delicioso regalo navide-
flo, como un «asalto» a la cultura estadounidense. Sin embargo, también en-
tra en juego la otra dimension, la de «traer» la salsa de Nueva York a la isla.
Las palabras iniciales —«6igame, sefior, présteme atencién...»— parecen estar
dirigidas a la isla misma personificada, parecen decir que el cantante le es-
ta llevando la salsa. Las lineas finales de la estrofa, «<como allé en la isla», ha-
cen evidente esta diferencia geogréfica. Ademds de una sefia de distincion
latina en Nueva York, la salsa es, en la propia
Puerto Rico, una sefia de autenticidad diaspéri-
ca «nuyorican», distinta de las tradiciones mu- regreso de la suagua
sicales isleflas y originada externamente. En aerga, l_a S&llS{l es el
otras palabras, como ha argumentado Juan Ote- ~ €qUtpaje musical,

ro Garabis?, en el viaje de regreso de la guagua la remesa estilistica
aérea, la salsa es el equipaje musical, la remesa de la diéSpora en
estilistica de la didspora en su retorno a la isla. su retorno a la isla

En el viaje de

La misma ambivalencia se encuentra en la textura musical de la cancién y
en la totalidad del disco. El cuatro de Yomo Toro, con todo su peso simboli-
co de autentificacion cultural puertorriquefia, se usa tanto para los aires de

4. V. Juan Otero Garabis: «Terroristas culturales: en la ‘guagua aérea’ ‘traigo la salsa’», manuscrito
inédito. V. también J. Otero Garabis: Nacién y ritmo: «descargas» desde el Caribe, Callejon, San Juan,
2000.
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«musica tipica» como para un despliegue de descarga virtuosa que suena mas
al jazz y al rock que a las cadencias familiares del seis, las décimas o los agui-
naldos. Otra salida de las fuentes tradicionales caribefias de la instrumenta-
cién salsera basada en la didspora es, por supuesto, el trombén de Colén, un
dispositivo estilistico introducido en los sonidos latinos de Nueva York por
Barry Rogers, José Rodriguez y otros maestros de La Perfecta, la pionera
«trombanga» de Eddie Palmieri, en la década de 1960. Las improvisadas li-
neas del trombon tal vez sean la sefial més aguda de la didspora urbana den-
tro de la musica afrocaribefia, el anuncio de un amistoso, aunque desafiante,
«asalto» musical sobre una tradicion territorial y nacionalmente circunscrita.
No olvidemos que en 1978 habia quien en la isla se referia atin a la salsa co-
mo «una musica envolvente, estridente, anestésica, embriagante y frenética
que se corresponde francamente con los efectos del sexo, el alcohol y los estu-
pefacientes». Como apunta Otero Garabis, para quienes piensan asi sostener
laidea de que la salsa es «mtsica tipica de Puerto Rico» equivale a «poner una
bomba en los cimientos de la cultura nacional».

Las navidades celebradas en Asalto navideiio no son obviamente la fiesta
usual, sino una muy especial respecto de las costumbres esperadas y acepta-
das: en lugar de reforzar la comodidad de una identidad conocida y familiar,
se transita por reclamos de identidad contrastantes y, hasta cierto grado, cho-
cantes y competitivos. Esta relacién compleja y contradictoria entre la cultura
de la isla y la de la didspora se refleja atin mas claramente en la cancién «Es-
ta Navidad». Alli se dramatiza la multiplicidad de reclamos mediante el sim-
bolo de la identidad puertorriquefia, el «jibaro». En el comienzo, con un con-
tagioso aguinaldo, el cuatro tipico toca en continuo contrapunto con las lineas
juguetonas y traviesas del tromboén. La letra habla de la actitud de los jibaros
que llegan desde EEUU y miran despectivamente a sus amigos islefios, con
«un aire de superioridad» y gran sabiduria. Este es el tema que mas recuer-
da el publico y constituye su mensaje principal: los habitantes de la didspo-
ra han sido corrompidos por su experiencia fuera de la patria y del hogar, de
su cultura auténtica, y tratan de reponerse, o al menos de aparentarlo, como
lo expresa el término «guillar». Pero entonces, en un giro interesante, el can-
tante se identifica a si mismo como uno de esos «jibaros guillados». Se refie-
re a un tipo de jibaro postizo, «pero un jibaro de verdad»: «Hay jibaros que
saben mas / y aqui queda demostrado / soy un jibaro guillado / pero un ji-
baro de verdad».

¢Qué autoriza a esta didspora puertorriquefia que retorna a sentirse confiada
de su conocimiento y reclamar veracidad? Evidentemente, la cancién misma,
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como lo sugiere la frase «aqui queda demostrado». Incluso contintia con el co-
ro: «Esta Navidad, vamos a gozar», y termina con improvisaciones vocales e
instrumentales muy al estilo del guaguancé salsero, el «tumbaito», que al fi-
nal reemplaza explicitamente los adornos y las cadencias de la misica tipica,
el «]le-lo-lai» con el que habia comenzado. A tono con la sabidurfa diaspérica
sugerida por la cancion, la voz del cantante lleva la musica de las fiestas tra-
dicionales a una ecléctica e inclusiva jalea de esta especial celebracién navide-
fia, asegurandose de afiadir «también (...) a mi amigo Yomo Toro».

La fuerza de la didspora

La misica que se conoce como salsa, convertida en insignia de identidad ex-
presiva del Caribe hispano, fue en un comienzo la voz estilistica de la didspora
puertorriquefia concentrada en la ciudad de Nueva York. Mas que la exten-
sion directa o la imitacién de estilos nativos de Cuba o Puerto Rico, es la fuen-
te de una nueva adaptacion, un hibrido criollizado de esos estilos, mezclado
y en interaccién con otras maneras de hacer misica. Antes incluso de la llega-
da oficial de la salsa, y de modo menos dramatico, los misicos y el publico
cubano y puertorriqueiio habian fundido los sonidos del son y el mambo
con estilos afroamericanos, tales como el R & B (rhythm and blues) y la mu-
sica soul, como se evidencia en la corta pero muy popular vida del bugala
latino. Y, ain mas famosa, la musica latina de Nueva York habia experimen-
tado durante la década del 40 la innovacién del Cubop y el Latin jazz que,
al igual que el mambo, estaban mas fuertemente enraizados en la didspora ur-
bana que en el Caribe, el hogar original de esas tradiciones.

En tiempos mds cercanos, con el crecimiento
dramatico y el aumento de la diversidad de la
didspora caribefa, y luego de décadas de inte-
raccién continua con la cultura afroamericana,
es posible comprobar la fuerza de la diaspora
como fuente y desafio en la historia musical
caribefia. Con posterioridad a la salsa, el hip-
hop es el ritmo que ha emergido como el cam-
po maés influyente e innovador entre las expre-
siones musicales de la mayor parte del Caribe.
Naturalmente, no puede haber duda de los
origenes diasporico-urbanos de esta musica,

En tiempos mds
cercanos y luego de
décadas de
interaccion continua
con la cultura
afroamericana, es
posible comprobar la
fuerza de la didspora
como fuente y
desafio en la historia
musical caribefia

pero se reconoce poco el rol de los musicos y el ptblico puertorriquefio, jamai-
cano, dominicano y de otras didsporas caribefias desde comienzos de las



NUEVA SOCIEDAD 201 124
Juan Flores

décadas de 1970 y 1980. Los puristas y tradicionalistas todavia niegan o mini-
mizan la influencia caribefia y latina sobre el hip-hop y lo consideran estricta-
mente afroamericano; en ocasiones, como en los intentos de prohibir el hip-hop
de la Parada puertorriquefia, esta demarcacion asume tonos flagrantemente
racistas. Pero, en todos los casos, indica la dificultad para entender la dinami-
ca de las actuales realidades diaspdrico-culturales, particularmente entre los
jovenes de la didspora que han tomado parte en la fundacién del hip-hop:
una dindmica descripta en la siguiente cita del libro de Robin Cohen, Global
Diasporas®:

Los estilos estéticos, las identificaciones y las afinidades, las disposiciones y las conductas,
los géneros musicales, los patrones lingiiisticos, las practicas religiosas y otros fenémenos
culturales estdn mds globalizados, cosmopolitizados y creolizados o «hibridizados» que
nunca antes. Este es especialmente el caso de la juventud de las comunidades transnaciona-
les, cuya socializacion inicial ha ocurrido en los cruces de mas de un campo cultural, y cu-
yas continuas formas de expresion cultural y de identidad son a menudo selecciones auto-
conscientes, sincretizadas y elaboradas de mas de una herencia cultural.

Ademas de la importancia de documentar y analizar los origenes diaspori-
cos del emergente quehacer musical caribefio, también es necesario prestar
atencion a la difusién de nuevos estilos y temas en las islas y a los desafios
que presentan a los supuestos sobre las tradiciones musicales. Antes de aco-
meter su trabajo pionero sobre los puertorriquefios en la escena hip-hop
neoyorquina®, Raquel Rivera estudi6 la llegada del rap a su Puerto Rico na-
tivo y se top6 con la fuerte resistencia de guardianes culturales de todos los
colores politicos. En su tesis «Para rapear en puertorriquefio: discurso y po-
litica cultural», comprobé que quienes iniciaron los estilos y las practicas del
hip-hop en la isla, a finales de los 70 y principios de los 80, fueron los «nu-
yoricans» que habian regresado’. Incluso Vico C., el primer rapero puerto-
rriquefio que gané amplio reconocimiento, nacié en Brooklyn, y se unié a su
socio Glen, de California, para escribir sus primeras canciones, que dieron
voz a la clase trabajadora de Puerta de Tierra en San Juan, donde crecié. El
estilo migré de El Barrio en EEUU al barrio en la isla y, si bien a mediados
de los 80 fue rapidamente comercializado y domesticado, la escena under-
ground continud sirviendo como alternativa de articulacion de la vida en las
calles y caserios marginales.

5. Robin Cohen: Global Diasporas: An Introduction, University of Washington Press, Seattle,
1997, p. 128.

6. Raquel Rivera: New York Ricans from the Hip Hop Zone, Palgrave, Nueva York, 2003.

7. Raquel Rivera: «Para rapear en puertorriquefio: discurso y politica cultural», tesis de maestria,
1996.
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Aunque inicialmente fue despreciado como una simple moda y luego fue mi-
rado de forma mas ominosa como una instancia mas del imperialismo cultural
estadounidense, la historia muestra que el hip-hop comenzé a sentar raices fir-
mes en Puerto Rico y se articulé con otros cambios importantes que ya se ha-
bian generado en el imaginario nacional. El contenido diaspérico incité nuevas
sensibilidades en temas como el sexo, el género y la raza, mientras que su ancla-
je entre los sectores mds pobres revel6 problemas de clase y desigualdad social,
generalmente ignorados por la elite cultural. Es interesante agregar que hubo
también un cambio en la direccién del deseo social: mientras que la sensibilidad
translocal puertorriqueiia se caracterizaba por las aioranzas del emigrante por
las bellezas de su isla perdida, los textos de rap trasladaron la fascinacién y la
nostalgia a los espacios urbanos de la didspo-
ra del Bronx y El Barrio. Los «nuyoricans», o
usualmente objeto de desprecio ptiblico y dis- s en51blllf’iud Erunslocal
criminacién en la isla, se convirtieron en obje- P uertorr?quena s€

to de admiracién y solidaridad para muchos caracterizaba

jovenes puertorriquefios que nunca habian  pPO7* las afioranzas
viajado. Estos desafios radicales a los valores del emigrante por las
culturales tradicionales, por mucho tiempo  bellezas de su isla
asociados a la invasién del hip-hop, han man- perdida , los textos
tenido su atractivo en las décadas siguientes, (¢ rap tras ladaron

a tal punto que artistas importantes como Te- 4 fascin acion

go Calderén y José Ratl Gonzalez (Gallego)
continuaron dédndole voz a lo que significa ser
puertorriquefio en nuestros tiempos cambian-
tes; en ambos casos, con referencias positivas
a los ejemplos de la didspora.

Mientras que la

y la nostalgia a

los espacios urbanos
de la didspora del
Bronx y EI Barrio

Con los afios, el rap pasé de haber sido un fenémeno subcultural, aislado en
la escena artistica de la isla, a consolidar su lugar como un componente ubi-
cuo de la vida cotidiana, presente en fiestas patronales, eventos religiosos y
otras actividades en las esquinas de las calles, los patios escolares y los par-
ques vecinales. Ha encontrado su espacio en la sonoridad musical del pais y
se ha fusionado con estilos mas familiares como la salsa, la bomba y la plena.
La presencia del hip-hop en Puerto Rico tiene, ademds, una dimension caribe-
fia, ya que su introduccién coincidié con el ingreso del reggae y el merengue,
con el meren-rap y el reggaeton.

Puerto Rico no es el tnico lugar que ha importado el rap por la via del re-
torno de la didspora a bordo de la guagua aérea. La influencia de su amplia
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didspora en Nueva York y San Juan ha sido una nota dramatica en Reptubli-
ca Dominicana, y el hip-hop ha sido un conducto crucial. Un critico cultural
dominicano ha llegado a titular su libro E! retorno de las yolas®; por su parte,
el historiador Frank Moya Pons afirma lo siguiente respecto de la identi-
dad nacional dominicana como resultado de la experiencia urbana de la
didspora’:

La discriminacién social y racial experimentada por los dominicanos en los ghettos urbanos
de Nueva York los ha hecho conscientes de su verdadera constitucion racial, y les ensefié que
no son muy diferentes de los caribefios de las Antillas menores (...) Muchos regresaron a San-
to Domingo transformados por fuera y por dentro en sus pensamientos, su vestimenta, sus
sentimientos, su lenguaje y su musica (...) La musica y el baile afrocaribefios fueron incorpo-
rados a los bailes y canciones folkléricos dominicanos, particularmente en el merengue na-
cional, mientras que las agrupaciones musicales ampliaron su repertorio, demostrando, no
siempre de manera consciente, cuanto la cultura estadounidense ha penetrado la cultura po-
pular dominicana. El descubrimiento de la negritud dominicana no fue el resultado de una
campana intelectual como fue el caso de Haiti y Martinica, después de Jean Price-Mars y Ai-
mé Césaire. El verdadero descubrimiento de las raices negras dominicanas fue resultado de
la conducta de los migrantes retornantes (...) La negacién cultural y racial trabajé por mu-
chos afios, pero la migracion a EEUU finalmente quebré el bloqueo ideolégico de la defini-
cién tradicional de la identidad nacional dominicana.

A través de la historia, las culturas caribefias han sido viajeras, transformado-
ras, en diferentes rutas; las musicas caribefias son también viajeras, mejor
comprendidas en su plena extensién y complejidad desde el privilegiado lu-
gar de la guagua aérea. En nuestros tiempos de migraciones masivas y multi-
direccionales de personas, estilos y practicas, muchas islas se han anadido al
archipiélago. Nuevos lugares de «creolizacién» y transculturacién, inimagi-
nados en periodos anteriores, estan catalizando cambios imprevistos en am-
bos lados, en las tierras de origen y en los puntos de llegada y asentamiento.

Paris, Londres, Toronto, Amsterdam, Nueva York, junto con muchos otros le-
janos centros urbanos, son ahora, de cierta forma, islas caribefias, o nuevos
polos de interaccién e interseccion entre diversas experiencias y tradiciones
culturales caribefias y no caribefias. La magnitud y la implicacién estructural
de estas formaciones diaspdricas contemporaneas han sido bien registradas
por Orlando Patterson!®:

8. Silvio Torres-Saillant: EI retorno de las yolas: ensayos sobre didspora, democracia y dominicanidad, Li-
breria La Trinitaria, Santo Domingo, 1999.

9. Frank Moya Pons: «Dominican National Identity in Historical Perspectives» en Punto 7 Review,
1996, pp. 23-25.

10. Orlando Patterson: «<Ecumenical America: Global Culture and the American Cosmos» en Peter
Kivisto y Georganne Rundblad (eds.): Multiculturalism in the United States, Pine Forge Press, Thou-
sand Oaks, 2000, pp. 465-480.
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En términos estructurales, la migracién masiva de los pueblos desde la periferia, en este nuevo
contexto de transporte barato, ha producido un sistema social completamente diferente. (...) Lo
que ha emergido, desde el punto de vista de los Estados periféricos, son sociedades distintas en
las cuales ya no hay ninguna identificacion significativa de fronteras sociales ni politicas. De
este modo, mas de la mitad de la poblacion adulta que trabaja en muchas de las islas del Ca-
ribe del Este actualmente vive fuera de estas sociedades, principalmente en los enclaves de
EEUU. Cerca del 40% de los jamaiquinos y quizas la mitad de los puertorriquefios viven fue-
ra de sus fronteras nacionales, principalmente en Norteamérica. Lo interesante acerca de es-
tas comunidades es que sus miembros se sienten mas en casa en sus segmentos de «tierra
firme» que en sus dreas originales demarcadas politicamente (...). Las antiguas colonias aho-
ra son la Madre Patria; las metrépolis imperiales se han convertido en fronteras de recursos
infinitos (...) Las sociedades jamaiquina, puertorriquefia, dominicana y barbadense ya no es-
tan definidas principalmente por sus unidades geopoliticas de Jamaica, Puerto Rico, Repu-
blica Dominicana y Barbados, sino por las poblaciones y culturas de estas unidades y por
sus colonias posnacionales en la cosmépolis.

Reflexiones finales

Las sociedades, las culturas y las musicas caribefias no se pueden entender
aisladas de los polos diaspéricos, de sus realidades translocales; tampoco, ob-
viamente, desde la sola perspectiva privilegiada de la didspora. Es la relacién
entre los polos de la historia nacional y regional y la recreaciéon diasporica
—que ha sido definida como una negociacién a través de la «barrera insular-
diasporica»!!- lo que provee la clave para el analisis actual de las posibili-
dades expresivas del Caribe. La larga marcha de «creolizacién» caribefia
prosigue su paso en nuestro tiempo, pero en circunstancias geograficas ra-
dicalmente alteradas, con los espacios diaspoéricos alejados de los territo-
rios nacionales y regionales, que crean intensos «puntos de enredo», segin
la oportuna frase de Edouard Glissant. En esta «creolité en El Barrio», en esta
mezcla de la experiencia caribefia y los caminos expresivos de los centros ur-
banos de las metrépolis, se estd remodelando radicalmente aquello de lo que
trata el ser caribefo; también, el sonido de las musicas caribenas.

De hecho, este flujo en retroceso, desde la metrépolis hacia las sociedades co-
loniales y poscoloniales, no es nuevo en la historia cultural y musical caribe-
fas, ni tampoco se puede separar del continuo y vigoroso movimiento en el
sentido contrario, que ha fraguado tanto cambio, la mayor parte no reconoci-
do, dentro de las mismas sociedades imperiales. Esta migracién cultural, co-
mo el afiejo ir y venir entre el jazz y la musica caribefia, o el reggae y el R & B, o

11. V. Gage Averill: «<Moving the Big Apple: Tabou Combo's Diasporic Dreams» en Ray Allen y Lois
Wilcken (eds.): Island Sounds in the Global City: Caribbean Popular Music and Identity in New York, Ins-
titute for Studies in American Music, Brooklyn, 1998, p. 152.
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las zigzagueantes historias del merengue, el calipso y el compas, se destaca en
el archivo de sonidos y ritmos caribefios!?.

Las remesas musicales de hoy son diferentes. Ha habido un cambio, como se-
fiala un estudio sobre el merengue en Nueva York, «del transplante al circui-
to transnacional»'3. Esto quiere decir que las remesas musicales no son, como
antes, solo instancias contemporaneas de musicas viajeras, o producto de la
fascinacién exotista introducida por los medios, ya sea basadas en una curio-
sidad saludable o en la persuasion ideoldgica y comercial. Mas atin, el retorno al
«hogar» de la musica caribefia, que ha sido reciclada a través de la experien-
cia diaspdrica urbana, es un proceso colectivo que corresponde directamente
a patrones de migracion circular y a la formacién de comunidades transnacio-
nales. Es el equipaje musical de las didsporas retornantes: aunque estd enrai-
zado en las précticas y las tradiciones de las culturas caribefias de origen, se ha
forjado en localidades con sus propias trayectorias histéricas y ambientes estilis-
ticos. Las remesas musicales son, de este modo, simultdneamente internas y ex-
ternas a los pardmetros de las culturas musicales nacionales. Esta ambivalencia
explica la mezcla de consternacion y adulacion con que los miembros de la dids-
pora son recibidos a su llegada o reingreso en sus sociedades de origen: no pue-
den ser rechazados por ser extranjeros, pero tampoco encajan nitidamente.

Buena parte de este trabajo de difusién transnacional es realizado por los me-
dios y se alinea directamente con los proyectos de los poderes imperiales en
cuanto a la formacién del gusto y el establecimiento de corrientes culturales. El
«transnacionalismo desde arriba» es un poder prominente, si no el predomi-
nante, detrds de este desarraigo, impulsor de este reencauzamiento de estilos y
practicas y de su reintroduccion en las sociedades de origen de forma diluida y
adulterada. Pero la formacion y la relocacion de las musicas y culturas diasp6-
ricas pueden también ejemplificar el proceso denominado «transnacionalismo
desde abajo», no hegemonico y a veces contrahegemonico. La miisica caribefia
de hoy permanece como muisica popular en el sentido mas profundo, ya sea en
la regién, ya sea en sus localidades y asentamientos diaspdricos, como en su mi-
gracion de ida y vuelta, donde vive como la expresién del pueblo y de las co-
munidades buscando y encontrando su propia voz y su propio ritmo. Todo es-
to, y mas, son lecciones para aprender a bordo de la guagua aérea, pero solo si
nos tomamos el tiempo y hacemos el esfuerzo de viajar round trip.

12. Para la discusién de algunas de estas interacciones, v. R. Allen y L. Wilcken (eds.): Island Sounds
in the Global City..., cit.

13. Paul Austerlitz: «From Transplant to Transnational Circuit: Merengue in New York» en R. Allen
y L. Wilcken (eds.): Island Sounds in the Global City..., cit., pp. 44-60.



