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confrontacion
La ciudad celeste y la ciudad
de piedra*

por
G. La Pira

He pensado largamente sobre lo que debia hablar. Lo que os diré es fruto
de la reflexién y de la experiencia. Cosas vistas, cosas vivas: ciudades visitadas,
“experiencias realizadas, sobre todo en estos tltimos tiempos en que he hecho
tantos viajes. He estado siempre como un buscador de oro: he tratado siempre
de ver las cosas desde una cierta perspectiva. Recientemente he estado en Ma-
rraqués. Todas esas ciudades drabes son bonitas. He estado en Constantinopla:
otra maravilla. Naturalmente era siempre el Alcalde de Florencia que miraba
las otras ciudades con los ojos dcl Alcalde de Florencia: es la verdad, afirmo
siempte que mi ciudad es la mis bonita de todas, es la petla: cualquier expe-
riencia que hago me confirma en mi conviccion.

Dije una vez al Principe heredero, alli en Marraqués, en Marruecos (habia
estado en Florencia con su padre): ¢sabe por qué Florencia es tan bonita? Por-
que todas nuestras ciudades tienen un origen comiin: este origen comiin es la,
ciudad de Jerusalén. Es necesatio verla. Ya la vi en el 53 al igual que las otras
pequefias ciudades de Palestina. Ella es la matriz de todas las ciudades medie-
vales, cristianas 'y drabes. Debemos buscar algo: el misterio que subyace a las
ciudades auténticas (no hay realmente muchas ciudades auténticas en Europa,
incluida Rusia). jLa impresion que me hizo Kiev, por ejemplo, en la parte en
que conserva todavia su estructura medieval! No es porque yo afiore el pasado,
sino porque el pasado es la raiz del futuro como el futuro esti siempre en de-
pendencia de la raiz.

* A principios de 1960, en el curso de una serie de conferencias sobre temas del momento, or-
ganizadas por la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Florencia, el profesor Jotge La Pira
tuvo la siguiente disertacion, copiada integramente aqui del texto grabado, que conserva todavia
su tono gratamente convetsacional que le era caracteristico.
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Pensindolo bien, el futuro dépende mis de las ciudades que de los Esta-
dos. El Estado es la forma juridica. Le dije al Alcalde de Mosci cuando estuvo
aqui: mire, los Estados cambian, pero las ciudades permanecen. Pasé Napo-
le6n, después otros, etc., pero Mosci existe todavia, permanece. Pasan las fot-
mas juridicas, permanece la cindad, permanece un valor permanente. La histo-
ria futura lleva siempre la urdimbre de estas ciudades, que forman como una
tnica ciudad.

Me diréis: ¢y qué tiene que ver todo esto? Tiene que ver, porque todos los
que tienen alguna responsabilidad politica o administrativa deben meditar
una realizacién existente para resolver los problemas politicos fundamentales.
En caso contrario, como decia a mis amigos, seamos directores generales, no
seamos filésofos. El director general ordena, peto no tiene por qué intuir la di-
reccion de la historia, como el juez.

Debéis saber que aqui, en 1944, cuando muchos de vosotros erais mucha-
chos, Florencia estaba en condiciones terribles. En esta facultad, en esta aula
precisamente se debatié una idea genial. Era necesario reconstruir Florencia,
no s6lo materialmente. Se trataba ademds del problema de la reconstruccién
de Italia: mejor, dado que la guerra era mundial, se trataba de la reconstruc-
cién del mundo. En la facultad de arquitectura, Michelucci organizé un ciclo
de conferencias que dieton profesores de otras ramas: de ciencias politicas, de
derecho, de fisica, etc. Yo asisti a dos ponencias inolvidables para mi. La del
profesor Bérnardini, profesor de fisica nuclear, realmente me encant6. Una fi-
ligrana: no habia oido jamis una ponencia de ese estilo. Después de €l casual-
mente me tocd a mi. ¢Sobre qué hablar? Michelucci-me dijo: haz como te pa-
rezca. Lo pens€ y hablé sobre un tema que habia sido mi reflexién durante los
afios de la resistencia al Estado totalitario fascista: la persona humana. Bien,
dije, yo hablaré de la arquitectura de la persona humana, y ya que la persona
humana se encuadra en la-arquitectura del cosmos, planteemos de este modo
la ponencia. '

Por lo demis, la base era aristotélico-tomista: : la arquitectura del cosmos, y
en esta arquitectura coordinada, la arquitectura del hombre. ¢Qué dije? En re-
sumen: me remiti a una frase bellisima de Santo Tomis: Ex consummatione
hominis perfectio universi quemadmodum pendet. La estructura de todo el
€OSMOS €5 una estructura organica y jerarquizada de valores: la forma aumenta
de valor a medida que asciende hacia su limite que es la persona humana. El Ii-
mite de esta belleza visible, de esta escala de valores que es el cosmos, s la per-
sona humana, la cual después va mis alld y llega hasta la forma pura que es
Dios.

En la segunda ponencia dije: ¢c6mo estd estructurada esta persona huma-
na? Es doctrina archiconocida. Esta persona humana esti constituida arquitec-
tonicamente de esta manera: toda su estructura interna, sus operaciones inter-
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nas, sus opetaciones espirituales, de la inteligencia, de la voluntad, todo eso
tiene una mira, la de permitir a la persona humana el cumplimiento de una
operaci6n interior que es una operacién contemplativa, de belleza. La arquitec-
tura de mi petsona estd hecha de modo que yo, en un cierto punto, me abra a
una contemplacién misteriosa de las cosas. Vosottos, arquitectos, lo sentis, es
vuestro mundo. Es ese acto que cada uno de nosotros experimenta de manera
diferente, y que dice: he aqui que por fin alcanzo mi vocacién de hombre con-
templativo. Este, sin hacer un anilisis mas profundo, fue el tema de las dos po-
nencias: la estructura del cosmos, jerirquica, construida de manera que cum-
pla una operacién mistica. .o

~ Me diréis: ¢pero por qué, sefior La Pira, nos dice estas cosas? Porque tengo
que defender al hombre. ;Qué hago para defenderlo de cara al Estado que tra-
ta-de oprimirlo? Quieto, presidente del consejo, tey, quieto: usted no puede
poner sus manos en este mundo intetior'que me constituye y me define. No
puede decirme: piense usted de este modo. Usted puede darme indicaciones
externas, pero lo que me define es este acto de libertad interior, mistico, es el
reino de la libertad intima. En este mundo usted no pone sus manos. Es la re-
beldia ante cualquier forma de totalitarismo, por tanto la defensa de la perso-
na humana.

Aqui debemos considerar otras cosas. Las condiciones histéricas habian
cambiado. Se habia llevado a cabo la liberacién. En efecto, habfa un aire dis-
tinto, una posibilidad de pensar, una critica que hacer a las teorias materialis-
tas, viniesen de donde viniesen. Y habia una reconstruccién que hacer. Habia
que hacet, aqui en Italia, incluso' la Constitucién. A propésito de esto, me
acuerdo que el pobre profesor Papini, mis tarde mi gran adversario, peto ami-
go, cuando cité un texto de Santo Tomis sobre la nocién de orden, me requirié
‘buscar la cita exacta y su fuente y me envi en tecompensa un texto muy bello
de Miguel Angel, las «Rimas», lo cual me agradé. Me parece que es en la 150
donde Miguel Angel dice: Las fabulas del mundo me han quitado el tiempo
para contemplar a Dios. Como prueba de este acto misterioso de la contempla-
cién interna, €l me recordd a Miguel Angel, y me escribié una hermosa carta.
Vengamos a la comisién constituyente. Se hizo la Constitucién que, como

todas las cosas de este mundo, fue criticada. Peto fue un principio inspirador.
Si leéis la introduccién de la Constitucién, sus primetos articulos, los que de-
bian servir de orientacidn a toda la Constitucién y por tanto al modo de estruc-
turar la nacién, y en consecuencia al Estado, encontraréis que alli se afirma el
personalismo.

- La persona tiene su libertad interior y se expresa en muchas comunidades
que son como circulos concéntricos, que parten del hombre, pasan por la fami-
lia, se integran en la ciudad, en la nacién; forman la familia total de las nacio-
nes: es la persona que se expande. Recuerdo que esta tesis la encontramos noso-
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tros (Dossetti, Moro, etc.) resumida en un magnifico proyecto de Constitu-
cién del gran Mounier. Mounier es quizé la figura mis singular de la Francia
contemporinea. Lo han criticado, como 2 todo hombre, pero es grande. El
proyecto de Constitucién tenia este pensamiento dominante: el concepto de
persona que se expresa en muchas comunidades en crecimiento, que la integran
sin oprimirla. Y esto se afirma plenamente en el proyecto comunitario de
Constitucion. Ese proyecto de Constitucién, integrado naturalmente en su im-
bito politico, constituy6 el cafiamazo sobre el que hicimos la primera parte de
la Constitucion, sus primeros articulos. Estos son politicamente un poco car-
gantes por la presencia de los comunistas (Togliatti, Marchesi) y de los otros

partidos liberales, monirquicos, etc.,: (jla primera Comisién era una diver-

sion!): y cada uno trataba de llevar el agua a su molino.

Pero nosotros estabamos de acuerdo, éramos un grupo pequefio y sabiamos
a dénde querfamos llegar: afirmar los valores de la petsona, su arquitectura, su
mundo interior de libertad, el acto misterioso que lo define. Afirmar que esta
persona estd en el contexto de la comunidad: por tanto la familia, por tantola

ciudad, por tanto la nacién, por tanto todas las otras naciones. Nuestra tesis .

era, pues, la misma tesis de Mounier.

Se hizo la Constitucién. Y debo decir que tuve una seriec de experiencias
curiosas, imprevistas, pero fructuosas. Doy gracias a Dios. Recuerdo por ejem-
plo mi experiencia en el Ministerio de Trabajo: el pan de cada dia, el valor del
trabajo. Nunca habia entendido lo que era el paro... jQué descubrimiento! si
no se hacen estos descubrimientos no se hace nada: pasas a su lado y no caes en
ello. Es lo-mismo que le pasa a un turista que viene a Florencia y pasa junto al
Bautisterio y no sabe que se trata del Bautisterio. Somos turistas: pasamos jun-
to al paro y no sabemos lo que es el paro. Pasas junto al que no tiene casa y no
sabes lo que es la casa, no la has descubierto nunca. Pasas junto a la ciudad y
no sabes lo que.es la ciudad, no.la has descubierto nunca. Lo mismo yo, habia
pasado junto a tantas cosas, también ante el trabajo, pero no lo habia entendi-
do. Lo entendi cuando estuve alli: entonces entendi lo que es el valor de fondo
del trabajo y, por tanto, del paro. ,

Finalmente, jpobre de mi!, me hicieron Alcalde de Florencia. Hasta enton-
ces las cosas habian marchado asi, en el menos peor de los casos. Nunca habia
pensado que pudiera llegar a ser Alcalde de una ciudad, Alcalde de Florencia.
iA pesar de esto, he querido siempre a mi ciudad, entenddmonos! Recuerdo
que nos encontrabamos, Calamandrei y yo, en Roma cuando llegaron las noti-
cias del bombardeo de Florencia. Llordbamos, no sélo porque se bombardeaba
una ciudad, sino porque se trataba de Florencia: como lloraban los hebreos en
Babilonia cuando se acordaban de Jerusalén. Pero yo llegaria a ser Alcalde, jja-
mis imaginado! y Alcalde me hicieron.

Recuerdo un'reciente 25 de julio (fiesta de Santiago, jlos florentinos recor-
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- damos esta fecha potque es la fecha de la expulsién del duque de Atenas!), los
florentinos encargaron una misa de accién de gracias en Orsanmichele (Lonja
de San Miguel). Era también la fiesta de la policia municipal, y yo estaba meti-
do entre ellos. Durante la misa, en un cierto momento, tuve la intuicién
—éste es el famoso acto contemplativo que define la arquitectura del
hombre—, tuve casi una sacudida interna, hice de alguna manera cl descubri-
miento de Florencia, de por qué era Alcalde de Florencia.

Al mediodia tenia que dirigir unas palabras a los municipales, tenia que
pasarles revista, como un comandante, y entonces pensé lo que tenfa que de-
cir, .

‘Recordé la paribola del Evangelio «la ciudad sobre el monte», que al estar
asi no puede no ser vista. Pues bien, esta ciudad sobre ¢l monte, hecha para set
vista y para comunicar una luz y una belleza, me disipé de momento las penas
que tenia (también vosotros tenéis penas‘en la vida, ¢no?), y hablé expresando
mis conceptos a los municipales, que estaban un poco sorprendidos porque era
un lenguaje nuevo. Hablé de la ciudad sobre el monte, la cual al estar sobre €l
monte, sobre el vértice de los valotes y alser de una belleza incomparable, es-
taba destinada a iluminar en todas las direcciones de la tietra. Los municipales,
en fin, quedaron contentos. Pero desde aquel dia yo comencé a meditar a par-
tir de este descubrimiento: en definitiva como un artista. .

Por ejemplo, yo que soy profesor.de Derecho romano, consigo vet cada afio
muchas cosas que antes no habia intuide. Vosottos, en vuestro estudio, ;qué
otra cosa tenéis en el fondo si no intuiciones? Todos somos un poco artistas en
este sentido y hacemos continuamente nuestros descubrimientos. Comencg,
pues, desde este descubtimiento «incoado», iniciado, y llegué a algunas con-
clusiones. Ya habia calado en mi alma el descubtrimiento de la persona huma-
na: ahora comenzaba a comprender otro, que no habia entendido cuando esta-
ba en la comisién constituyente. A pesar de que hablara de ciudades y de pue-
blos, hablaba de ello en abstracto, pues no sabfa lo que era la ciudad y lo que
eran los pueblos. Fue como la simiente: sembrada en mi alma, crecié poco a
poco. Exactamente como en el Evangelio: ti duermes y la semilla va creciendo.
Esto es lo que pensé. ' ’

Estabamos en Roma cerca del Monte Mario, en una terraza, por la tarde.
En Roma, los péjaros, en primavera, van en bandadas innumerables, hacen di-
bujos geométricos en el aire de una perfeccién matemdtica que nisiquicra
Leibnitz serfa capaz de conseguir. Yo observaba: estos pajaros descienden de
sus drboles y se ponen a cantar 0 descansar. Poblaciones de pijaros con sus mo-
vimientos geométricos, insuperables.

Dije al comandante que me acompafiaba: ¢ha visto usted € esos pajaros?
;Peto no os parece que los hombre, los pueblos, en su movimiento universal,
todos los pueblos, en el movimiento, ya de crecimiento interno (por tanto so-
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cial, cultural, politico, religioso), ya en sus relaciones orginicas por las que to-
dos estdn vinculados, tienen un instinto? Aunque son libres y responsables,
tienen, sin embargo, algo que les mueve irresistiblemente. Hay una fuerza que
los empuja hacia una tietra mistetiosa, pero real, creativa, por lo que hacen lo que
sienten que deben hacer: construyen sus nidos con una sabiduria indescriptible.

Existé, entonces, una teleologia de los pueblos. Sus movimientos se han
concretado instintivamente. Los pueblos como tales, que se encuentran en
ciertas posiciones geograficas, climiticas, culturales, y demis, ¢han llegado a
su proceso final? ¢Existe una teologia de los pueblos? He aqui la pregunta, la
primera pregunta. La segunda pregunta esti en telacién con la anterior: existe
‘también una teleologia correspondiente de los nidos, de las construcciones que
los animales se hacen, una teleologia de sus habitaciones? Es importante, sno
os parece? Si los pueblos tienen una teologia, ¢existe una teologia cotrespon-
diente de sus nidos, de sus casas? Observad c6mo desde este momento el pro--

_blema urbanistico adquiere una importancia enorme. _

Comencé a reflexionar sobre esto, comenzaron a interesatme profundamen-
te los problemas politicos en esta direccién. Atencién me dije, aqui es necesario
ampliar los horizontes: soy Alcalde de Florencia, Alcalde del pueblo florenti-
no. Pero esta.ciudad de Florencia, este pueblo florentino, ¢cémo se coordina
con el movimiento de todos los otros? ¢Y la ciudad, esta ciudad, con todas las
otras ctudades? En mi reflexién, busqué otras lecturas, otras inspiraciones.
iComo se puede iluminar la urbanistica! Tomad la Biblia, que es el libro urba-
nistico por excelencia. Os lo he dicho ya al comienzo. La raiz de todas nuestras
ciudades es Jerusalén. Pero Jetusalén expresa el mistetio de Israel, y el mistetio
de Israel expresa el misterio de la historia universal. Pensemos ahota, por ejem-
plo, en la arquitectura de las tiendas en el desierto: algunos artistas de Israel,
por inspiraci6n, y todo el pueblo de Israel, se pusieron a construir la tienda por
excelencia, la tienda del culto, con todos los detalles de una bcllcza artistica
irrebatible.

Esta tienda que era el centro dc todas las tiendas. CRecordals cuando en los
Niimeros se nos presenta un adivino pagano que debe maldecir a Israel? Con-
templa las tiendas del pueblo de Israel y no es capaz de maldecilas, sino que las
bendice. He ahi la belleza de todas las tiendas altededor de la tienda, hecha
con los mayores valores artisticos, con los mayores valores litirgicos. Jerusalén
se construyd de la misma manera. Todo el compromiso de David primero y de
Salomén después consiste en echar las bases de esos elementos que expresaran,
en la construccidén de la ciudad, toda la belleza posible ¢ imaginable, el cul-
men de la belleza. Pensad en la Escritura cuando dice: Ciudad de belleza per-
fecta, gozo del mundo entero. Y ese salmo invita a mirar siempre a Jerusalén
para contar su belleza a las generaciones venideras.

Entonces yo me dije, soy Alcalde de la ciudad: la cosa aqui es un poco setia.
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Es necesario que yo vea la ciudad desde esta perspectiva teleol6gica y teoldgica.
Estoy en Florencia y, por tanto, examinar lo que sucedid, lo que esti sucedien-
co en Florencia. En ese momento se me planteaban cuestiones inmediatas. Un
Alcalde es un poco como un padre de familia. Y he aqui la primera cuestién:
la de los parados. ¢Podia yo acaso it a contar a un parado la teleologia de Flo-
tencia? Os he hablado ya del descubrimiento que hice con ocasmn de la fiesta
de los municipales, el 25 de julio.

La segunda cuestién fue la de la casa para el que no la tenfa. Habifa descu-
bierto la belleza de Florencia. ¢Podia acaso ir a decir a alguien sin casa: mira
qué bonita es nuestra ciudad? Es verdad que se podia responder asi: usted no
tiene casa; bien, espere, que, cuando se cumpla el plazo reglamentatio, le to-
card sin duda alguna. ;Habriais respondido vosotros asi a quien os pidiese una
casa? §Como os habriais comportado? Asi, pues, tomé determinaciones aven-
turadas sin consultar a nadie, ni soluciones urbanisticas, nada. Llamé a un ar-
quitecto y le dije: «Hagamos ripido un proyecto. Pero, dijo €l, «/Quién lo fir-
ma?». Lo firmo yo, después se ver. Usted, entre tanto, y ripido, haga unas
casitas para entregar ripidamente». Se hicieron asi 500 casitas: tendrin todos
los defectos de la improvisacién, han tenido muchas criticas, pero ¢qué ha-
briais hecho vosotros para atender las peticiones de los sin casa, mientras el Ina-
Casa* preparaba su proyectos? Después surgieron las llamadas Casa minimas,
dado que todavia no se habfan cubierto las ncccsxdades y las casa minimas son
algo mis que las casitas.

Que no me vengan a decir que fue algo antieconémico. <Sabcrs Cuanto cos-
taban? Ni siquiera un millén de liras cada una. jCon mil millones podia hacer
mil!* No tenia mil millones, peto entre tanto comencé, después encontraria
los dineros. En fin, me habéis entendido. No intentaba hacer algo urbanistico:
queria casas, provisionales, que un dia habria que derribar, entre tanto ha-
brian servido para la situacién de emergencia en la que me encontraba. A pesar
de todos estos esfuerzos, me di cuenta que todavia no habia casas suficientes:
ésta es la razén de las requisas, que hice Ginicamente para solucionat la situa-
cibén.

Estas son, pues, las tres mcdldas que tomé de cara a la nccc51dad del nido:
casitas, casas minimas y fequisas.

Respecto a éstas, me dije: ¢Los florentinos, son o no son una gran famlha’ _
El que tiene puede ayudar al que no tiene, ¢no os parece? {Nunca eché de casa
a sus moradores! Requisé nada mis que casetios deshabitados, en espera de la
colocacién definitiva de los que iban 2 habitar estos casetios.

Aqui comenz5 el problema de la estructuracién orginica de la ciudad. Este

*INA = Instituto nacional de seguros (ndt)
*En los afios 60 la peseta equivalia 2 10 liras.
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era el problema: c6mo organizar el crecimiento de la ciudad. Entonces me diri-
gial Ina-Casa, y planteé por primera vez la cuestién: «;Cuil es vuestro cometi-
do en el Ina-Casa, construir casas o ciudades?». La respuesta fue: «Nuestro co-
metido es construir ciudades, no casas». Asi, sobre esas bases, surgi6 el Isoloz-
fo. Florencia, la ciudad, se extiende orginicamente segiin un sistema de gru-
pos de viviendas autosuficientes: las ciudades-satélites.

Segiin la estructura de la ciudad-madre surge de alguna manera la estructu-
ra de las ciudades-hijas, de las ciudades-satélites. La ciudad que permanece
siendo una gran familia, un centro de valotes, y, a su alrededor, las ciudades-
satélites con sus estructuras: la iglesia, la escuela, algunos edificios pablicos
fundamentales, como los puestos de socorro, quizi los hospitales, en fin todo
aquello de lo que necesita una familia, de modo que la ciudad sea completa,
como decia Le6n Bautista Alberti, ;Qué es la ciudad?, decia. Es una gran casa
grande, como la casa es una ciudad pequefia. Se trata, en definitiva, del princi-~
pio comunitario: la casa es parte de un organismo mis grande que es la ciudad.
La ciudad ofrece a cada casa todo lo que necesita. §Qué es lo que necesita? He
aqui los valores: la iglesia, las escuelas, los edificios piblicos. ¢Qué necesita e}
individuo? La casa, después la oficina para trabajar, la escuela para la inteli-
gencia, el hospital para curarse, la iglesia para orar; el ayuntamiento para las
relaciones entre los ciudadanos. Este es el modo en que concebimos el Isolotto,
esta ciudad-satélite, que, con todos los defectos propios de los primeros cxpcrl-
mentos, dio a la casa y a la persona humana un respiro.

Segiin este sistema orgénico, es necesario hacer otros nucleos satélites, pero
siempre seglin este principio: las ciudades-satélites se parecen, de alguna ma-
nera, a la ciudad-madre, con la que deben estar en comunién continua, ya que
unen 2 ella, aun teniendo su autonomia, venciendo el principio burgués de la
casa aislada y aplicando, por el contratio, el principio comumtarlo dela cxudad
que ¢és una casa grande, ‘

El principio que nos inspira es siempte el de la defensa de la persona huma-
na. Porque hay dos modos de concebir la comunidad: una comunidad que se
convierte en una jaula y oprime a la persona, y una comunidad que da contex-
to a la persona, la integra. El primero es un principio de opresién, el segundo
de integraci6n. El uno va mis alld de los limites y por tanto se equivoca, el otro

“permanece dentro de los limites y por tanto es vilido, afirma la comunidad de
un pueblo y, en consecuencia, la ciudad que lo expresa. Este fue el principio
inspirador. Dije a los que me rodeaban: yo puedo tener una visién ideal, sefio-
tes, pero me apremia la persona humana, su libertad, todo lo que es necesario
para que haya un desarrollo social. Asf es como los arquitectos y los urbanistas,
designados para ello, trataron de realizar este concepto comunitario. El plan
fue realizado, vosotros lo sabéis, por grandes arquitectos y grandes urbanistas.
E hicieron bien, porque a su valentia unen la gracia de estado.
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Llegados a este punto, debemos considerar el problema que nos queda: la
ciudad-madre que se expande orginicamente, por grupos similares, segtin el
patron de la estructura estelar. Se trata, por Jo demis, del principio que rige
todas las cosas. Pensad, por ejemplo, en el Detecho romano: junto a los gran-
des principios, jqué sabiduria legislativa se cre6 en su derredor! jCuidntas cosas
se han construido, corporales e incorp6reas, que constituyen un organismo que
llamamos <universum ius». Esta es la estructura estelar: un centro nuclear y to-
dos los ordenamientos que gravitan a su alrededor.

Planteado el principio de la estructura estelar, nos queda el ptoblema de
fondo. la ciudad donde construimos es Florencia. Florencia, esta ciudad-
-madre, como Jerusalén y las ciudades de Jud4 que gravitan a su alrededor. Du-
ranc 1a fase preparatotia del llamado Coloquio mediterrdneo, un profesor is-
raeli me dijo: «Me habian dicho que el renacimiento florentino era un renaci-
miento pagano. Lo habia leido en los libros: he venido aqui'y he vuelto a creer
El renacimiento flotentino es un renacimiento culturalmente biblico. Florencia
es una ciudad biblica». Yo no lo habia dicho, estaba convencido. Quien lo dijo
fue él, y me produjo alegria. jLas cosas_bellas nuestras, no las olvidemos!
iCuintas veces he admirado, y no me canso jamis, las puertas de Ghiberti, las
puertas del Paradiso: esti alli todo €l Antiguo Testamcnto' Veo todas las cosas

desde esa perspectiva. ’

Una ciudad como Florencia, perla del rfmndo, peto, mejor, digamos la ciu-
dad del pueblo florentino, como decimos Paris la ciudad de los parisienses. Je-
rusalén, la ciudad del pueblo de Istael, tiene su contexto vital en el que se
mueve. Hay ciudades que todavia no son ciudades. Nueva York no es una ciu-
dad, tiene todavia que formarse, ¢verdad que me entendéis? ¢Reflexionando
sobre Florencia, sobre mi ciudad que es ciudad sobre el monte he recordado
otra ocasién cuando hablé a los industriales con motivo de la Pignone. * No ha-
blé realmente de la Pignone, hablé de la ciudad, del conjunto de la ciudad.
Pues bien, reflexionando sobre la ciudad he recordado una cosa, gracias a Pé-
guy: la ciudad terrestre es la prefiguracion de la ciudad celeste, construida se-
gin el modelo eterno: segiin esto, Jcdmo me la represento?

En el Apocalipsis, en la diltima visién, San Juan habla de Jerusalén celeste,
describe el ingel que mide esta ciudad, y mide, dice, su altura, su longitud y
cu anchura: las tres dimensiones de la ciudad celeste; y encuentra que estas tres
dimensiones son muy bellas. Este pasaje de Juan es verdaderamente hermoso,
incluso desde el punto de vista artistico, esta descripcién de la ciudad llena de
piedras preciosas, de esmeraldas. Toda la riqueza del mundo oriental estd in-
serta en esta contemplacién de Juan. Segiin esto, la ciudad auténtica tiene
siempre, como la ciudad celeste, tres dimensiones, esto es, su altura, su longi-

*Muro de recalzo en la orilla del tio Arno.
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tud y su anchura. Pero, jen qué consisten, en definitiva, estas tres dimensio-
nes? '

La altura es la j jerarquia dc sus valores: :mirad la ciudad, desde una casa,
desde las casas hasta la ctipula de Brunelleschi: es una jerarquia que tiene en su
culmen los valores contemplativos supremos.

Todo esto no hubiera sido posible sin Dante, sin los grandcs misticos flo-
rentinos, los grandes arquitectos, los grandes escultores, los grandes pintores:
todos a la vez, ligados al mismo destino, componen esta escala de valores. Mi-
rad, no encontraréis ninguna otra ciudad, fuera de Jerusalén, en la que todo y
todos, misticos, escultores, arquitectos, pintores, artesanos y el pueblo entero
tengan el instinto constructivo de su escala de valotes. Se lo dije una vez.a un
periodista hebreo: mire, lo que para ustedes es Jerusalén es para mi Florencia:
todo converge aqui. Los santos florentinos, el pueblo florentino estin aqui li-
gados a este destino. Dante murié de nostalgia fuera de su ciudad: la Divina
Comedia no tiene sentido fuera de Florericia; Giotto, Ledn Bautista Alberti,
todos estin aqui. Es una convergencia mistetiosa, es todo un pueblo que ha
trabajado para crear esta éescala.

La longitud son los siglos, -es el txempo y las generaciones. Es decir, todas
las generaciones que han habitado la ciudad y la habitardn, todos los siglos que
la han construido, todas las artes, todas las fuerzas sobrenaturales y naturales;
cielo y tierra han puesto aqui su mano. Es su vocacién. Un pueblo tiene el ins-
tinto de su vocacién. El pueblo florentino tiene una vocacién de belleza de
belleza teologal. \ o

La anchura: es el-espacio en el que se 1rrad1a esta ciudad, que tiene esta je-
rarquia de valotes, que tiene esta vocacibén: su espacio es universal. Yo he he-
cho la prueba. En les encuentros, en las experiencias, desde cualquier perspec-
tiva en que os coloquéis, mirad a Florencia, si la habéis querido. Ella tiene esta |
caracterfstica inalienable: ciudad sobte el monte, no sélo para el pasado sino
para el futuro. Es asi una donacién, un destino, un misterio, un misterio ver-

. daderamente teolégico.

iTendria que afiadir tantas cosas bcllas' Pero, ¢qué conclusnon habrtia que
sacar? Se trata, a mi parecer, de la premisa meta-urbanistica, la premisa meta-
politica que debe guiar como una luz a los arquitectos, a los urbanistas y a los
politicos. Escrutar el fondo de los pueblos y el fondo de las ciudades que los
pueblos se han construido, porque estas ciudades del pasado no son el pasado,
sino la raiz de la ciudad futura, son las ciudades-madtes, que sefialan la cons-
truccién de las ciudades lejanas que vendrin, y que sirven tanto para Amética,
o Rusia, o China, como para Columbia. Esta meta-urbanistica, esta meta-
politica no os impiden las mayores audacias técnicas. Se pueden realizar las
mayores audacias urbanisticas, al modo de Le Corbusier. El vinculo lejano,
misterioso, grandioso, creativo, con las catedrales blancas, construyen las nue-
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vas ciudades, las cuales, antes de convertirse en ciudades, necesitan del tiem-
po, porque son la expresion de los pueblos que se construyen como tales.
Perdén por haber hablado tanto. Cada uno, naturalmente, piensa las cosas
como las cree, pero el problema permanece: es la crisis de la urbanistica con-.
temporanea. La solucién del problema presupone, para que sea orginica e his-
téricamente valida, una reflexién de fondo sobte el mistetio de las ciudades y
de los pueblos, sobre la teleologia de los pueblos y de las ciudades, y, en conse-
cuencia, sobre la teologia de las ciudades y de los pueblos. Os deseo que podiis
construir catedrales blancas y ciudades mis blancas atin que las catedrales.

Traducido por: V. Martin.
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