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Resumen

La amplisima trayectoria de Jesus
Martin Barbero en el campo de la
antropologia y de los estudios de la
comunicacién se plasma en esta en-
trevista de Eduardo Restrepo. Martin
Barbero se remonta desde sus primeros
estudios en Avila, Espana, a sus actua-
les investigaciones, en Colombia, que
¢él mismo define como las de “un agi-
tador profesional”, aplicadas a las nue-
vas politicas culturales y movimientos
ciudadanos. En ese camino, revisita
sus textos ya cldsicos y la génesis de los
mismos: Comunicacién masiva: dis-
curso y poder, Procesos de comunicacion
y matrices de cultura'y De los medios a
las mediaciones. Se refiere también a su
original estudio sobre los usos sociales

de la telenovela en América Latina. No

“Yo parti de como
se comunicaba

la gente en la
calle”: trayectorias
intelectuales y
posiciones politicas

Entrevista de Eduardo Restrepo
a Jests Martin Barbero

@

Abstract

The very extensive experience of Jestis
Marin Barbero in the field of Anthropol-
ogy and of communication studies ac-
quires great expression in this collective
interview by Eduardo Restrepo. Martin
Barbero goes through his first studies in
Avila, Spain, to his present research, in
Colombia, which he himself defines as
those of a “professional activist”, applied
to the new cultural policies and peoples
movements. On that journey back, he
revisits his already classic books as well
as their genesis — Mass Communication,
Discourse and Power (Comunicacién
masiva: discurso y poder); Communi-
cation Processes and Culture Matrixes
(Procesos de comunicacion y matrices
de cultura); and From means to media-

tions (De los medios a las mediaciones).

CyE

Ao I
Ne 3
Primer
Semestre
2010

127

24/3/10 16:55:42



®

CyE

Afo I
Ne 3
Primer
Semestre
2010

“YO PARTI DE COMO SE COMUNICABA LA GENTE EN LA CALLE”: TRAYECTORIAS

INTELECTUALES Y POSICIONES POLITICAS

128

CyE03.indb 128

soslaya su opinién sobre autores y po-
lémicas que atraviesan hoy los campos
de la antropologia, la comunicacién y
los estudios culturales. Expresa, ade-
mds, una visién esperanzada ante los
medios comunitarios y locales, que co-
menzarfan a gestar un nuevo espacio
publico “con una renovada capacidad
de movilizar actores de todas las eda-

des y pensamientos”.

Jesiis Martin Barbero
Semidlogo y antropdlogo. Doctor en
Filosofia y Letras por el Instituto de
Filosofia de Lovaina, Bélgica, y en
Antropologia y Semidtica por la Escuela
de Altos Estudios de Paris. Director del
Departamento de Comunicacién de la
Universidad del Valle en Cali (Colombia).
Doctor Honoris Causa por la Universidad
Nacional de Rosario (Argentina) y por

la Pontificia Universidad Javeriana de
Bogoté (Colombia). Fue profesor en

el Instituto Tecnoldgico y de Estudios
Superiores de Occidente, Guadalajara,
México, y en las Universidades
Complutense de Madrid, Auténoma de
Barcelona, Standford, Libre de Berlin,
King’s College de Londres, Puerto Rico,

Buenos Aires, Sao Paulo y Lima.

He also mentions his original study on
social uses of soap opera in Latin Amer-
ica. He does not avoid giving his opinion
on authors and polemics that nowadays
impregnate the areas of Anthropology,
Communication and Cultural Studies.
Further, he hopes the communal and local
media will start to generate a new public
space “with renewed capacity to mobilize

actors of all ages and ideologies”.

Semiologist and anthropologist. He
studied Philosophy and Letters at the
Philosophy Institute of Lovaina, Belgium,
where he achieved a doctorate in 1971,

and Anthropology and Semiotics at the
School of Higher Studies of Paris. Director
of the Communications Department at
Universidad del Valle, in Cali (Colombia).
He has been a teacher at the Complutense
University of Madrid, the Autonomous
University of Barcelona, Stanford, Free
University of Berlin, King’s College of
London, Puerto Rico, Buenos Aires, Sao
Paulo, Lima, and at the Western Institute
of Technology and Higher Studies, in
Guadalajara, Mexico. He received the

title of Doctor ‘honoris causa’ from the
National University of Rosario (Argentina)
and the Pontificia Universidad Javeriana of

Bogota (Colombia).
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Eduardo Restrepo

Antropdlogo por la Universidad

de Antioquia, Medellin. Doctor en
Antropologia, con énfasis en estudios
culturales, por la Universidad de
Carolina del Norte, Chapel Hill. Profesor
asociado del Instituto de Estudios
Sociales y Culturales Pensar, Universidad

Javeriana, Colombia.

Palabras clave

Associate Professor at Pensar Institute for
Social and Cultural Studies, Universidad
Javeriana, Colombia. Anthropologist
from the University of Antioquia, in
Medellin, he took post graduate studies at
North Carolina University at Chapel Hill,
where he graduated in Anthropology with

emphasis in cultural studies.
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“Yo parti de cémo se comunicaba
la gente en la calle”: trayectorias
intelectuales y posiciones politicas

Entrevista a Jestis Martin Barbero!

Pregunta: Jests, mirando hacia atrds, ;como piensas hoy que comenzé
tu trayectoria? ;Cémo la conceptualizas en grandes fases?

Jests Martin Barbero (JMB): Eso que llamas mi trayectoria comenz6
hace muchos afios, cuando siendo un adolescente que estudiaba en Avi-
la, la capital de mi provincia, tuve un profesor que en dos cursos de His-
toria de la Cultura me amuebl¢ la cabeza. Era un vasco alto y calvo que
hablaba todo el tiempo de pie desde un atril, y que inici6 la primera cla-
se de Historia de la Cultura con esta desconcertante frase: “Puede que
algunos de ustedes tengan la tentacién de ser intelectuales, no olviden
nunca esto: las putas saben quién les va a llorar el dia que se mueran,
los intelectuales no”. Y nos sorprendia a menudo con frases como esta:
“Autoridad viene de autor, por eso quien no lo es sélo puede ensenar
imponiéndose por fuerza”. O la manera como llamaba la atencién a los
distraidos: “;Otra vez en huelga de atenciones ldnguidas?”. Ese profesor,
del que llegué a ser amigo, no s6lo daba clases sino que reunia todos los
anos a un grupo de los intelectuales mas importantes e independientes
de aquella época, como Dionisio Ridruejo, José Luis Aranguren, Joa-
quin Ruiz Jiménez, Pedro Lain Entralgo, Carlos Paris, Luis Rosales, José
Antonio Maravall, en un hostal, un parador que estaba en la montafia
de Gredos. Y a algunos alumnos nos invitaba a asistir —desde “el tendi-
do de sombra”—alas Conversaciones de Gredos. A mi me invit6 dos afios
—en 1956y 1957—y lo que escuché en aquellas conversaciones también ha
hecho parte de mi bagaje intelectual, ese del que yo iria tomando con-
ciencia muchos afios después. Debo a ese profesor el haberme acercado
a la historia de la cultura en la que habia mucha m4s vida cotidiana que
grandes nombres o fechas a memorizar, nos ensend una historia que, a
su manera, mezclaba claves de la historia de las mentalidades con la de

1 Entrevista realizada en Bogotd por Eduardo Restrepo a partir de preguntas defi-
nidas colectivamente con Alejandro Grimson y Victor Vich.
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las sensibilidades, esa que, andando el tiempo fue la que encontré mara-
villosamente entrelazada en los textos de Walter Benjamin.

Una segunda experiencia vital, también entrelaza a mi
adolescencia, fue lo que me pasé en el primer gran encuentro de in-
vestigadores de comunicacién que nos congregd en torno a Comuni-
cacién y poder —Lima, en octubre del ano 1982— pero cuyo sentido mds
profundo se hallaba en mi infancia y habia marcado los inicios de mi
trabajo en el campo de los estudios de comunicacién. Yo acababa de
regresar de pasar un afio sabatico en Espafia—mi experiencia postfran-
quista— en el que reuni la mayoria de la documentacién a partir de la
cual escribi mi libro De los medios a las mediaciones, una investigaciéon
que habia iniciado en 1975 y cuya escritura terminé a finales de 1985.
En aquel ano 1982, “comunicacion y poder” significaba ya el poder de
las nuevas tecnologias: satélites, antenas parabdlicas, lo contempora-
neo. Y resulta que yo dediqué mi ponencia a hacer un adelanto de la
historia de las matrices populares de la cultura de masas desde la crea-
cién del Estado-nacién en centro-Europa, y en la que lo popular era a
la vez matriz y contrapoder como el que pasaba por los saberes de las
brujas y la cultura de los anarquistas. Luego de mi presentacién, un
joven se levanta entre el publico —era el més grande auditorio que habia
en Lima—y me dice: “Todo el mundo aqui ha hablado de comunicacién
y poder en el sentido que tiene hoy: el poder de los medios, el poder de
las tecnologfas. ; Cual es ese cuento suyo con lo popular en el tiempo de
las brujas y los anarquistas, por qué es esa obsesién suya con lo popu-
lar?”. Mi respuesta fue literalmente esta: “Pues no sé, quizds sea un se-
creto homenaje que yo le hago a mi madre”. Al que mds sorprendié esa
respuesta fue a mi mismo: ;Cémo pude salir con una respuesta senti-
mental en medio de un debate publico entre intelectuales? Conclusion:
iEsa respuesta no me habia salido de la cabeza sino del higado! De ahi
que me llevé mucho tiempo entender el sentido de aquella respuesta
tan personalisima en medio de aquel contexto tan académicamente
impersonal. Y lo encontré en lo mds hondo de la memoria que quedaba
de mi madre, muerta cuando yo tenia sélo diez afios, pero en el rescol-
do de esa memoria ella habia secretamente representado, a lo largo de
mi investigacién, lo mejor, lo méds hondo, lo mas limpio de la cultura
popular: una fuerte religiosidad estrechamente ligada a su generosa
solidaridad con los mds olvidados y humillados en los duros afios de
la posguerra. De manera que cuando lei la calificacién de Marx sobre
la religién, “opio de los pueblos”, yo la acepté pero con excepciones,
como la mi madre, pues para ella la religién habia constituido, por el
contrario, una fuente de energia para luchar ayudando a mucha gente
a sobrevivir en medio de aquel desastre no s6lo material sino espiritual
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que fue la posguerra, y especialmente para los perdedores. La memo-
ria de Alfonso Querejazu, mi mejor maestro, se entrelazaba asi a la de
mi madre, develando el por qué de mi temprana obsesion por ligar el
estudio de la comunicacién al de la cultura cotidiana de la gente del
comun. A don Alfonso dediqué mi primer texto, un pequeio articulo
que se public6 en una temprana revista de comunicacién en México.
Y hay una tercera experiencia vital que result6 verdadera-
mente inicidtica para marcar el talante de mi trayectoria en la inves-
tigacién de comunicacién/cultura. Eso fue a mediados del afio 1975
cuando me trasladé a Cali para crear el Departamento de Ciencias de
la Comunicacién en la Universidad del Valle. Una universidad que
atravesaba entonces —como la ciudad de Cali, que era en ese tiempo
la mds moderna en vias y servicios publicos, el lugar del Festival de
Arte mds importante del pais, del Teatro Experimental de Cali (TEC)
con Enrique Buenaventura, del movimiento mas denso de cineclubes
en torno a Andrés Caicedo y de la creacién colombiana de salsa— un
periodo espléndido de investigacién y produccién intelectual en el
que se insertd el proyecto no sélo académico sino intelectual también
de nuestro Departamento. Y con un plan de estudios en el que la es-
tructura no giraba sobre el aprendizaje técnico, ni de los medios, ni de
la profesion del periodista, sino sobre las ciencias sociales estudian-
do procesos, medios y pricticas de comunicacion para unos alumnos
cuyas dos pasiones eran el cine y la musica. Y con la enorme suerte
de haber tenido como profesores de esos cursos a un historiador de la
talla de Germdn Colmenares y del pensador marxista mds lacido que
ha tenido este pais, Estanislao Zuleta, y también del economista Edgar
Véasquez; y en el campo de la produccién audiovisual, los que disefia-
ron el programa de cursos fueron el escritor y critico de cine Andrés
Caicedo, el director de cine Luis Ospina y el fotégrafo Fernel Franco.
Pero, a su vez, Cali era una ciudad en la que una pelicula
que duraba tres semanas seguidas en cartelera constituia un record, y
habia una que llevaba seis meses: un melodramén mexicano cuyo titulo
era La ley del monte. Empujado por su éxito, que convertia a ese film en
un fenémeno mds que socioldgico, casi antropoldgico, un jueves a las
seis de la tarde con algunos otros profesores fui a verla. La proyectaban
en el Cine México, situado en un barrio popular del viejo centro de la
ciudad. A poco de empezar la sesién, mis colegas y yo no pudimos con-
tener las carcajadas pues sélo en clave de comedia nos era posible mirar
aquel bodrio argumental y estético que, sin embargo, era contempla-
do por el resto de los espectadores en un asombroso silencio para ese
tipo de sala. Y la razén de ello nos lleg6 por sorpresa: varios hombres
se acercaron a nosotros y nos increparon: “o se callan o los sacamos”.
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A partir de ese instante me hundi avergonzadamente en mi butaca y
me dediqué a mirar no la pantalla sino a la gente que me rodeaba: la
tension emocionada de los rostros con que seguian los avatares del dra-
ma, los ojos llorosos no s6lo de las mujeres sino también de no pocos
hombres. Y entonces, como en una especie de iluminacién profana, me
encontré preguntdndome: ;qué diablos tiene que ver la pelicula que yo
estoy viendo con la que ellos ven? ;Cémo establecer relacién entre la
apasionada atencién de los demds espectadores y nuestro distanciado
aburrimiento? En tltimas, ;qué veian ellos que yo no podia/sabia ver? Y
entonces, una de dos: o confirmaba no sélo la alienacién sino el retraso

PETEETEEr el
Yo no parti de los medios sino de
como se comunicaba la gente en

la calle, en la tienda, en el estadio

de fiitbol, en una iglesia, en un
cementerio. Yo estaba partiendo de
“lo social”, que es la comunicacién en
la vida cotidiana de la gente.

PETEET Rt el

mental irremediable de aquella pobre gente o empezaba a aceptar que
alli, en la ciudad de Cali, a unas pocas cuadras de donde yo vivia, ha-
bitaban indigenas de otra cultura muy de veras otra, casi tanto como las
de los habitantes de las islas Trobriand para [Bronislaw] Malinowski.
Y si lo que sucedia era esto ultimo: ;a quién y para qué servian mis
acuciosos andlisis semidticos, mis lecturas ideoldgicas? A esas gentes no,
desde luego. Y ello no sélo porque esas lecturas estaban escritas en un
idioma que no podrian entender, sino sobre todo porque la pelicula que
yo analizarfa sélo podia ser la que yo viy no la que vieron ellos. Y si todo
mi pomposo trabajo desalienante y “concientizador” no le iba a servir a
la gente del comun, a esa que padecia la opresién y la alienacién: ;para
quién estaba yo trabajando? Puse entonces a mis alumnos a ir a ver la
pelicula y a invitar a la gente al salir a conversar con ellos. Un alumno
nos contd: “Yo escolté a un viejito que vi todo el tiempo llorando a 13-
grima viva y le ofreci un café pero dijo que no, que ‘mejor una cerveza’.
Le invité a la cerveza, y le pregunté si le habia gustado la pelicula, y dijo
‘si, si, me gusté un montén’. Y ;qué fue lo que mds le gustd?, y él dijo con
una gran emocion: ‘el perrito’. Y le dije ‘s cudl perrito?’, pues yo no habia
visto ninguno. Y entonces el viejito respondi6 ‘el perrito, era igualito a
uno que tuve de nifio’, y empezd a contarme la historia de toda su vida”.
Asi que para el viejo el personaje de la pelicula era un perrito que le
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remontd a lo més feliz de su infancia. Y por tanto era eso lo que le tuvo
llorando de emocién durante toda la pelicula, algo que cifraba para él
sentido de lo que contaba la pelicula. Asi fue como entendi que, al igual
que en las telenovelas, lo que habia que indagar era menos su texto que
el intertexto que forman los modos de verlas, con lo cual aquella experien-
cia me “rompié mi esquema” de tal modo que a esa experiencia le puse
el pomposo titulo de un escalofrio epistemoldgico.

Pasando a otra fase de mi trayectoria, serfa la que comien-
za con mis estudios de doctorado en Filosofia, oficialmente realizado y
obtenido en la Universidad de Lovaina —porque yo trabajaba en Bruse-
las con una asociacién de universitarios latinoamericanos creada por
exilados brasilenos, y asi me ganaba una beca/salario— pero cuya tesis
escribi durante dos afios de estadia en Paris. Y fue en el trabajo de tesis,
titulada La palabra y la accién, donde la comunicacién [a la que estaba
dedicada la segunda parte] hacia el enlace entre la objetivacion de la ac-
cién en el lenguaje [primera parte] y la autoimplicacion o la emergencia
del sujeto en el lenguaje [tercera parte]. A mi regreso de Paris, y ante la
imposibilidad de dictar cursos sobre los dos filésofos que mas habian
aportado a mi formacién e investigacién, Merleau Pontyy Paul Ricoeur,
entré a dictar clases de semiética en la Facultad de Comunicacién So-
cial de la Universidad Tadeo-Lozano, en Bogotd, en la que atin no habia
egresado la primera promocion. Y los profesores de esa universidad me
invitaron a disefiar un drea de investigacion, drea que arranqué con un
curso de semiética en el que inserté la que fue mi primera investigacion
en este campo: “Préicticas de comunicacién en las culturas populares”.
Una investigacion en la que puse a mis alumnos a comparar cémo era
la comunicacién en una plaza popular del mercado, la de Paloquemao,
con la de los supermercados Carulla. Los envié con una etnografia ru-
pestre, de tres en tres: uno para describir lo que veia, otro lo que oifa y
otro lo que olia. Y el resultado fue formidable: desde tres cuadras antes,
la plaza de mercado ya olia, dos cuadras antes ya sonaba y su interior
era de una riqueza y heterogeneidad visual maravillosa; mientras que
el supermercado ni olia ni sonaba, sélo se veia cuando estabas dentro
y la estética era completamente funcional a la informacién sobre el or-
denamiento de los tipos de productos (alimentos, de limpieza, farma-
cia, etcétera). Y de la publicidad. También comparamos el Cementerio
Central, donde la gente va los lunes, o sea un dia de trabajo, y donde la
gente paga al contado los rezos del cura y practica un montén de ritua-
les diversos, con el “moderno” cementerio Jardines del Recuerdo, don-
de la gente-bien va los domingos en la tarde a pasear. Y comparamos
también coémo caminaba y se relacionaba la gente en el viejo Centro de
la ciudad, en la carrera Séptima desde la Plaza Bolivar hasta la calle 19,
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con el Norte, la moderna carrera Quince desde la calle 80 a la 100. En
esa primeriza investigacién estuvo ya presente lo que irfa a marcar mds
fuertemente mi trayectoria: el énfasis en que la comunicacién no es lo
que pasa en los medios sino lo que le pasa a la gente en su vida cotidiana
cuando se comunica en el barrio, la iglesia o el estadio o cuando escu-
cha la radio o ve televisién. Yo no parti de los medios sino de cémo se
comunicaba la gente en la calle, en la tienda, en el estadio de futbol, en
una iglesia, en un cementerio. Yo estaba partiendo de “lo social”, que
es la comunicacion en la vida cotidiana de la gente. Después, muchos
anos después, en una conversacién con Manuel Castells en Bogotd me

PETEETEEr el
El verdadero texto de la telenovela
no es lo que pasa en la pantalla, ese
es sélo “pre”-texto, sino el relato que
pasa por el ver y el hablar de la gente
entrelazando hechos y recuerdos,

de suefios y frustraciones de la vida
cotidiana.

PETEETEEE el

dijo que lo que yo habia captado de manera espontdnea es justamente
lo que hace nuestra gran diferencia cultural con los anglosajones. En
los Estados Unidos, me coment6, hay tanta gente que vive sola, que si
un caricaturista de los que hacen cémics para los peridédicos diarios
mata a un personaje puede haber mds de un norteamericano que se
suicide, pues esos personajes de la historieta son su mejor compania
cotidiana, mientras que en América Latina no se suicida nadie porque
desaparezca un personaje, los latinos, y ain mas los latinoamericanos,
todavia gozamos mucho mds estando juntos.

Esa primera fase académica quedaria plasmada en mi pri-
mer libro, publicado por CIESPAL en Quito en el afo 1978, Comuni-
cacion masiva: discurso y poder, en el que ya se esbozan mis distancias
respecto de una concepcion de la comunicacidon que tenia mds de cate-
quética que de critica, presa de un economicismo idologista que resul-
taba siendo la mera inversion del dictum de [Marshall] MacLuhan, “el
medio es el mensaje”, o sea el medio se agota en el mensaje. Y a estudiar
cuantitativamente el contenido del mensaje se dedicaban los funciona-
listas gringos, y a estudiar ideoldgicamente la estructura del mensaje se
dicaban los marxi-estructuralistas latinoamericanos. La concepciéon
instrumental del medio que obturaba por completo la atencién a los
actores y los contextos, la compartian ambas doctrinas. De ahi que mi
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libro terminara apoyando sus intuiciones y busquedas mucho mds en
el concepto de poder en Foucault que en los “aparatos de estado” de
Althusser, y mucho mds cerca del concepto de perlocucion de Austin y
la teoria del relato de [Jean Pierre] Faye que de los estructuralismos de-
terministas. Donde puede apreciarse mdas claramente esa linea de tra-
bajo es en analisis que hago de la television insertando su compresion
en una clara apelacién a la antropologia del rito en Marcel Mauss y en
Los modos de ver, de John Berger.

Una tercera etapa de mi trayectoria es la que se entrelaza
toda la andadura de ponencias y cursos dictados, conferencias en se-
minarios internacionales a lo largo de América Latina y que fueron
recogidos en el libro Procesos de comunicacién y matrices de cultura, y
en los que fui haciendo camino hacia la escritura y publicacién de De
los medios a las mediaciones. Escribi ese libro a sabiendas de que lo que
habfa en el campo latinoamericano de comunicacién eran solamente
pregrados salvo un posgrado en Venezuela y dos en Brasil, y por tanto
tenfa claro que no era para profesores de pregrado que en su mayo-
ria eran periodistas, sino para desafiar a las ciencias sociales a pensar
los procesos, los medios y las practicas de las comunicacién. Y lo que
el libro les planteaba era: “Lo que estd pasando hoy en los procesos y
los medios tiene demasiada envergadura politica, cultural, social, que
deben ser los socidlogos, los antropdlogos, los historiadores, los que
estudien estos temas”. A pocos meses de salir el libro me encuentro con
Luis Alberto, el hijo de José Luis Romero, que me invita a reunirme con
un grupo de historiadores de Buenos Aires, pues es en ese libro que el
campo de la comunicacién inauguraba una profunda relacién con la
historia de los afios veinte y treinta, la historia de la formacion de las
culturas urbanas obreras y las estéticas de los obreros de esa época.
Frente al silencio con que fue recibido en las Facultades de Comunica-
cién —hasta hoy en Colombia no ha llegado a publicarse una resefia de
ese libro salvo una pequefia que escribi6é un antropélogo de la Univer-
sidad del Valle en un periédico de antrop6logos, y varios aios después
se retomo en la revista Signo y pensamiento una resefia publicada por
Raul Fuentes en México— mis interlocutores fueron muy pronto gente
de historia, de ciencia politica y de sociologia de la cultura. La primera
resena fue de Néstor Garcia Canclini, que la publicé en La Jornada del
domingo, y también las hubo en Brasil y Argentina.

Después de ese libro podria dibujar otras dos fases: una
que desarrolla ciertas pistas que ya estaban iniciadas en De los medios a
las mediaciones, como fue el trabajo sobre la ciudad en cuanto espacio
y escenario heterogéneos de comunicacién pero también ya —a fines de
1980— donde el paradigma informacional, que hegemoniza la velocidad

24/3/10 16:55:43



CyE03.indb 137

del trdfico, se va imponiendo y destruyendo los muy diversos modos
de comunicacién urbana. Esa reflexién abordaba dos probleméticas:
la de la crisis de la ciudad moderna tal y como la vio y analiz6 Walter
Benjamin al pasar de los dispositivos de su sensorium —la dispersion y
la imagen multiple del flaneur en la calle, en la gran avenida, y el mon-
taje cinematogréafico—y que yo llamé la “ciudad mediada”, a los nuevos
dispositivos: la fragmentacién social, que implica la hegemonia de la
television, y el que su espacio propio no sea ya la calle ni la sala de cine
sino la casa, el espacio doméstico, y de otro lado el flujo que hard visible
el zapping en la “ciudad virtual”.

La segunda pista de mis trabajos sobre la ciudad serd la
que denominé “medios y miedos” que arranca en una reflexioén sobre
el Bogoté de las elecciones presidenciales que se realizaron en el afio
1990 y en las que la violencia brutal de los narcos contra el Estado co-
lombiano llevé las campanas a espacios cerrados y sobre todo a la TV.
La experiencia de Bogotd me serviria también e fines de los noventa
para indagar en las transformaciones que ha vivido esa ciudad a partir
de la alcaldia de Antanas Mockus y su capacidad de empoderar a los
ciudadanos para dar forma al caos urbano.

Es justo en el aflo 1985, en que termino de escribir De los
medios a las mediaciones, caando empiezo a coordinar un gran proyecto
sobre los usos sociales de la telenovela en América Latina, en la que se
empenaron diferentes paises como Brasil, México, Colombia, Chile y
Argentina. Una, a la vez fecunda y dura, experiencia ya que en ninguno
de esos paises la investigaciéon mantuvo unidas a las diversas institucio-
nes y grupos de investigadores que trabajaron en ella, pues las tensiones
y conflictos institucionales y disciplinarios hicieron muy pronto visible
lo incipiente del campo y lo precario de los lazos entre universidades y
centros de investigacién. Ni siquiera en Colombia: la Universidad Boli-
variana, el CINEP [Centro de Investigacién y Educaciéon Popular] y la
Universidad del Valle publicaron cada cual su parte. Lo mejor de aque-
lla investigaciéon fue que cuando nos metimos a estudiar la telenovela
ya sabiamos qué era lo que no era nuestra prioridad —el texto televi-
sivo— sino los usos sociales de la telenovela, o sea los modos en que la
gente la veia y lo que hacia la gente con lo que veia; y el andlisis de los
modos de su produccién, porque la telenovela fue lo que volvié indus-
tria ala TV en América Latina. Fue a través de la produccién de teleno-
velas como la TV se volvié industrial: con una gran divisién de oficios
y profesiones diferentes. Al principio, cuando uno veia La mala hora de
Garcia Mdrquez, en los créditos sélo aparecian el escritor y el director
y los actores, claro. Eso era todo. Pero a fines de los ochenta ya habia
cinco minutos de créditos: escendgrafos, luminotécnicos, fotografos,
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productores y posproductores, etc.; y todo ello estudiando etnografi-
camente “las rutinas de produccién”, una “rutinas” en las que por esos
anos aun cabian fenémenos rarisimos como el de la libretista Marta
Bossio, que acabd ella obedeciendo al tipo de personaje que iba creando
un actor: el Fercho Durango en Gallito Ramirez, interpretado por Bru-
no Diaz. Una industria que conservaba ciertos rasgos artesanales, que
permitieron que en Colombia, como en Brasil, la telenovela pusiera en
escena la diversidad regional de culturas que tenia el pais reescribiendo
la historia de esas regiones en clave de vida cotidiana, pues por mas me-
lodramaticas que fueran conllevaban una vetas de ironia que permitia
entrelazar estereotipos con lugares reales y tiempos histdricos.

Esto es lo que a mi me interesaba, pues como escribi des-
pués, escandalizando a no pocos, esa telenovela se adelant6 a la Cons-
titucién de 1991, haciendo visible el pais pluricultural y multiétnico. Y
mi otro interés era indagar qué hacia la gente con lo que veia en las te-
lenovelas. La gente que disfruta la telenovela, no los que las vemos para
criticarlas. La gente que la ve con gusto, que goza mds cuando cuenta
la telenovela que cuando la ve. Si al dia siguiente alguien le pregunta
“Oye, yo no me pude ver el capitulo de ayer, cuéntamelo”, ahi es que la
gente empieza contando la telenovela y a los cinco minutos o a los diez
minutos ya se salié de la telenovela y estd hablando de lo que le pasé a
su prima, a su vecina o a su abuela. O sea, el verdadero texto de la tele-
novela no es lo que pasa en la pantalla, ese es s6lo “pre”-texto, sino el
relato que pasa por el ver y el hablar de la gente entrelazando hechos y
recuerdos, de suefios y frustraciones de la vida cotidiana.

Aquella investigaciéon sobre los usos de la telenovela en
América Latina vino a probar de alguna manera que mis presupuestos
tedricos, mis pistas, se validaban, y que lo importante no era quedarse
en el andlisis ideoldgico, porque ya estaibamos hartos de saber que las
figuras de mujer son lo que son en la telenovela, aunque con unas pocas
excepciones en Colombia y en Brasil. Lo importante no era insistir en
eso, no era que hubiera alguna mujer que no fuera el modelo de Cos-
mopolitan. Lo interesante para mi era lo que hacia la gente con eso, y
coémo su vida se alimentaba de y se peleaba con eso. Con el ejemplo de
la figura de el Fercho lo que queria destacar era que en el émbito de la
produccién pasaba algo parecido a lo que sucedia en el dmbito del con-
sumo: habia una serie de transformaciones y significaciones que uno
no puede prever con sus lentes analista-semi6tico-marxista.

Y la fase en la que estoy: desde que regreso a Bogotd, una
vez jubilado de la Universidad del Valle en el ano 1996, y Germén Rey,
que era el vicepresidente de Axiologfa de la Fundacién Social, me invita
a trabajar con ¢l en asesorias a proyecto sociales, politicos y culturales.
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Asi inicio otra fase en la que la agenda politica comienza a marcar la
agenda académica, incluso pasando esta a un segundo plano. Me de-
dico desde entonces a hacer asesorias al Convenio Andrés Bello, a la
OEI [Organizacién de Estados Iberoamericanos para la Educacion, la
Ciencia y la Cultura], a la Fundacién Social, sobre politicas culturales,
politicas de comunicacién, y a la UNESCO, en una asesoria sobre el
sentido hoy del patrimonio declarado “universal”. La agenda de inves-
tigacién que voy a darme durante esta fase va a ser la de la tecnologia.
La necesidad de empezar a tener pensamiento propio sobre tecnologia,
por fuera de los apocalipticos europeos y de los integrados norteame-

PEErrrrrr e e
Tuvimos que esperar la hicida valentia
del Consumidores y cindadanos de
Garcia Canclini para empezar a
pensar juntos lo que el consumo tiene
de motivacion mercantil y lo que tiene
de construccion personal y colectiva del
personaje social que somos y actuamos.
PETEET Rt el

ricanos. Ahi van a aparecer dos pistas para mi trabajo, uno va a ser el
paso de las técnicas-mdquinas a las tecnologias inteligentes, o sea a las
tecnicidades, llamandolas con la palabra que inventé el antropdlogo
francés Leroi-Gourhan, quien descubrié que hasta en las tribus mds
“primitivas” que él estudiaba la técnica es sistema, no sélo los ritos,
las relaciones de parentesco, los mitos “hacen sistema” sino también
la técnica constituye un sistema. Pensar eso, en el fondo, es lo que nos
permite pasar verdaderamente de lo instrumental a lo estructural, al
ecosistema comunicativo como “tercer entorno” del que habla el fi-
l6sofo vasco Javier Echevarria. Todos estos anos he estado trabajan-
do mucho por este lado, aunque no he publicado mucho. Mi primera
publicacién al respecto fue cuando regreso de Guadalajara en 2003 v,
al empezar el segundo semestre, me invita el decano de Ciencias Hu-
manas de la Nacional a hacer una conferencia inaugural. La hice sobre
cémo la politica, que habia sido uno de los émbitos clave de construc-
cién del sentido de la vida, o sea, que tenia densidad simbdlica, como
se habia des-simbolizado cada vez mds, se ha ido volviendo mera ad-
ministracion, mientras la tecnologia, la que habiamos visto como puro
instrumento, se estd llenando cada vez mas de densidad simbélica. Esta
es la veta que estoy trabajando. La otra veta es la de las transformacio-
nes de la sensibilidad entre la idea de cuerpo y la de sujeto.
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Pregunta: El pasaje crucial desde los medios hacia las mediaciones
tuvo multiples consecuencias en la investigacién latinoamericana en
comunicacién y cultura. En términos politicos, la cuestion de aquellos
anos era dar cuenta de la cultura para romper la vision manipulatoria
y conspirativa. En los anos siguientes, sin embargo, mds que encontrar
un equilibrio teérico en el concepto de hegemonia (que estaba en el
subtitulo de tu libro) una parte de la investigacién se desplazé a cues-
tiones mds técnicas de la recepcion, una reivindicacion de las tacticas
antihegemonicas en el consumo (hasta su completa trivializaciéon) y
una abierta reivindicacién liberal de la actividad de los receptores/con-
sumidores de medios. ;Cémo percibes retrospectivamente estos des-
plazamientos tedricos y politicos y su relacién con tu obra?

JMB: Una de las dimensiones de De los medios a las mediaciones, y por
la que fue mas apreciado ese libro, era que yo hacia del receptor un
td a tu frente al emisor, reivindicando la presencia de ese actor social
en la comunicacién como sujeto y no mero objeto de la informaciéon
transmitida. Lo que la gente del campo de la comunicacién entendi6
fue especialmente eso: que el consumidor, el receptor, es un actor, un
sujeto que hay que tomar en serio para estudiar cémo actiia, como se
relaciona con lo que ve, como se apropia de ello. Pero muy pronto, eso
se descontextualizé del resto del libro, se tomé aparte y se vulgarizé
de la manera mds simplona creando los peores malentendidos. Como
parecia coincidir con uno de los grandes esléganes de la publicidad, que
“el consumidor es siempre el que tiene la raz6n”, entonces se confundi6
mi reivindicacién del receptor activo con la publicidad que hace del es-
pectador el protagonista. Pero lo que no podia negarse, sin desconocer
la historia de la publicidad, es que esta fue aprendiendo del psicoandlisis
hasta convertirse en una gran maquinaria de generar deseo: la seduc-
cién publicitaria se basa en lo que el objeto de consumo le podia aportar
al sujeto en términos de fantasia y de sublimacion, con lo que el objeto
de consumo aparece construido como objeto del deseo de un sujeto.
Entonces, hubo gente que dijo que lo planteado por Jestus Martin habia
quedado absorbido en la vision hegemodnica, manipulatoria, alienante
de la publicidad... a la que yo acababa haciéndole el juego.

Realmente, lo mio tenfa que ver con la otra dimensién de la
vida, lo que yo estaba planteando era que incluso viendo la publicidad
lo que habia que analizar no era simplemente qué decia el texto de la pu-
blicidad, sino qué es lo que la gente hacia con eso. Y asi me encontré, en
el Chile de Pinochet, a Valerio Fuenzalida que, desde un pequeiio cen-
tro de estudios de Comunicacién y Cultura, habia empezado una inves-
tigacion sobre la publicidad entre las mujeres de los barrios obreros, con
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la pregunta “;Qué ven y como se ven ellas en la publicidad?”. A la que
las mujeres respondian con una doble mirada. Pues de un lado, percibia
que “nosotras no estamos ahi, y cuando estamos, estamos de empleadas
del servicio, de aseadoras, no estamos ahi, no somos sujetos”; pero en
otra mirada, “si estamos ahi porque nosotras también tenemos derecho
de tener un cabello lindo, de tener un cuerpo bello”. Entonces, Valerio
demostraba la verdad de lo que estibamos planteando: que no se podia
ver Gnicamente lo que decia la publicidad porque de lo que le hablaba a
la gente dependia de quién y cémo la miraba. Para la gente que lefa Cos-
mopolitan, la publicidad era una tupida red de sublimacién, pero para
las mujeres de los barrios no era simplemente eso, era también: “noso-
tras también tenemos derecho de sofiar”. Claro que para el catecismo
marxista de Marta Harnecker, era un absurdo que los sectores popula-
res en lugar de invertir su dinero en educacién o salud lo gastara en una
television. Y con ese catecismo bien aprendido y practicado por mucha
buena gente de izquierda me tocé pelear durante muchos afios. Pues mi
argumento era: ustedes estan haciendo lo que se le ha criticado toda la
vida a los pensadores burgueses, que era ver a los obreros y a la gente del
pueblo del estémago para abajo, esto es, sin cabeza y sin deseos, sin de-
recho de sonar. Tuvimos que esperar la ldcida valentia del Consumidores
y ciudadanos de Garcfa Canclini para empezar a pensar juntos lo que el
consumo tiene de motivaciéon mercantil y lo que tiene de construcciéon
personal y colectiva del personaje social que somos y actuamos.

Pregunta: Me gustaria que explicaras como visualizas la relacion entre
el pensamiento critico latinoamericano y el de otras regiones. Duran-
te mucho tiempo, con base en el hecho de que los europeos saben de
Gramsci pero no de Maridtegui, fue relevante decirles: aqui hay un
pensamiento critico tan denso como en cualquier otra parte. En los
ultimos afios, sin embargo, parece que parte de nuestra madurez es que
nos importa menos qué piensan y hacen los europeos como para estar
diciéndoles jaqui también! En otras palabras: ;hay algo esencialmente
latinoamericano? ;Debemos reivindicarlo por mera conveniencia?

JMB: Evidentemente, no. Ademads, la palabra “esencial” no sélo es
complicada sino tramposa. Sobre esa pregunta, dirfa en primer lugar,
que debemos partir de la teoria de la dependencia que iluminé por pri-
mera vez el mundo latinoamericano como un mundo que compartia
unas etapas histdricas, unas relaciones estructurales, unas condiciones
de vida, y que junto con el pensamiento de Paulo Freire y la teologia de
la liberacién pusieron el piso a un pensamiento social latinoamerica-
no. Esto es, a un pensamiento social capaz de dar cuenta de nuestras
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historias, de la formacion de nuestras culturas, de nuestras costum-
bres, de nuestras peculiares perversiones y complejidades. Acuérdate
que la teoria de la dependencia nace a fines de los sesenta junto con la
teologia de la liberacién, junto con la Revolucién Cubana, o sea, toca-
bamos el cielo con las manos, pues comunidades cristianas de base se
daban la mano con los movimientos sociales.

Como que América Latina convergia en este momento, e
incluso cuando vinieron las dictaduras y los miles de exilados, todo
ello fortaleci6 ese pensamiento propio, pues hasta los portefos se sin-
tieron menos franceses y mds latinoamericanos. Y es que no hubo in-
telectuales e investigadores exilados sélo en México, también en Cali
yo tuve argentinos exilados, sociélogos, filosofos, politélogos y los fui
viendo volverse latinoamericanos. Teoria de la dependencia, revolu-
ciones en Centroamérica, antirrevoluciones, todo ello revolvié muchas
cosas y de alguna manera hizo que en ese momento emergiera una
sensibilidad latinoamericana que se habia expresado en boleros, ran-
cheras, tangos, cumbias, en literaturas y cine, pero que se hace visible
como pensamiento social latinoamericano. Un caso, por ejemplo, es el
de Marta Traba, que estuvo viviendo veinte afos en Colombia. Marta
Traba para mi es una de las que empez6 a hacer estudios culturales.
Yo asisti a un curso que ella dio en la Universidad de los Andes sobre
el boom latinoamericano. Un curso que no era de critica literaria, era
sobre la América Latina que estaban construyendo esas novelas, que
ya no eran la novela testimonio, la indigenista o la costumbrista sino
que iban mads alld: estaban inventando a América Latina y habia que
saber leerlas asi, como los mojones de formacién de una cultura no
monoteista sino plural. Hay un texto precioso de Carlos Fuentes en el
que planted, también pioneramente, la necesidad de leer culturalmente
esas novelas. Era nuestra modernidad la que emergia dindose forma
en los nuevos modos de relacién que la ficcién tramaba con la propia
realidad social. Estdbamos pensando con nuestras cabezas y nuestros
idiomas la diversidad de nuestras culturas.

Y es un momento, a la vez, de gran creatividad en musica,
cine, literatura, como si América Latina estallara expresando una rique-
za de pensamiento propio con un agudo sentido de autocritica histérica
que le va a permitir, y esto es para mi lo mds interesante, empezar a dar
el debate a lo propio de su modernidad y que hallard su expresién mas
compleja en Culturas hibridas de Garcia Canclini. Su propio debate a las
modernidades europeas, al eurocentrismo europeo y a las dependencias
de Estados Unidos, empezando a pensar las dependencias tedricas, ya
no sélo la dependencia econémica, sino todas las modalidades de de-
pendencias que perpetudn el colonialismo intelectual.
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Diria que el pensamiento critico latinoamericano de ese
entonces es un pensamiento especialmente creativo, que no se queda
en la denuncia, ni en la queja y el duelo sino que se pone a la escucha
de la creatividad que emerge de todas las culturas, las populares y las
eruditas, inventando —sobre sus propias tradiciones y también sobre
las de Inglaterra o la India— sus propios estudios culturales: aquellos en
los que los antropélogos dialogan con los criticos literarios y los histo-
riadores o los soci6logos, en revistas y seminarios internacionales que
desbordan y problematizan fuertemente a la academia. Investigadores,
cuyo poder no estaba tanto en la academia, y que vivian juntdndose, de
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PETEET Rt el

prestado, en congresos y seminarios organizados por otros, lograron
que el pensamiento social latinoamericano empezara a ser leido por los
latinoamericanos, que empezaramos a leernos en serio, y a negarnos a
seguir siendo “informantes nativos” para extranjeros sobre las ex6ti-
cas culturas o modos de comunicarnos en Latinoamérica. Y fue en ese
proceso de autoafirmacién intelectual y politica que la investigacién
sobre culturas y comunicacién fue encontrando o generando institu-
cionalidad y sustentabilidad.

La principal diferencia con el presente es que en este mo-
mento América Latina estd rota, desintegrada, medio integrada econé-
micamente con sus afueras: México y Chile hicieron tratados de libre
comercio con Estados Unidos, Chile lo tiene también con Europa, los
chinos y los japoneses. Mientras tanto, el MERCOSUR tiene tan po-
quito de politico que para buscar una solucién al diferendo argentino-
uruguayo de las papeleras no pudieron apelar a él y buscaron la me-
diacién en... el rey de Espana. O lo que ha denunciado Octavio Getino
tantas veces: que los brasilefios sigan viendo el cine argentino —y vice-
versa, que los argentinos vean el cine brasileno— que deciden las distri-
buidoras norteamericanas... con algunas pocas excepciones, que pa-
san especialmente por el cine premiado en festivales. Y por el camino
que va UNASUR no vemos muchas luces tampoco. Y no hablemos del
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escandalo que significa que lo inico que intercambien nuestras televi-
siones, y no solo las cadenas privadas, sean telenovelas y algo, poco, de
cine viejo. Pero frente a esa incapacidad de los politicos y los gobiernos
para tejer espacio latinoamericano, los muy diversos actores sociales
de la cultura —desde los medios comunitarios y ciudadanos a las orga-
nizaciones locales, municipales, regionales y ONG de todo tipo— cada
dia mdas y mejor enredados virtualmente, no solo se comunican digital-
mente sino que se potencian y reiinen para responder a las demandas
de sus sociedades y a una densificacién del espacio cultural.

El pensamiento latinoamericano se basa hoy en una critica
que se ha ido desprendiendo de sus muletas, de sus muletas europeas
y gringas, y que de alguna manera es la que surge del andlisis de las
experiencias locales; estd muy ligada a la presion de lo global, pero ala
vez, a la diversidad y riqueza de lo local, con todas sus contradicciones,
porque evidentemente lo local no existe al margen de los cambios de
las condiciones de vida de la gente, los cambios de las condiciones de
vida de las culturas. Hay hoy un tipo de critica que es mucho menos
victimista, menos denuncista, y no digo que no necesitemos denun-
cias, también necesitamos denuncia, pero inserta en la brasilena teoria
de las brechas: frente a un mundo tan bloqueado por el neoliberalismo
necesitamos ir pasando la mano por su pared para detectar las brechas,
las pequenias hendiduras o rajas que hay, y empezar a meter cuchillas
cada vez mds afiladas e ir abriendo, ensanchando esas brechas lo cual se
reflejaria en un pensamiento mucho mas complejo o, al menos, mucho
menos simplificador. Nos pasamos afios simplificando el funcionalis-
mo, no reconociendo la complejidad propia del funcionalismo, lo sa-
camos del paso porque venia del Norte, y entonces estaba a favor de los
ricos. Fue un marxista italiano, Mauro Wolf, quien escribié un libro
demostrando todo lo que en el funcionalismo venia del pragmatismo
norteamericano, y que aqui se confundié todo como si fuera una sola
melcocha simplona, y se descart6 sin més. Hoy, la critica es mucho mads
afinada pues tiene en cuenta muchos mds actores y mds dimensiones
dela vida social. Y te empiezas a encontrar esta critica en donde menos
la esperas, por ejemplo, el libro de la historia familiar de Héctor Abad
Faciolince, El olvido que seremos, en el que hay mucho mads pais que en
montones de libros disciplinariamente correctos de ciencias sociales.
Esta es la otra cara de la critica, sin lo cual no podemos entender lo
que nos estd pasando, pero las disciplinas siguen obstinadamente pro-
clamando su propiedad sobre unos objetos de estudio, e incluso sobre
ciertos autores, sin ver todo lo que de lo real social se les escapa como
no encaja ni cabe en esos nobles y viejos casilleros, que heredamos de
una modernidad que nunca fue la nuestra.
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Pregunta: ;Qué relacion ves entre esto que dices y los desarrollos, es-
pecialmente en la India pero no sélo, del subalternismo y del posco-
lonialismo? Hay autores, como Mignolo, que plantean que si no nos
reconocemos poscoloniales es porque estamos colonizados atn hoy;
otros, como Lins Ribeiro, cuestionan la exportacién no contextual de
la cuestién poscolonial a América Latina.

JMB: Yo tengo una posicién intermedia. Reconozco que buena parte
del pensamiento originario de la India nos vino bien pero siempre que
entendamos el sentido de lo que ellos estdn hablando, esto es de una
experiencia colonial de la que nos separaban 25 o 30 anos. Nuestra
historia es muy distinta, no sélo porque ha pasado mucho mds tiempo
sino por los diversos tipos de colonialismo, figuras, expresiones, di-
mensiones colonizadas. Meter todas esas condiciones y figuras asidti-
cas o africanas de los afios treinta a los sesenta en el mismo saco que la
latinoamericana o viceversa me parece un sinsentido. Yo no me niego a
aceptar los aportes del subalternismo y del poscolonialismo pero a este
le exigiria menos pensamiento norteamericano —asi sea de latinoame-
ricanos insertos de por vida en la academia gringa— y un poco mds
de memoria latinoamericana; por ejemplo, no encuentro que el pen-
samiento de Paulo Freire o de la teoria de la dependencia fue sobre la
colonialidad latinoamericana. Me preocupa entonces que la nocién de
colonialismo no se demarque claramente, por un lado, de la experien-
cia contextual de la India, con un Gandhi que ha sido nuestro contem-
poraneo, y tanpoco puedo pensar de la misma manera la colonialidad
en Argelia que se libera de Francia en los afios sesenta y con franceses
de izquierda que todavia hoy lamentan que los argelinos no hablen
solamente francés. Pero a Frantz Fanon lo veo a veces mds cerca que
cierto pensamiento poscolonial de hoy, porque Fanon tuvo conciencia
de las contradicciones que tuvo la modernidad en Argelia, desde una
perspectiva muy cerca a la de América Latina. Me refiero a la afirma-
cién del gran antrop6logo mexicano Guillermo Bonfil [Batalla]: “Lo
unico no mestizo en América Latina es la politica”, pues los libertado-
res trajeron la vision ilustrada de la democracia y pensaron que aqui no
habia cultura politica, acd habia otras razas con otros idiomas, danzas,
religiones, mitos y sobre todo carne de candn, los indigenas converti-
dos en las soldaderas utilizadas por Bolivar, San Martin o Sucre.

Si creo que todavia quedan formas descaradas o sutiles,
pero con un andlisis mucho mas anclado y fecundo en los libros de
Mauricio Nieto desde Remedios para el imperio, construyendo una de-
mostracion lucida y compleja de como los marcos del conocer con los
que ensefaron a investigar los europeos, por mas “encarinados” que
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estuvieran con nuestros paises, eran modos de robarnos, al incorpo-
rarnos en las figuras de saber del que ellos conservaban las claves y al
servicio de sus propios intereses, que hacian pasar por los nuestros. Y
ello no en sentido moral ni meramente politico sino epistemolégico.
Se apropiaban de saberes concernientes a nuestras plantas y anima-
les y después nos lo devolvian con el sobreprecio que legitimaba el ser
un conocimiento inventado y producido por ellos. Para pensar hoy la
geopolitica del conocimiento, los estudios poscoloniales tienen que de-
jar de generalizar y moralizar y trabajar mucho mds epistemoldgica y
sociolégicamente las transformacion actuales de la informacién vy el
conocimiento, los desafios reales que plantea la emergencia de “una
inteligencia colectiva” que no hipostasia mitos ni ideologia, sino que
apunta a la mds vieja idea de los anarquistas andaluces del siglo XIX,
esa de que “todo lo que sabemos lo sabemos entre todos”. Pero no veo
ni esas preocupaciones ni esos empenos, ademds de un olvido craso de
lo que en el proceso de descolonizacién mental nos aporto la teorfa de
la dependencia. La pretensién generalizante y a ratos hasta totalizan-
te no la comparto. A las ciencias sociales les ha llegado ya la hora de
meter en su epistemologia el principio de incertidumbre, con base en el
que [Werner] Heisenberg transformd la fisica en el comienzo del siglo
XX. Y es por ello que el pensamiento poscolonial sigue queddndose en
la denuncia pero no nos descubre brechas que conviertan las formas
de resistencia en los muy diversificados modos de lucha emancipado-
ra con las que debemos enfrentar hoy las diseminadas figuras en que
opera el poder. En este sentido, mis acotaciones a la critica poscolonial
responden a mi recuperacion de la cultura politica anarquista que yo
experimenté en un pueblo de Castilla y segin la cual nadie puede hacer
lalucha por el otro pues sélo los ninos pueden dar cuenta de lo que mas
los humilla y les duele, o las mujeres de lo que las indigna y violenta en
su feminidad —que la tienen por mas pobres que sean—y s6lo los ancia-
nos saben del desprecio que los desmoraliza y deja sin palabra. Lo que
si se puede es articular las luchas de los diferentes pero no sustituirlos
por un saber que los desconoce.

Pregunta: Tu conocido planteamiento de que “Nosotros habiamos he-
cho estudios culturales mucho antes de que esta etiqueta apareciera” ha
sido objeto de multiples interpretaciones. Una es que la etiqueta de es-
tudios culturales que se ha ido posicionando en las tltimas décadas en
América Latina no es mds que la expresion de un preocupante avance del
“colonialismo intelectual” que distorsiona y borra la especificidad de las
trayectorias y caracteristicas de las practicas intelectuales sobre culturay
poder en la region. ; Cudl es tu apreciacién de esa interpretacién?
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JMB: Veo ahi dos causas de este malentendido, que ha llevado hasta
al Mattelart que sigue posando de latinoamericano a escribir un pan-
fleto sobre los estudios culturales, donde el aporte de América Latina
es marginado por completo o, peor, puesto bajo la sospecha de ser
complice de la extrema despolitizacion operada en los Estados Uni-
dos. A mi lo que de veras me preocupa es que en un campo en el que
los latinoamericanos hemos sido pioneros, por el hecho de haber leido
a los de Birmingham “en su tiempo” y estar viviendo al sur de Esta-
dos Unidos, haya —incluso entre nosotros— gente que reduzca lo que se
viene haciendo desde el mexicano Alfonso Reyes, el cubano Fernando

No confundo las formaciones culturales
con las cosas de corto plazo sino que
estamos viviendo y empezando a
pensar cambios profundos.

Ortiz, el peruano José Carlos Maridtegui pasando por el argentino José

Luis Romero o el uruguayo Angel Rama, y en los tltimos veinticinco
anos por Néstor Garcia Canclini, Beatriz Sarlo, Renato Ortiz o Nelly
Richard, para convertirnos en meros ecos de los Richard Hoggart,
Raymond Williams, Stuart Hall —de los que aprendimos mucho cuan-
do no estaban de moda— o en seguidores de unos investigadores norte-
americanos con los que hemos ajustado cuentas y explicitado nuestras
diferencias en multiples ocasiones y por diversos medios.

Una cosa es que entre los latinoamericanos que se queda-
ron a vivir en Estados Unidos y los norteamericanos que se dedicaron
a estudiar América Latina se cre6 una cosa muy densa y valiosa en
algunos casos —en la linea del trabajo de Mignolo y Beverly—, y que eso
haya sido confundido con, y vendido desde las estrategias del marke-
ting académico de LASA [Asociacién de Estudios Latinoamericanos]
como, “estudios culturales latinoamericanos”. Y otra muy diferente
son los estudios que tienen a Latinoamérica no como tema sino como
el lugar social y cultural, cotidiano e histérico, desde el que se piensa,
se investiga y se interviene politicamente como lo hacemos aqui desde
hace casi treinta anos. Actualmente, trabajo en el trazado de mi propia
historia de los estudios culturales y en ella hay un mont6n de nombres
de ideas que jamds aparecieron en Mattelart ni tampoco en Mignolo
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o Beverly. Pero estamos ante un malentendido que se ha producido
desde el Norte, entre los Estados Unidos o las Europas, y lo que resulta
verdaderamente lamentable es que haya autores latinoamericanos que
acaben potenciando ese malentendido haciéndole el juego al marketing
de la critica europea o gringa para “descrestar provincianos”, como de-
cimos en Colombia.

Y para que se entienda bien de qué estoy hablando, una ex-
periencia. Desde mediados de los afios noventa, la Universidad Nacional
de Colombia organizé tres seminarios latinoamericanos sobre globali-
zacién y culturas: narrativas, medios, memorias, regiones, en cuya co-
ordinacién participé y a partir de esa experiencia y documentacién —se
publicaron tres libros con todas las ponencias y debates en talleres— el
CES [Centros de Estudios Sociales] de esa universidad se dio el proyecto
de disefiar una maestria en Estudios de la cultura integrando los estudios
ciencias sociales, artes y comunicacion. El proyecto encontr6 una fuerte
resistencia y dilacién tanto en los departamentos disciplinarios como en
la directivas de las Facultades involucradas y hasta en la Vicerrectoria de
la sede de Bogota, basadas en esa mezcla de desconfianza hacia lo trans-
disciplinar y explicitamente también en la sospecha sobre “el extran-
jerismo” de los estudios culturales. Con una soberana paradoja: cinco
anos mas tarde la maestria es al fin aprobada pero su nombre en el acta
de aprobacidn oficial no es el propuesto por los organizadores —Estudios
de la Cultura-sino el de Estudios Culturales. Quedaba asi visible la marca
del malentendido que deberia arrastrar esa maestria.

Pregunta: Hasta donde sabemos, has participado directamente en la
imaginacion y concrecion de al menos dos programas de posgrado de
estudios culturales en Colombia. En la fase inicial del diseno y dis-
cusion de la Maestria en Estudios Culturales de la Nacional y, poste-
riormente, como docente de la Maestria en Estudios Culturales en la
Javeriana. ;Coémo ves tu lugar y papel en la institucionalizacién de los
estudios culturales en Colombia y otros paises?

JMB: Veo mi papel cada vez mds marginal en lo académico, porque
francamente ya llevo muchos anos haciendo docencia y estoy cansado
de la academia. Lo que sigo haciendo son seminarios condensados de
dos o tres semanas, como los que estoy haciendo en varios doctorados
de la Universidad del Valle, uno en ciencias humanas y otro en edu-
cacion, o los que hago en San Pablo, Barcelona o Buenos Aires, con
participaciéon de alumnos de varios posgrados de la misma ciudad.
Donde veo mi papel es en el ambito de hacer pensables/investigables
esos OCNIS —objetos culturales no identificados— de los que habla
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Néstor Garcia Canclini: qué nos han dejado investigar mirando desde
un determinado nicho académico y qué hemos ido logrando hacer in-
vestigable mirando desde otros lados, distintos al lugar de la totalidad
y del poder como determinismos inconturnables. Veo dos pistas. Una,
otear para articular mucho del estudio cultural que se estd haciendo
fragmentadamente desde analisis de las diversas experiencias de trans-
formacién cultural. No confundo las formaciones culturales con las
cosas de corto plazo sino que estamos viviendo y empezando a pensar
cambios profundos. Cudnta razén tiene Michel Serres cuando habla
de que lo que estamos atravesando no es una época de cambios sino
un cambio de época: el que por primera vez posibilita y hace respon-
sable al ser humano de dirigir la evolucién de todo, de los vegetales,
los animales y los seres humanos; y para lo cual titul6 su libro inven-
tando una palabra, una metafora, Hominesence, jhominescencia!, algo
no nombrable ni del humanismo ni desde el humanitarismo. Pues no
tenemos ni idea de a dénde nos va a llevar esto tanto en términos de
emancipacién como de su contrario, de los monstruos que produce el
sueno o el ensuenio “de la razén”, como nos advirtié Goya. No es ex-
trafo entonces que hoy dia haya en América Latina un tipo de ensayo
nuevo, enormemente fino en andlisis de diversas dimensiones de los
cambios que estamos viviendo, pues junto a la investigacion con datos
duros el andlisis se hace también desde el ensayo y el relato.

Lo que quiero decir es que hoy las transformaciones cultu-
rales estan siendo pensadas por mucha gente en muy diversos tipos de
lenguajes que cada dia se aleja mds del lenguaje académico, no sélo en
términos de géneros y jergas sino de otras epistemologias, desde las que
se hacen analizables objetos no identificables desde las inercias y los
narcisismos académicos. Cada dia encuentro mds textos que alimen-
tan mi propia capacidad de analisis por fuera de los textos formales del
campo de estudio.

La otra pista es el papel/titulo que me vengo asignando a
mi mismo desde que me jubilé y me nacionalicé colombiano: el de agi-
tador profesional. Significa dedicar mucho tiempo a insertar mi pala-
bra —sobre todo oral— en los proyectos de nuevas politicas culturales y
nuevos movimientos ciudadanos. Un trabajo de acompanamiento de
experiencias a lo largo del territorio colombiano, desde las instituciones
gubernamentales locales —Bogota, Medellin, Cali, Barranquilla— hasta
las iniciativas ciudadanas en montones de campos, desde los museos
locales hasta las secretarias municipales de cultura. No puedo concebir
los estudios culturales en debate sélo consigo mismos. Hay una inter-
pelacién hoy que nos llega desde el proceso mediante el cual la cultura
se ha ido volviendo, para el capitalismo, no sélo en fuente de ganancia
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sino dmbito de construccién del sentido de la vida. Estamos ante una
avanzada de la institucionalizacién que muchas veces es la preparacién
para la capitalizacién, para la mercantilizacién; pero en otros casos, hay
experiencias en las que si se estd empezando a tomar en serio a los acto-
res que no sélo tienen cultura, sino que tienen la capacidad de pensarla,
de reflexionar sobre lo que hay que conservar y lo que hay que renovar,
lo que hay que transformar. Trabajo mucho esto ligado a un nuevo con-
cepto de sostenibilidad cultural que heredé de mi amigo cataldn Eduard
Delgado; no se puede separar el analisis de los cambios de la pregunta
por cudl es el sentido que ellos cobran para los muy diversos actores de
los cambios y, al mismo tiempo, qué direcciones/tendencias le marcan
a una sociedad nacional o local en su conjunto.

Pregunta: ; Como ves el rol actual de los medios de comunicacién en la
estructuracion de los sentidos hegemonicos existentes? ;Te parece que
hay un endurecimiento conservador con respecto a décadas pasadas?

JMB: Lo que tenemos es una aplastante privatizaciéon de los medios
y una acumulacién brutal de ese capital en cada dia menos manos.
Lo que significa la mas desvergonzada y hasta cinica busqueda del
negocio sin el menor asomo ya de aquella idea del “servicio publi-
co”, y a la vez unos medios en los que cada dia cabe menos pais en
términos de dimensiones, actores y temas, y también en términos de
géneros y formatos: todo es cada vez mds barato, mds uniforme, como
si el aborregamiento de los publicos hubiera tocado techo y la frase
verdaderamente genial de McLuhan no hubiera sido “el medio es el
mensaje” sino el “medio es el masaje”, que también la escribi6. La otra
cara es la desaparicién o el emborronamiento de los medios ptblicos
escapistamente dedicados a “lo cultural” y “lo educativo” cuando a lo
que deberian estar dedicados es a meter en ellos y hacer visible todo el
pais que no cabe en los medios privados: y, otra vez, tanto en térmi-
nos de temas y de actores sociales como de narrativas y formatos que
experimenten nuevas formas de hacer la informacion, la investigacién
periodisticas, los debates ciudadanos, las formas de visibilidad de los
jovenes y los ancianos, de la violencia doméstica. Y empeniados, in-
sertados en eso los nuevos lenguajes y las experiencias estéticas, y los
nuevos modos de formacién de puablicos, empezando por la formacién
de las sensibilidades a la vez que para aprender a gustar y demandar
otros productos y para chocarles, despertarles las ganas de tomar la
camara de fotografia o de video y narrar historias.

Lo unico que nos da esperanza es que estamos ante nue-
vos modos de medios que son los comunitarios, locales, cada dia mas
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“enredados” entre ellos a través de Internet, y en los que empieza a
gestarse un embrién de espacio publico con una renovada capacidad
de movilizar actores de todas las edades y corrientes de pensamiento.
Y asi, lo que mds deberia preocuparnos no es el aumento de la pri-
vatizacidn, sino la pérdida del sentido de lo publico. Con Germén y
Omar Rincén pensamos en una red de canales de TV publicos, una
red nacional en la que se empiece a hacer economia a escala de co-
producciones entre el canal nacional y los canales locales, canales re-
gionales y comunitarios mds fuertes, para coproducirla con los pai-
sas, con los costefos, con los santandereanos, y potenciar los canales

Lo tinico que nos da esperanza es que
estamos antes nuevos modos de medios
que son los comunitarios.

regionales para que podamos mirar y vernos de una punta del pafs
a la otra sin tener que pasar por Bogota. Y, por otro lado, para meter
a América Latina en nuestras televisiones intercambiando cada vez
mads programas de otros paises, mds cine, mds historias, mas experi-

mentaciones. ;C6mo queremos integrarnos si no nos conocemos? Y
el problema es mds grave, pues la disolucién de lo publico conlleva la
ausencia de recreacién del sentido de lo nacional, las nuevas memo-
rias de las victimas de la guerra, ya que han resultado teniendo mil
veces mas tiempo de imagen los victimarios que las victimas en esta
television, pero no sélo en la television privada.

Pregunta: ;Dirfas que la izquierda nunca se ha tomado en serio la po-
sibilidad de tener medios de comunicacién mds institucionalizados e
importantes? ;Por qué las experiencias de la izquierda suelen ser muy
marginales y de poco impacto?

JMB: Porque todavia, con excepciones, en el caso de Colombia, como
las ONG Foro por Colombia y Planeta Paz, la mayoria esta todavia muy
lastrada por la concepcién instrumental: en ellos se reproduce el sis-
tema, se pervierte la politica, se atonta a la gente y punto. Y claro que
pasa eso, pero pasan muchas cosas mas que atraviesan todo, mediando
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también las imagenes que tiene de si misma una sociedad, sus contra-
dicciones mas profundas, sus derechos menos reconocidos, esperanzas
de emancipacién incluso y sus suenos mas diversos. Y los medios tie-
nen, finalmente, el poder que los “receptores” les otorgamos, y ello a su
vez depende del lugar que cada medio ocupa en la vida de la gente. En
la izquierda nunca se tomaron en serio a los medios porque siempre los
vieron como instrumentos, aparatos ideoldgicos de Estado, lo que ha
sido criticado particularmente por Manuel Castell desde su libro bisa-
gra La ciudad y las masas, en el que analiza la lejania entre los modos de
experiencia de los sectores populares y el lugar del mundo audiovisual
en ellos frente al letrismo de unas izquierdas incapaces de hacerse car-
go de todo lo que de la vida de la gente pasa por ahi, y desaprovechando
entonces tanto la oralidad de la radio como la gestualidad cultural de
la television. S6lo en Internet parecen estar encontrado un lugar ciertas
izquierdas, pero todavia muy lejos de las verdaderas posibilidades de
Internet, mejor informacién sobre nuestros paises y sobre el mundo en
la web y mucha gente joven que lo ve.

Pregunta: ;En qué crees que se diferencia la visién apocaliptica de
Baudrillard sobre lo medidtico y la pantalla total de la experiencia en
América Latina? ;Cémo te has posicionado frente a Baudrillard?

JMB: Baudrillard ha sido el exponente mds lucido y loco de un pensa-
miento critico que empez6 siendo de lo mds fecundo con libros como
La economia politica del signo o El intercambio simbélico y la muerte. Y
durante muchos afos continué siendo uno de los analistas mds sofis-
ticados de la época contempordnea. Su teoria del simulacro empez6
teniendo mucho de parecido al concepto de la sociedad del espectaculo
de Guy Debord, que era mds un situacionista que el marxista afincado
en Baudrillard. Pero luego el concepto de simulacro empezé a rodar en
el vacio, ya no habia realidad: ni politica, ni artistica, todo era simu-
lacro. Entonces, la pantalla total acab6 en el delirio de un nihilismo
con mucho de escapismo brillante. Del lado de aca de la pantalla, nada
qué hacer, pues todo resultara respondiendo a un esfuerzo indtil, a un
esfuerzo de antemano programado y previsto por el mundo que rige
la pantalla, y digerido por ella. Baudrillard habl6é en muchos de sus
ultimos libros més de la desolada impotencia de la izquierda francesa y
europea que de nuestro mundo real y atin menos del latinoamericano.
Pero me asombr6 ain su capacidad de “reaccionar” frente al 11-S en
Nueva York, con su texto “Por fin un acontecimiento”, pues, al fin, algo
que no resultaba disolvible en el simulacro, algo que lo obligd a acunar
para él un término inaugural, el de acontecimiento simbélico. Y para
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los que habfamos seguido de cerca las primeras etapas de Baudrillard
sabemos que lo simbélico es precisamente lo inico que, desde dentro de
lo real, resiste al simulacro, de ahi que hablar de “acontecimiento sim-
bolico” equivale a algo asi como un milagro de lo real capaz de ganarle
alo que se creia ya inevitable.

Pregunta: ;Qué piensas de la siguiente reflexién de Agamben? “En la
sociedad del espectaculo es la misma comunicabilidad, la misma esencia
genérica lo que acaba separado en una esfera auténoma. Lo que impide la
comunicacién es la comunicabilidad mismaj; los hombres tan separados
por aquello que los une. Los periodistas y los medidcratas son el nuevo

clero de esta alienacién de la naturaleza lingtistica del hombre™.

JMB: En Agamben hay dos dimensiones que estdn bastante claras en
esa cita, pero no en sus libros. De un lado, Agamben tiene un talante
critico que le permite llevar lo criticado a la exasperacion y sélo desde
alli se asomaria uno adentro de lo analizado. Pero en esta cita pue-
do reconocer una contradiccién acerca de lo que algunos llevamos ya
anos indagando: hay tanta inflacién de comunicacién que ella se vacia
impidiéndonos distinguir cudndo hay algo de enriquecimiento eman-
cipador y cudndo la banalizacién de lo mas duro nos arropa impidién-
donos despertarnos. A lo que me refiero es que esa frase tiene mucho
de verdad, lo que nos une hoy es tan banal que, en el fondo, es un
gran obstdculo. Yo he venido diciendo y escribiendo varios textos en
esa esfera auténoma, esto es, sobre la emergencia de una razén comu-
nicacional cuyos dispositivos —la fragmentacién que disloca y descen-
tra, el flujo que globaliza y comprime, la conexién que desmaterializa
e hibrida— agencian el devenir mercado de la sociedad. Lo que me ha
llevado a criticar fuertemente el consenso del Habermas que dedica su
libro a una razén comunicativa, descargada de la opacidad discursiva
y la ambigiiedad politica que introducen la mediacién tecnoldgica y
mercantil, cuando de lo que estamos necesitados de pensar es de la he-
gemonia comunicacional del mercado en la sociedad: la comunicacién
convertida en el mds eficaz motor del desenganche e insercién de las
culturas —étnicas, nacionales o locales— en el espacio/tiempo del mer-
cado y las tecnologias globales.

Y respecto de la dltima parte, Agamben le atribuye a los pe-
riodistas y a los medidcratas un poder que no tienen. Mira, la gente se
divierte con los payasos. Claro, cuanto mds bajo el nivel de educacion,

2 La comunidad que viene (Valencia: Pre-Textos, 1996: 67).
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los medios tienen mds poder, eso es cierto; pero es un poder relativo. Si
tenemos un problema muy serio, es el que para mucha gente —inserta
en la precariedad y vulnerabilidad que atraviesan la relacion de pareja,
la relacién padres/hijos, maestro/alumno, etc.— las forma de comuni-
carse acaban moldeadas por las imagenes medidticas pero no siempre
para tapar el conflicto, también para hacerlo explicito y ponerlo en de-
bate. Mi critica a la segunda parte de Agamben estd en mi larga expe-
riencia de un taller de andlisis de TV que coordiné con mis alumnos
de la Universidad del Valle por mas de diez afios y que hacia parte de
mis cursos de Estética. Y en el que el trabajo de los alumnos consistia
en preguntar y contrastar las respuestas de familias, escuelas y artistas
sobre los diversos usos que hacian de la televisién. Lo que encontramos
en la familia —frente a todo el cuento de la iglesia catélica del fin de la
familia porque ya no era la mesa aquello en torno a lo cual se reunia
la familia ahora que todos estaban ahi sentados frente a la pantalla
disolvente y maléfica— fue que en una familia donde los padres no se
querian y los hijos estorbaban, la televisién servia para ocultar esto,
pues todos miraban a la pantalla y nadie decfa nada, yéndose a acostar
sin pelearse. Pero en donde si habia una relacion fuerte entre la pareja
y con los hijos, cada programa que veian juntos se convertia en el mo-
tivo para conversar, quitdndose la palabra unos a otros para comentar
y debatir, es decir, para comunicarse entre ellos, y no sélo de lo que el
programa trataba sino de su propia vida. Por tanto, la televisién era
usada tanto para ocultar que no tenian nada de qué hablar como para
suscitar la puesta en comun.

La otra cara de lo planteado por Agamben es de lo que ya
hablé antes sobre qué estd significando en estos tltimos afios la priva-
tizacién y acumulacién de los medios en grandes conglomerados, en
los que los periodistas y comunicadores en general se hallan tan desu-
bicados que, como nos mostré una investigacion hecha por colegas en
Colombia, la mayoria de los periodistas ya no siente la menor presién
de parte de la empresa, es decir, el superyé que censura es tan fuerte y
profundo que no lo perciben, y tienen la sensacién de ser igual o mas
libres que antes.
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