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La cancidn del pirata

AnTONIO ORTURO

1 dia en que el editor de una revista ofrecié pagarme un texto con un pa-

quete de peliculas pirata a elegir de entre una lista de 2.000 titulos, supe
que el triunfo del comercio ilegal en México no era una mera posibilidad
estad{stica, sino el futuro de nuestra civilizacién. Algunos podran descalifi-
carme como comentador de este tema justamente por la resignacién con que
me le acerco. Pero mi resignacién, me parece, estd justificada.

En México las empresas productoras de bienes y servicios pierden cada afio
alrededor de 1.200 millones de délares por la venta de imitaciones; es decir,
en pesos y al fluctuante cambio actual, mds o menos unos 17.500 millones al
afo. Por encima de esa cifra macro que puede querer decir mucho o nada,
hablemos de los nimeros del comercio real, el de las calles: ocho de cada diez
peliculas; siete de cada diez cp musicales; 6,5 de cada diez programas infor-
maticos; seis de cada diez sistemas de televisioén por cable; tres de cada diez
de television por satélite; cinco de cada diez prendas de vestir; tres de cada
diez libros; dos de cada tres pares de zapatos tenis; tres de cada diez botellas
de vinos y licores; la mitad de las telas comercializadas en México y de 20% a
40% de las joyas vendidas en el pais son productos pirata'.

Segun una encuesta de Amcham difundida por la agencia Notimex en no-
viembre de 2008, 76% de los mexicanos adquirieron algtn producto pirata
durante el dltimo afio. Existe, claro, quien se niega a adquirir imitaciones.
Pero sus razones, generalmente éticas o de estatus, no resisten la menor re-
visién desde el punto de vista econémico. Porque, pese a las insistentes cam-
pafias del gobierno que la desautorizan, la pirateria no es sino la trampa en
la que el capitalismo cae llevado por su misma légica (aunque la frase suene
a vulgata marxista): ;cémo podria un consumidor resistirse a una serie de
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productos que pueden llegar a dar el mismo grado de satisfaccién que los
originales, pero a un precio sustancialmente menor y, en no pocas ocasiones,
con una mayor variedad y disponibilidad que las del prototipo?

A la vez, el hecho es que la pirateria mexicana se ha refinado. Lejanos quedaron
los tiempos en que los tenis «Nike» o «Reebok» medraban en tianguis y merca-
dos; lejanos también los que vieron nacer y decaer a los bolsos «Luis Vuitton» o
las peliculas tomadas con cdmara vacilante directamente de una proyecciéon y en
las cuales no era inhabitual ver las cabezas y los hombros de los espectadores,
percibir susurros, risas y aplausos y hasta escuchar c6mo se mascaban palomi-
tas... Antiguo objeto de chiste y escarnio social mds que de comercio a gran
escala, la vieja pirateria se ha sintonizado estupendamente con la 16gica del mer-
cado actual. En un mundo comercial en que la imagen ha ganado la partida
al contenido, las imitaciones, como anticipaba Guy Debord en otro contexto?,
han terminado por ser preferidas a los originales.

Los ejemplos del porqué estdn al alcance del anecdotario de cualquiera. Hay
tenis pirata de mejor calidad y disefio que los originales. Hay ropa indistin-
guible de la de marca, a la que basta una etiqueta para certificar su confec-
cién. Hay colecciones de bvD que no pueden prescindir de las traducciones y
hasta las reediciones que los piratas ponen en circulacién cuando las tiendas
«oficiales» son incapaces de cubrir la demanda. Hay libros imposibles de en-
contrar si no es bajandolos de internet.

Es bien sabido que en las estaciones del metro en la Ciudad de México, asf
como en tianguis de todo el pafs, circularon traducciones de los diferentes vo-
limenes de Harry Potter meses antes de que la oficial apareciera en las mesas
de novedades de las librerfas. Vamos: cualquiera que desembolse 50 pesos
puede adquirir en los mismos lugares un pvp con los archivos en formato
Word o pdf de cientos de libros de todos los géneros y las épocas.

De muy poco, si es que de algo, han servido los mensajes publicos (ora ame-
nazantes, ora lacrimégenos) con los que las autoridades pretenden hacer sen-
tir culpables a los ciudadanos por adquirir productos pirata. Decirle a un
padre de familia que estd ensefiando a sus hijos a robar al comprarles peli-
culas pirata parece poco eficiente cuando llevar al cine (boletos y palomitas
incluidos) a esos mismos hijos estd econémicamente fuera del alcance de una
parte considerable de la poblacién. Amenazar a los piratas con penas de carcel y

2. La sociedad del espectdculo, Pre-Textos, Valencia, 2003.
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multas fabulosas parece poco efectivo en un pais en que la justicia se encuen-
tra reiteradamente bajo sospecha y en el que tantos delincuentes han salido
victoriosos de acusaciones judiciales que parecian irrefutables.

Ademds, los mensajes pasan por alto que los mayores consumidores y hasta
productores de pirateria del futuro no son tétricos mercachifles, sino jévenes
de cierto nivel intelectual. Porque es justamente la red global el mecanismo
con el que la pirateria ha dado su paso mayor hacia lo que, supongo, serd su
victoria sin paliativos sobre el comercio formal. Y es que internet ofrece a
cualquiera con dos ochavos de conocimientos informadticos la posibilidad de
convertirse en su propio pirata.

La escurridiza cultura, como en los tiempos en que Gutenberg desquicio el
reparto tradicional del conocimiento con la invencién de la imprenta de tipos
méviles, constituye la frontera final de la pirateria, la de mds largo alcance.

Vaya: uno no puede hacerse sus propios zapatos tenis, ni confeccionar sus
propias sdbanas ni mezclar con fortuna su propio perfume. Pero si que puede
hacerse de una biblioteca virtual de lo méds respetable, de una videoteca de
envidia y de una coleccién de musica asombrosa con tan solo saberse mover
enlared. Y con un costo que ha pasado de lo accesible a lo simbdlico. Con pa-
gar la conexién al médem es suficiente. ;Comercio envilecido hasta convertir
al cliente en ladrén o la forma més perfecta de mercado, la que no implica el
intercambio de dinero?

Expongo esas dudas a Pablo, un joven pero experimentado pirata informati-
co, que pas6 de vender discos y DvD en los tianguis a distribuir gratuitamente
musica, libros y peliculas en red mediante un blog;:

Nadie parece darse cuenta de que la red es el mercado del futuro. Uno da un pago
bajo y genérico para entrar a ella, y a partir de eso es capaz de convertirse en duefio
de una cantidad ilimitada de informacién. No cabe duda de que el mercado no va a
estar contento con ello y que lo va a limitar y prohibir, pero el hecho es que, hasta
ahora, el libre intercambio de informacién le ha ganado la batalla al mercado cada
vez. Para cuando prohiban los mecanismos de intercambio que ahora existen, habra
otros nuevos, mejores.

Al optimismo de Pablo, que dejé el mercado ilegal para pasarse a un tipo de
pirateria que podriamos describir como «evangélico», se opone el realismo
de Mayra, vendedora de peliculas en un mercado de Guadalajara:
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Nosotros solo distribuimos lo que nos mandan los fuertes del negocio, que estén en el
DF [Ciudad de México]. Y ellos no lo cruzan del otro lado [Estados Unidos], porque lo
bajan de internet. Los piratas realmente fuertes no son los comerciantes de peliculas,
sino los distribuidores de ropa y de zapatos y aparatos. Y ellos muchas veces tienen
contactos con las mismas empresas. A veces se vende como mercancia pirata una que
es nomds mercancia original vieja o ya pasada de moda, para rematarla. A veces prue-
ban si un producto va a pegar [tener éxito] y lo sacan antes como pirateria. Y si pega,
pues lo sacan mejorado. La gente del dinero es la misma, toda.

Asi, pues, la pirateria podria no ser el virus que cambie al capitalismo, sino
algo que conforme con él algo mds parecido a aquella vieja imagen de los tra-
tados de alquimia: la serpiente que se muerde la propia cola. Vaya: el mercado
colandose hasta los terrenos en donde pareceria estar impedido de entrar.
Vaya: el mismo viejo comercio, jugando bajo unas (pocas) reglas nuevas.
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