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Inédito y prometedor

La llegada a la jefatura del Estado
boliviano de un dirigente sindical de
origen indígena y campesino ha sido
un gran atractivo para los reflectores
internacionales. Desde enero de 2006,
una multitud de periodistas prove-
nientes de lugares tan lejanos como
Qatar o Cataluña comenzó a arribar a
La Paz. Todos querían instalar su cá-
mara y comentar.

La expectativa tenía asidero. Con un
triunfo por más de 50% de los votos,
Evo Morales Aima había logrado al-
go que muy pocos políticos bolivia-
nos pudieron conseguir. La cúspide
electoral tiene como antecedentes las
cuatro primeras elecciones tras la con-
quista del voto universal (en 1956,
1960, 1964 y 1966). En otras palabras,
el último triunfo aplastante en las ur-
nas comparable al del 18 de diciembre
de 2005 ocurrió cuatro décadas atrás,

Rafael Archondo: periodista boliviano, ha publicado los libros Compadres al micrófono (Hisbol,
1990), El bisturí por espada (Edobol, 2000) e Incestos y blindajes (Plural, 2003).
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¿Qué le espera a Bolivia 
con Evo Morales?

Rafael Archondo

Luego de su arrollador triunfo en las elecciones de diciembre,
Evo Morales ha dado los primeros pasos en el gobierno 
intentando conciliar las tres grandes tendencias que 
cruzan su partido: la fuerte reivindicación indigenista, 
el antiimperialismo de izquierda y la valorización de 
la democracia, cuyo principal defensor parece ser el mismo
presidente. Sobre la base de entrevistas inéditas a los 
principales líderes del MAS, se traza aquí un mapa 
de los retos y desafíos que enfrenta Morales, quien deberá
hacer concesiones, buscar equilibrios y articular 
creativamente las diferentes corrientes, si quiere transformar 
a la sociedad boliviana y consolidar la democracia. 

> COYUNTURA



en 1966. Evo es, por lo tanto, el cuar-
to líder más votado en toda la histo-
ria electoral del país.

Otro dato llamativo es que las otras
cuatro victorias similares a las de Mo-
rales tuvieron como marco histórico
la revolución de abril de 1952. Para
entonces, las armas estaban en manos
de las milicias populares, la tierra era
repartida sin grandes reservas entre
los agricultores y las minas pasaban a
ser propiedad del Estado. En otras pa-
labras, en Bolivia, los ciudadanos vo-
taron masivamente a favor de los au-
tores de la revolución, aquella que, a
su vez, les abrió la senda del sufragio. 

Ahora, Evo llega al poder con un res-
paldo popular muy parecido al que
acompañó las acciones revoluciona-
rias presenciadas por sus padres, pe-
ro sin que su gobierno haya puesto
aún en práctica ninguna transforma-
ción fundamental. En ese sentido, li-
dera una revolución electoral que
aspira, al menos así se ha dicho, a
convertirse en sustantiva, a volverse
palpable en los hechos y no solo en
las promesas.

Hasta aquí, hemos señalado dos da-
tos centrales de la coyuntura: el ca-
rácter inédito de la acumulación po-
lítica alrededor del nuevo presidente
y su sed de cambios radicales. En
una frase: Evo es un revolucionario,
robustecido por un enorme respal-
do electoral, que intentará usar ese
capital político para desencadenar

transformaciones sociales de gran ca-
lado. Lo que gira alrededor de Mora-
les es más una posibilidad potente
que una realidad consolidada. Por
eso, antes de cualquier análisis, con-
viene preguntarse: ¿quién es y cómo
gobernará Evo Morales? Vamos sin
dilación rumbo a la respuesta o, al
menos, a un ensayo de ésta.

La historia de un triunfo

El Movimiento al Socialismo (MAS),
partido capitaneado desde hace diez
años por Morales, es una flexible pe-
ro impetuosa confederación de enti-
dades sindicales. Surgió en 1995,
luego de una resolución congresal
asumida por organismos campesi-
nos decididos a proveerse de un bra-
zo electoral. Su motor fue la Ley de
Participación Popular de abril de
1994, que estableció el presupuesto
propio para llevar a cabo obras públi-
cas en más de tres centenares de mu-
nicipios. Gracias a ello, los sindicatos
agrarios, de fuerte implantación en
varias regiones, resultaron atraídos
por la gestión. Era el momento de go-
bernar (así fuera a escala reducida),
de «invadir» el Estado desde sus pa-
tios más marginales.

No es casual que las primeras eleccio-
nes en que participó el nuevo movi-
miento hayan sido municipales. Allí
capturaron sus primeros gobiernos, to-
dos en la zona cocalera del Chapare,
el mismo lugar donde, dos años más
tarde, durante los comicios de 1997,
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Evo sorprendió al convertirse en el
diputado más votado del país. Pese a
esos antecedentes, Morales fue ex-
pulsado del Congreso en enero de
2002, pocos meses antes de la renova-
ción del mandato presidencial y par-
lamentario. La mayoría legislativa de
entonces lo acusaba de incitar a co-
meter delitos en el marco de los en-
frentamientos entre campesinos y
fuerzas uniformadas. Asimilado el
golpe, Morales prometió regresar al
Congreso con una bancada más im-
portante. Y así ocurrió. Pocos meses
más tarde, el movimiento sindical
surgido entre los productores de hoja
de coca se transformó en la segunda
fuerza política nacional, con más de
20% de los sufragios. Pasó de cuatro
a 32 parlamentarios. 

La ola de conflictos sociales se hizo
más violenta. El MAS era el gran par-
tido de la oposición, y cada turbulen-
cia tendía a beneficiarlo. La agitación
social, que hasta octubre de 2003 ba-
tió marcas históricas, acumuló tam-
bién casi un centenar de muertos en
combates con el Ejército y la policía.
En todos los casos, Morales fortaleció
su rol de líder político enfrentado al
poder establecido y, aunque por mo-
mentos aceptó las movilizaciones so-
lo a regañadientes, se le atribuyó bue-
na parte de la responsabilidad por el
desbocado poderío de las acciones
sociales.

De ese modo, tras la caída de dos jefes
de Estado entre 2002 y 2004, Bolivia

se encaminó hacia elecciones nacio-
nales anticipadas. Para entonces, ya
solo quedaba en pie un rival de la ta-
lla de Evo, el hasta entonces ausente
ex-presidente Jorge Quiroga. Los
otros cuatro líderes nacionales que
habían sostenido el esquema tradi-
cional durante dos décadas yacían
derribados por el descontento social.
Las elecciones de diciembre de 2005,
polarizadas entre Morales y Quiroga,
convirtieron a un país multipartidista
en uno dividido en dos siglas domi-
nantes, que concentraron más de 80%
de los votos. El MAS prácticamente
duplicó a su adversario, alcanzando
casi 54% de los votos: el resultado fue
un panorama bipartidista, pero con
un partido predominante.

¿Cuáles fueron los efectos concretos
de estos resultados? El primero, un
gobierno que se basta a sí mismo en
la Cámara de Diputados, que requie-
re solo dos votos para obtener mayo-
ría en el Senado y que, si el Congreso
en pleno se reúne, concentra 82 de las
157 bancas. En segundo lugar, el
MAS cuenta con opciones reales para
mantener bajo su control a los princi-
pales sindicatos, foco frecuente de
inestabilidad. En ese sentido, Mora-
les y su partido tienen en sus manos
condiciones inmejorables para volcar
sus ideas a la práctica y transformar
profundamente el Estado boliviano.
Del otro lado, se ubica una oposición
lastimada por la derrota, connotados
poderes regionales como los de Santa
Cruz o Tarija, segmentos empresariales

NUEVA SOCIEDAD 202
Rafael Archondo

6



que no se resignan al viraje y poderes
internacionales conservadores que
podrían activarse a la menor oportu-
nidad. 

Lo señalado constituye un elemento
adicional clave para entender qué
puede suceder en Bolivia: el MAS es
obra de la acumulación democrática
con una década de maduración. Es
decir, ya ha gobernado con éxito en
seis alcaldías, donde ha ratificado el
respaldo de sus electores, y es hoy el
partido con mayor fuerza y capaci-
dad de convocatoria del país. En
perspectiva, esto puede significar un
holgado triunfo el 2 de julio próximo,
cuando se espera elegir a los miem-
bros de la Asamblea Constituyente.
En síntesis, Bolivia podría seguir el
esquema de expansión de poder en-
sayado por Hugo Chávez en Vene-
zuela, lo que derivaría en una hege-
monía duradera del MAS en los
principales escenarios para la toma
de decisiones públicas. 

Panorama incierto

Ahora que ya se sabe a grandes tra-
zos quién es y qué representa Evo
Morales, corresponde seguir las pis-
tas a su flamante gobierno. Para ello
incluimos aquí declaraciones obteni-
das en entrevistas inéditas, efectua-
das pocos meses antes de las eleccio-
nes, en las que se refleja la manera
de pensar de las cabezas más impor-
tantes del MAS. En ellas detectamos
lo que podría calificarse como una

«politización de las identidades étni-
cas», una de las más potentes turbi-
nas ideológicas del partido. 

En opinión de Hugo Salvatierra, ex-
candidato a la prefectura cruceña y
hoy ministro de Agricultura, el MAS
es el brazo político de un conglome-
rado de sindicatos. En ese sentido,
sus actores centrales no serían tanto
individuos como grupos, organiza-
dos por el tipo de actividad que reali-
zan y el territorio que controlan. Se
trata de un instrumento político deri-
vado de redes sociales mucho más
amplias y determinantes. Salvatierra
define el MAS como una herramienta
encaminada a plasmar la «autodeter-
minación» de las 31 naciones indíge-
nas del país. Para lograrlo, el MAS ha
ido desarrollando la idea de un socia-
lismo «a la boliviana», un modelo
que no parte de las teorías sociales o
políticas, sino de la experiencia con-
creta. Habla, por ejemplo, de un siste-
ma de propiedad colectiva, que no es
obra de los intelectuales tradicionales
sino de la vida misma de los pueblos. 

Para Salvatierra, la principal contra-
dicción no es la que enfrenta a indíge-
nas y no indígenas, sino la que con-
trapone a Bolivia y el imperialismo.
Entonces, ¿qué rol juega la identidad
étnica? «Los indígenas son los co-
mandantes, el factor unificador», res-
ponde Salvatierra. En otros términos,
se trata de una organización clásica
de izquierda latinoamericana, con la
diferencia obvia de que, dado su gran
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peso demográfico, el liderazgo recae
naturalmente en la población indígena.

Ahora bien, ¿qué dice el propio Evo
Morales al respecto? El presidente
coincide con lo señalado. Para él, da-
do que la democracia es el gobierno
de la mayoría, es lógico que en Boli-
via la conducción del Estado quede
en manos indígenas. Sin embargo,
Evo es muy claro al subrayar que el
peso demográfico de los aymaras o
los quechuas no es suficiente –aun-
que sí indispensable– para tomar el
poder. «No estamos en condiciones
de excluir a nadie. Si excluimos a la
gente blanca, de ojos verdes, estaría-
mos actuando igual que nuestros
opresores», advierte.

Una opinión diferente es la de Ro-
mán Loayza, dirigente nacional del
campesinado, ex-parlamentario y
fundador del MAS, quien pone el én-
fasis en las distinciones étnicas. «No-
sotros hemos aprendido muchas co-
sas, y una de ellas es que no tenemos
que usar el término ‘compañero’ para
referirnos al otro; aquí hemos adop-
tado la palabra ‘hermano’ o ‘herma-
na’, porque nosotros somos herma-
nos de sangre, de huesos y de piel»,
sostiene Loayza, quien reflexiona en
términos casi de familia, de linaje.
Casiano Muñoz coincide. Afirma que
«mientras los q’aras [blancos] comen
torta y beben leche, nuestros herma-
nos se están muriendo de hambre».
Muñoz no centra sus críticas en el
imperialismo estadounidense, como

Salvatierra, sino en «los ‘croatas’ de
Santa Cruz, que son grandes empre-
sarios». Como ejemplo de esta postu-
ra, Muñoz criticó duramente a su
propio partido cuando postuló como
candidato a alcalde de su ciudad a un
abogado mestizo no indígena. Lino
Vilca, senador del MAS por el depar-
tamento de La Paz, opina que los
blancos son en realidad inquilinos en
Bolivia. «¿Cómo podemos liberarnos
a nosotros mismos?», se pregunta.
«Reconstruyendo el Tahantinsuyu»,
responde. Como parte de este mismo
planteo, Silverio Chura denuncia que
en el MAS no ha sido desterrada to-
davía la ideología colonial. Según
cuenta, en el partido se piensa erró-
neamente que alguien blanco y rubio
está automáticamente capacitado pa-
ra dirigir, y propone «nacionalizar» el
Parlamento eligiendo solo represen-
tantes indígenas. Finalmente, el ex-
minero Johnny Bautista pide expul-
sar a «los esclavistas, llegados de
otros países, ya que es el momento de
gobernarnos a nosotros mismos». 

De todos los entrevistados del MAS,
solo Asterio Romero, dirigente de
Cochabamba, parece pensar como
Salvatierra o Morales. Dice con clari-
dad que Bolivia es «la patria de todos»
y que por ello es importante olvidar
las diferencias de raza. «Nuestros ene-
migos son los racistas, no nosotros»,
sentencia. En el mismo sentido, y para
desarrollar mejor su argumento, Evo
Morales suele contar una anécdota.
Un periodista español, interesado en
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conocer las zonas rurales de Bolivia,
le contó que, después de varias visi-
tas a la zona del lago Titicaca, quedó
comprometido a volver al país, pues
había sido nombrado padrino de va-
rios niños campesinos. Con ello, Mo-
rales puso en evidencia que las acti-
tudes racistas son más típicas de los
dirigentes sociales que de la gente co-
mún, que recibe con agrado a los ex-
tranjeros de origen europeo.  

Otras posiciones: el orgullo de El Alto 
y los campesinos de La Paz

En la ciudad de El Alto, cuna de las
principales turbulencias sociales de
los últimos cinco años, la politización
de la etnicidad parece tener otros re-
gistros. Edgar Patana, dirigente de
la Central Obrera Regional (COR),
piensa que su ciudad es la fuerza re-
belde de la nación boliviana. «Los al-
teños somos valientes y consecuen-
tes, por eso somos los primeros en
salir a luchar por los intereses comu-
nes», señala. 

El ejemplo más claro sería la deman-
da por la nacionalización de los hi-
drocarburos. Patana cree que, sin el
empuje de los ciudadanos de El Alto,
esta consigna nunca se hubiera llega-
do a convertir en una bandera co-
mún. Para el dirigente, uno de los
principales problemas de la ciudad
movilizada es la permanente división
entre vecinos, a la que se suma la va-
riedad de fuerzas interesadas en im-
pulsar diversas demandas. Quizás

una de las razones por las cuales el
discurso estrictamente étnico no es
tan dominante en El Alto es justa-
mente esta sed de unidad. «Si quere-
mos nacionalizar los hidrocarburos,
todos los departamentos debemos
unirnos, ya que solo vamos a alcan-
zar esta meta si todos nos ponemos
de acuerdo», reflexiona.

Patana cree que el discurso anticapi-
talista no es tan unificador como
aquel que tiene que ver con las nece-
sidades concretas de la gente. La
falta de servicios y la brecha entre
quienes se encuentran insertos en la
modernidad y aquellos que están
todavía al margen es uno de los
imanes más fuertes para canalizar
la acción colectiva. En ese sentido,
la denuncia de la pobreza en gene-
ral es mucho más decisiva política-
mente que la invocación a lo étnico.
Justamente por eso, en El Alto pesan
más las cuestiones vecinales que lo
aymara o quechua.  

Otro punto de vista es el de los cam-
pesinos de La Paz. Gualberto Cho-
que, sociólogo de la Universidad de La
Paz, domina por igual el aymara y el
español. Uno de sus comentarios más
dolidos es que muchos periodistas
piensan que no es campesino dado
que se expresa perfectamente en am-
bas lenguas. Hasta hace poco tiempo
principal líder de los campesinos ay-
maras, Choque sostiene: «Durante
muchos años, hemos sido llamados
incorrectamente ‘indios’, considerados

NUEVA SOCIEDAD 202
¿Qué le espera a Bolivia con Evo Morales?

9



sucios, hediondos, hemos sufrido
hambre, miseria, castigo, discrimina-
ción, injusticia y desolación. Pero
ahora ya no somos piojosos como en
el pasado, hemos aprendido a gober-
narnos a nosotros mismos». 

Choque cuenta que, cuando negocia-
ba con el gobierno mejoras para su
sector, las autoridades le advirtieron
que no podían lograr nada porque el
Estado no tenía recursos suficientes.
Dada la miseria de las arcas públicas,
varios dirigentes sugirieron que la
lucha se orientara a dotar al Estado
de la capacidad material suficiente
para atender a la población, lo que
llevó al reclamo por la nacionaliza-
ción de los hidrocarburos. Fue en ese
momento, dice Choque, cuando los
campesinos del departamento de La
Paz comprendieron que un desafío
tan complicado solo podía lograrse
firmando «pactos de sangre» con
otros sectores sociales interesados.
«Por eso nos dirigimos a las ciuda-
des, para convencer a la gente de la
necesidad de salir a pelear», agrega.
Esta campaña para despertar la con-
ciencia de la ciudadanía pasaba en
ese entonces por abrir el discurso a
sectores no indígenas. Choque es
muy claro al respecto: «Nosotros de-
beríamos prohibir expresiones como
‘éste es blanco’, porque lo único que
consiguen es dividirnos». En ese sen-
tido, la lucha principal tendría que
estar orientada a defender los recur-
sos naturales y no a restablecer una
supremacía cultural. 

Las tres tendencias del MAS

Este abanico de entrevistas permite al
observador recorrer las diferentes re-
tóricas predominantes en los círculos
afines al nuevo gobierno. De algún
modo, todas ellas ponen de relieve
las tres tendencias que debe atender
o encarar la administración del MAS
en un futuro casi inmediato. 

Por un lado, la poderosa corriente in-
digenista, expresada en las voces de
Loayza, Muñoz, Vilca, Chura y Bau-
tista. Para ellos, Evo Morales encarna
el resurgimiento de una nación ay-
mara y quechua, que siempre vivió
bajo un Estado ajeno, al servicio de
grupos culturales o étnicos minorita-
rios. En ellos se hace discurso y pra-
xis un etnonacionalismo cuya meta
principal parece ser la expulsión de
todos los resabios de la colonización
europea de las estructuras estatales.
La palabra clave es pachakuti, que ex-
presa el retorno al orden trastocado
en 1532, y la reinstalación de los bue-
nos y viejos valores del mundo andino,
avasallados durante la Colonia y la
República por poderes foráneos.

En segundo término, el gobierno de-
berá responder a las expectativas de
una izquierda que se define como an-
tiimperialista, de la que Salvatierra es
el principal exponente. Para este gru-
po, tan importante es la restauración
del orden anhelado por las naciones
indígenas como la reconstrucción de
un Estado fuerte, capaz de imponerles
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reglas a las empresas transnacionales
que controlan la industria petrolera y
gasífera. En ese sentido, el MAS se
nutre tanto de dirigentes indios como
de pensadores marxistas, seguidores
de las ideas orientadas a reafirmar la
soberanía nacional. En concreto, el
MAS intenta articular la imagen del
Che Guevara con la de Tupaj Katari,
el líder anticolonial aymara que se al-
zó en armas en 1780.

Hay, finalmente, un tercer discurso
dentro del MAS. Nos animamos a de-
cir que anida en las palabras del pro-
pio Evo Morales, quien parece ser el
único que valora la democracia en sí
misma, como medio y fin para avan-
zar en los cambios prometidos. No en
vano, al haber sido parlamentario
durante ocho años, Morales siente
que la identidad indígena, aun cuan-
do es mayoritaria en Bolivia, no al-
canza para concretar las transforma-
ciones perseguidas. Su punto de
partida es, justamente, la capacidad
de los indígenas para convencer a
los que no lo son de la justicia de sus
posiciones. En alguna medida, en las
palabras sencillas de Morales se ad-
vierten las huellas de su práctica
electoral, la necesidad de ir ganando
adhesiones, descartando en el proce-
so las imposiciones y el desprecio
por los otros. 

En él se percibe esa admirable ten-
sión entre un movimiento que inten-
ta transformar pacíficamente el Esta-
do, pero que también es transformado

por éste durante el proceso de ocupa-
ción gradual de sus puestos de con-
ducción. Cuando uno escucha su re-
tórica, se pregunta cuán profunda es
la mutación del mundo indígena
cuando se dispone a controlar insti-
tuciones que hasta entonces lo habían
negado. ¿Qué quedará de este force-
jeo? ¿Un MAS adaptado hasta la náu-
sea a un sistema absorbente y lleno
de astucias? ¿Un Estado teñido de
prácticas nuevas y dislocadoras de su
coherencia interna? ¿Una nueva con-
figuración pública que recoja las vir-
tudes de ambas fuerzas en tensión?
Es difícil atinar con certeza en este
devaneo de interrogantes, pero lo
cierto es que la amalgama está en
curso y que el gabinete de Morales se
compone precisamente de variados
adalides de las tendencias reseñadas
hasta aquí.  

Como se observa, el MAS tiene en su
seno tres maneras de mirar el mundo,
en cuya conciliación creativa podría
estar la clave para un buen gobierno.
En estos cinco años, fuertemente
marcados por la convocatoria a una
Asamblea Constituyente, Morales
tiene que demostrar que se puede ser
anticolonial, antiimperialista y demó-
crata al mismo tiempo, sin perder por
ello el liderazgo del proceso. Para
mezclar los ingredientes de manera
promisoria, necesita equilibrios y ba-
lances, concesiones simultáneas y sa-
lidas compartidas. No es fácil, pero
tiene lo necesario para conseguirlo.
En Bolivia se juega esto, y mucho
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más: entre otras cosas, la posibilidad
de que un revolucionario transforme
su sociedad con ayuda de la democra-
cia y con respeto reverencial por ella.  

Las probables salidas

Como se sabe, toda identidad, tam-
bién la étnica, es obra de una selec-
ción de habilidades y de su combina-
ción innovadora. La politización de
la etnicidad es un derivado de lo mis-
mo. Cada politizador de lo étnico es-
coge lo que le favorece y lo mezcla
para convocar a sus pares. En tal
sentido, cada cual traza un mapa de
adhesiones y repulsiones, cada uno
tiene a quiénes proteger y agrupar y
a quiénes confrontar y cercar. La lógi-
ca política siempre es antagónica,
persigue las rupturas y las distincio-
nes; rechaza la unanimidad, optando,
sin embargo, por la construcción de
mayorías efectivas.

Sin embargo, como el fin último de la
política es la conquista y la conserva-
ción del poder, en algún momento
del crecimiento y la caza de concien-
cias, la identidad étnica no solo ha
terminado siendo insuficiente, sino
que hasta se convierte en un freno
para la ampliación hacia nuevos
grupos adherentes. En ese momento,
la etnicidad politizada se flexibiliza
y adquiere nuevos sentidos, como
en El Alto o en las zonas rurales de

La Paz, donde la sed hegemónica de
los dirigentes obliga a buscar bande-
ras más abarcadoras, como la nacio-
nalización de los recursos naturales.
En ese sentido, politizar la etnicidad
parece ser más un experimento de
despegue que de aterrizaje. Se inicia
el trayecto desde allí, porque los
rendimientos son altos, pero cuando
se perciben los límites, lo étnico se
limita a afirmación voluntaria, fuerza
compartida y requisito laxo. 

Quizás podamos estar tranquilos. Bo-
livia es muy estrecha para una con-
frontación étnica devastadora. El pri-
mer presidente indígena de la historia
nacional podría, quizás, terminar de
unir a la sociedad a medida que se
vaya haciendo representativo de to-
dos los temperamentos mediante la
acción política, antes que a partir de
la limitada y limitante afirmación
etnonacionalista. Sin embargo, hay
espacio también para lo contrario,
para la confirmación estatal de que
solo lo indígena tiene validez en un
país al que se empuja deliberadamen-
te a la guerra total entre identidades.
Más que nunca antes, los gobernantes
indígenas de Bolivia necesitan corazón
caliente, pero cabeza fría, en el mo-
mento de encarar las transformaciones
que la mayoría electoral exige. «Ahora
es cuando» fue la consigna del MAS
en diciembre, y los hechos parecen
verificar la predicción. 
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