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Nota: Agradezco a Ronald Nigh, Arturo Argueta, Stefano Varese, Manuel Lizarralde, Julio Moguel,
Pedro Alvarez-Icaza y, especialmente, Raquel Gómez y Guillermo Rioja de Conservation Internatio-
nal, por haberme proporcionado artículos, mapas y materiales periodísticos que me permitieron
revelar los fenómenos descritos. Las principales tesis de este ensayo están basadas en un artículo
previo sobre el caso de México (Toledo 1991), por lo que algunas porciones de aquel texto han sido
de nuevo aquí reproducidas.
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La especie humana se ve
obligada a enfrentar por
vez primera en la historia
lo que parece ser una
amenaza de escala
planetaria (la crisis
ecológica), y los diferentes
sectores sociales se ven
obligados a definirse en
torno de esta nueva lucha
por la supervivencia.
¿Cuál es el significado
de las luchas del
campesinado,
especialmente las de
los indígenas, en esta
nueva batalla global?;
y ¿cómo ellas se están
desarrollando en las áreas
rurales de Latinoamérica?

Utopía y
naturaleza

Al cierre del siglo XX, cuando la civilización occidental (materialista,
tecnocrática, racionalista) se apresta a tomar al mundo entero entre sus

manos, de nuevo emerge una realidad que se comprueba a lo largo y a lo ancho
del planeta: la incapacidad de este modelo civilizatorio para detener y resolver
los tres problemas nodales del ser humano contemporáneo: el incremento de la
pobreza (especial pero no exclusivamente de los países del Tercer Mundo), la
expansión de la crisis existencial entre los ciudadanos de las sociedades indus-
triales, y el deterioro ecológico del planeta (Toledo 1992).

El nuevo movimiento ecológico
de los campesinos e indígenas
de América Latina
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La crisis ecológica a escala planetaria y el nuevo rol del campesinado

Bajo los efectos de la ideología generada por la civilización occidental, el cam-
pesinado ha sido siempre un sector «atrasado», «arcaico», «ignorante» e «im-
productivo», al que hay que desaparecer de la faz de la Tierra, única manera de
alcanzar la «modernidad rural». Por ello, los campesinos como sector social,
con sus modos de producción, sus conocimientos y cosmovisiones, y sus formas
de apropiación de la naturaleza, han sido total o parcialmente desplazados de
aquellos enclaves del planeta donde el modelo civilizatorio urbano-industrial
ha logrado consolidarse. Nadie puede hoy negar el paralelismo alcanzado por
la ex-Unión Soviética y Estados Unidos (las dos configuraciones extremas de
una misma civilización); ambos se propusieron la desaparición del campesina-
do como vía para realizar el desarrollo rural, de la misma forma que ambos
desencadenaron innumerables procesos de destrucción de la naturaleza. Hoy es-
ta visión ha llegado a su fin, de manera concomitante y al mismo ritmo en que la
crisis ecológica del planeta se aproxima a su momento más álgido. En efecto, a la
luz de una crisis ecológica de escala planetaria cada vez más evidente que ame-
naza con alcanzar su «hora cero» en las próximas dos o tres décadas, los modelos
de desarrollo rural elaborados y aplicados desde el «ojo de occidente», aparecen
como uno de los aceleradores más notables de esa crisis.

Como contraparte, las llamadas culturas tradicionales, representantes de todo
un conjunto de civilizaciones alternativas (premodernas), que aún dominan
sobre buena parte de los espacios rurales del planeta (especialmente en el Ter-
cer Mundo), están destinadas a jugar un papel protagónico del lado de las fuer-
zas que buscan amortiguar y resolver dicha crisis. Ello es así porque, como lo
ha venido demostrando una cada vez más importante corriente de investiga-
dores, las culturas indígenas (hablantes de unas 5.000 lenguas diferentes) son
poseedoras de cosmovisiones y modelos cognoscitivos, estrategias tecnológi-
cas y formas de organización social y productiva, más cercanas a lo que se ha
visualizado como un manejo ecológicamente adecuado de la naturaleza. Se trata,
por supuesto, de un nuevo paradigma que no solo ha logrado penetrar nume-
rosos círculos académicos, organizaciones ambientalistas y conservacionistas,
e incluso grandes fundaciones y agencias internacionales de desarrollo (como
el Banco Mundial o la Fundación Rockefeller), sino que, lo que parece más im-
portante, se está filtrando hacia las organizaciones sociales de base y está co-
menzando a ser materia de discusión de foros indigenistas y de organizaciones
campesinas. El paradigma, que en una primera instancia aparece como políti-
camente inocuo, conlleva, sin embargo, una «supercarga nuclear» de nueva
energía para la movilización social del campesinado (especialmente el indíge-



NUEVA SOCIEDAD ������� ��	
Víctor M. Toledo

na). Su significado, teórico y práctico, no puede ser más paradójico: los que
hasta ahora se consideraban los «condenados de la historia», como diría John
Berger*, se tornan para sorpresa de todos1, en actores protagónicos de una nue-
va contienda. Como ya se deja ver (y como se explicará más adelante) ello es así
porque las múltiples implicaciones de este nuevo paradigma se traducen en
una estrategia política de una muy alta eficacia.

Mientras tanto, en la práctica, la adopción de este nuevo paradigma filosófico y
político entre el campesinado está siendo inducida a consecuencia de cinco nue-
vos fenómenos: a) el cada vez más evidente fracaso de los sistemas productivos
modernos (como la Revolución Verde en la agricultura, la ganadería de tipo ex-
tensivo o los sistemas de explotación forestal en el trópico); b) la proliferación de
consignas tecnoproductivas de inspiración ecológica impulsadas por una nueva
generación de investigadores y técnicos (biólogos, agro-ecólogos, forestales, geó-
grafos, etc.); c) el surgimiento y expansión de innumerables organizaciones no
gubernamentales de carácter alternativo (que en América Latina sobrepasan las
10.000, muchas de ellas con una clara orientación ecológica), trabajando hombro
a hombro con las comunidades rurales; d) la aparición de nuevas formas de eco-
nomía-ecológica que, aunque incipientes, están comenzando a abrir originales
canales de circulación que van desde los productores rurales de orientación
ecológica hasta los «consumidores verdes» (principalmente del Primer Mundo)
demandantes de productos orgánicos; y e) la aparición y el desarrollo de la con-
ciencia y los movimientos ambientalistas, que no obstante estar restringidos a las
zonas urbanas alcanzan a impactar los escenarios rurales y a sus actores.

Latinoamérica

América Latina es, desde el punto de vista ecológico, la porción más húmeda
del planeta, la que aloja las mayores masas forestales, y la que encierra la ma-
yor diversidad biológica del globo. En tal sentido ha sido una región favoreci-
da por la evolución orgánica y los eventos geológicos de formación de la Tierra.

* John Berger, en sus libros sobre la cultura y vida campesinas Puerca Tierra y Una vez en Europa
(Alfaguara, Madrid, 1990 y 1991), expone reflexiones políticas en este sentido (NR).
1. Cuando me refiero a todos ¡hablo efectivamente de todos!, pues el impulso descampesinista inclu-
yó a todo el espectro ideológico de Occidente, desde los tecnócratas hasta buena parte de los marxis-
tas, tal y como se hizo evidente en el debate que tuvo lugar en México durante los años 70. Hoy
estamos frente al quiebre teórico de muchos supuestos sobre el campesinado. Aunque apenas so-
mos unos cuantos los autores que hemos comenzado a analizar el potencial político que el nuevo
paradigma ecológico tiene para las luchas campesinas e indígenas del mundo. V. González de Molina/
Sevilla-Guzmán; Martínez-Alier/Schlupmann; Sevilla-Guzmán; Toledo (1980; 1988; 1991).
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Desde el punto de vista cultural, la región no es menos favorecida: actualmente
es habitada por más de 400 grupos étnicos (de los aproximadamente 1.600 que
existían a la llegada de los europeos) distribuidos por toda la inmensa variedad
de hábitats naturales existentes y en un franco crecimiento demográfico (v. cua-
dro 1). Todo ello tras una década de agudo deterioro ecológico y social, que ha
dejado a 60% de la población en la pobreza extrema y que ha desencadenado
numerosos fenómenos de destrucción ecológica. Por ejemplo, Latinoamérica es
el área del planeta que sufre las mayores tasas de deforestación con una pérdida
estimada (para 1981-1985) de 5,6 millones de hectáreas anuales (FAO/UNEP).
No obstante, en la región de las paradojas las anteriores tesis acerca del nuevo rol
del campesinado parecen estarse cumpliendo. En efecto, como este ensayo habrá
de mostrar, América Latina está viviendo un inusitado fenómeno de insurgencia
indígena y campesina en un estilo de lucha donde las reivindicaciones ecológicas
están comenzando a formar parte indisoluble del discurso y de la acción. Ello
abre una nueva perspectiva bajo cuyo resplandor se iluminan zonas nunca antes
visualizadas, y coloca a la realidad, una vez más, por delante de sus intérpretes.

Cuadro 1

Población indígena en América Latina
(en millones de habitantes)

País Nº etnias Pob. 1978 Pob. 1990
México 54 8,04 10,53
Perú 57 6,02 8,09
Guatemala 23 3,73 5,42
Bolivia 46 3,52 4,98
Ecuador 11 2,56 3,75
Chile 3 0,61 0,76
Colombia 67 0,54 0,70
El Salvador 3 0,10 0,50
Argentina 13 0,39 0,47
Brasil 122 0,24 0,32
Venezuela 34 0,20 0,29
Panamá 6 0,12 0,19
Honduras 10 0,10 0,17
Paraguay 17 0,07 0,10
Nicaragua 3 0,04 0,06
Guyana 6 0,03 0,03
Costa Rica 8 0,01 0,02
Belice 2 0,01 0,01
Surinam 5 0,01 0,01
Guayana Francesa 5 0,01 0,01
Total 409 26,41 36,46

Fuentes: Mayer y Masferrer/Varese.
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El caso de México: ¿una revolución silenciosa?

No sorprende descubrir en México un «caldo
de cultivo» especialmente propicio para el sur-
gimiento de luchas ecológico-campesinas. En
su territorio convergen un amplio mosaico de
situaciones ecológicas, la fuerte presencia de
un campesinado contemporáneo, y la existen-
cia de más de 50 culturas indígenas con una
larga historia de manejo de la naturaleza. A ello
habría que agregar que, como consecuencia de
las conquistas sociales logradas por el movi-
miento revolucionario de principios de siglo,
las leyes agrarias han dejado en manos del sec-
tor campesino enormes porciones de recursos
naturales. Hacia 1988, más de tres millones de
unidades productivas campesinas (ejidos y co-
munidades indígenas) poseían la mitad del te-

rritorio nacional (unos 95 millones de has.). Esta superficie incluye nada menos
que 70% de las áreas forestales (bosques templados y selvas tropicales) y 80%
de las zonas agrícolas (fundamentalmente de temporal) del país. Por último,
actuando como «agentes catalíticos» existe toda una hornada de intelectuales y
técnicos originados o ligados a la generación del 68 que, desde sus respectivas
disciplinas (agronomía, antropología, biología, geografía), se han involucrado
en un sinnúmero de proyectos productivos de carácter alternativo en las áreas
rurales.

En el México rural las luchas campesinas de orientación ecológica han estado
presentes desde la década pasada. Registro notable de lo anterior es, por ejem-
plo, la lucha desarrollada por el llamado Pacto Ribereño que en su momento
más álgido llegó a bloquear alrededor de 300 pozos petroleros del centro de
Tabasco (entre marzo y noviembre de 1983), resultado de la movilización de
más de 30 ejidos y rancherías en contra de la contaminación provocada por la
explotación petrolera (Pineda et al.). En la misma perspectiva deben incluirse
las movilizaciones de comunidades indígenas pur’hepecha en defensa del lago
de Pátzcuaro iniciadas en 1982, o el movimiento de 22 comunidades zapotecas
de la Sierra Norte de Oaxaca por la defensa de sus bosques y sus derechos
sobre éstos (llevado a cabo por la Odrenasij, Organización en Defensa de los
Recursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra de Juárez, desde 1980). Des-
taca asimismo el avance logrado por más de 30 organizaciones campesino-fo-

América Latina
está viviendo
un inusitado

fenómeno
de insurgencia

indígena
y campesina
en un estilo

de lucha donde
las reivindicaciones

 ecológicas
están comenzando

a formar parte
 indisoluble
del discurso

y de la acción
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restales a través de la realización de 10 encuen-
tros nacionales (1983 a 1989) y numerosas decla-
raciones políticas (Chapela). Durante los últimos
años el número de movimientos campesinos
(esencialmente indígenas) de orientación
ecológica creció a tal ritmo pero tan sigilosamen-
te que no hubo análisis alguno que lo registrara
como nuevo fenómeno político (Gerez; Quadri).
Fue por ello mayúscula la sorpresa cuando la rea-
lización de dos encuentros nacionales recientes2

reveló, de golpe, la existencia de un considerable
número de organizaciones regionales y comuni-
tarias comprometidas con toda una gama de lu-
chas de carácter ecológico. Como resultado, en la
primavera de 1991 cerca de 20 organizaciones de-
cidieron formar una red nacional, emitir dos de-
claraciones, y participar con sus representantes
en diversos eventos nacionales e internacionales.
A ello le han seguido la realización de nuevos en-
cuentros regionales y nacionales, así como la aparición de nuevos movimientos
sociales de inspiración ambientalista.

Una primera aproximación con base en la información derivada de los eventos
arriba señalados y en un recuento obtenido de diversas fuentes, revela la exis-
tencia de unas 30 organizaciones campesinas, la mayoría de carácter indígena
(v. cuadro 2), que están realizando algún tipo de lucha ambientalista. Estas se
distribuyen por prácticamente todas las zonas ecológicas del país, aunque de
manera predominante sobre las zonas de bosques templados y selvas tropica-
les, y proliferan especialmente en la porción sur del territorio en los estados de
Oaxaca, Chiapas, Yucatán y Quintana Roo. Aunque es difícil de estimar, dados
los diferentes niveles de cohesión política que presentan las organizaciones, el
número de comunidades tensadas por este nuevo tipo de lucha oscila entre las
300 y 400. La esfera de dominio territorial, real o potencial, oscila de unas cuan-
tas hectáreas hasta enormes superficies: 580.000 has. en Los Chimalapas, Oaxaca;
600.000 en la subregión de Las Cañadas (La Lacandona), Chiapas; alrededor de

Durante los
últimos años
el número de
movimientos
campesinos
(esencialmente
indígenas)
de orientación
ecológica
creció a tal ritmo
pero tan
sigilosamente
que no hubo
análisis alguno
que lo registrara
como nuevo
fenómeno político

2. Se trata del I Encuentro Nacional de Agricultura Orgánica celebrado en Oaxaca del 25 al 27 de
abril de 1991, y al que asistieron cerca de 200 participantes (la mayoría indígenas); y del II Simposio
sobre Pueblos Indios. Recursos Naturales en México (5-9 de junio de 1991), auspiciado por el Institu-
to Nacional Indigenista, la UNAM y otras instituciones.
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300.000 has. en el sur de Quintana Roo. Más impresiona el hecho de que las
principales reservas de biósfera del sur del país (Montes Azules, Sian Kaan,
Calakmul, Los Chimalapas, Santa Marta), así como algunas del centro
(Manantlán) y del norte (El Pinacate), se encuentren rodeadas de movimientos
campesinos que demandan participación efectiva en el manejo de estas áreas
de conservación biológica. El rasgo más notable se refiere, sin embargo, al he-
cho de que la mayoría de estos movimientos así como los más exitosos tanto
por el número de participantes como por sus logros productivos y de organiza-
ción son de carácter indígena, un fenómeno que confirma la «predisposición
natural» (tanto en términos ideológicos como sociales y tecnoproductivos) de
las etnias a adoptar una perspectiva ecológica. Finalmente, el recuento revela
toda una gama de actividades y actitudes y, por supuesto, una situación bas-
tante desigual de niveles de organización y claridad política, así como diferen-
tes vías de acceso a la organización (incluida la lograda a través de las comuni-
dades eclesiales de base). En el conjunto existe toda una variedad polícroma:
vainilleros, cafetaleros orgánicos, productores forestales templados y tropica-
les, restauradores de suelos agrícolas, defensores de lagos (Chapala, Pátzcuaro,
Zirahuen) y ríos, milperos que practican una agricultura ecológica, producto-
res de miel orgánica, comuneros con pretensiones ecoturísticas, manejadores
de fauna silvestre, reforestadores. También existen movimientos que se opo-
nen a la edificación de una presa (como el desarrollado recientemente por el
Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas) o de proyectos turísticos (de acuerdo
con la declaración emanada de la I Reunión Regional del Pacífico Sur que
aglutinó a 17 organizaciones indígenas de Oaxaca, Guerrero y Chiapas en sep-
tiembre de 1991). Lo que más llama la atención, sin embargo, son los altos nive-
les de organización y de éxito productivo y social alcanzados por las más avan-
zadas de las organizaciones. Ello incluye el manejo y explotación de bosques
templados (Comunidad Indígena de San Juan Nuevo en Michoacán y Unión
de Comunidades Forestales de Oaxaca); manejo y explotación de selvas tropi-
cales primarias (Unión de Ejidos Forestales de la Zona Maya y Sociedad de
Productores Forestales de Quintana Roo) y secundarias (Unión de Comunida-
des de Usila, Oaxaca), y producción de café orgánico de exportación (encabe-
zados por la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Itsmo, Uciri, e
Indígenas de la Sierra Madre de Motozintla, Ismam).

La Región Amazónica: lucha indígena y conservación tropical

Además de su importancia como pináculo de la diversidad biológica, la Re-
gión Amazónica se ha vuelto un notable escenario político de las luchas indíge-
nas. En principio el hecho sorprende. A diferencia de México, donde los indíge-
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nas suman casi 11 millones, arrastran una larga historia de luchas agrarias y se
hallan bien integrados al país a través de la agricultura, en la cuenca amazónica
cientos de pequeños grupos tribales, muchas veces aislados unos de los otros,
apenas alcanzan los 1,5 millones. La geopolítica comienza la explicación y el
ecologismo la finaliza: un vistazo a la distribución geográfica de los territorios

indígenas revela la presencia de estos grupos por alre-
dedor de 70% de la cuenca (Lizarralde). En

Brasil, por ejemplo, la Amazonia aloja
a 60% de los 236.000 indígenas

del país y represen-
ta 98% de la su-
perficie de las
tierras oficial-
mente reconoci-

das como sus te-
rritorios (Albert).

Por otra parte, salvo
contados sectores
del «ambientalismo
puritano», no existe

hoy día ningún conser-
vacionista o ecologista que

se oponga a una política que
salvaguarde tanto las inmen-

sas riquezas biológicas y fores-
tales de este inmenso territorio
(estratégico además para la es-
tabilidad climática del plane-

ta), como los derechos territo-
riales de sus grupos indígenas.

Esta situación ha sido bien entendida
y sobre todo bien capitalizada política-
mente por sus habitantes milenarios.
Hoy, la cuenca amazónica está vivien-
do no solo un dramático proceso de de-

forestación masiva sino un formidable pro-
ceso de organización y luchas indígenas bajo una

estrategia política en donde el conservacionismo
y el uso racional de los ecosistemas tropicales son
puntales básicos.
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Una de las principales expresiones de este
proceso ha sido, sin duda, la creación y el
desarrollo de la Coordinadora de Indíge-
nas de la Cuenca Amazónica (Coica), que
aglutina 14 federaciones de 5 países y re-
presenta virtualmente a la mayor parte de
los habitantes indígenas de la cuenca. La
Coica ha acudido más de una vez al en-
cuentro de conservacionistas y ambienta-
listas y ha manejado en sus declaraciones
políticas la necesidad de conservar el
ecosistema de la región. Destaca, por

ejemplo, la reunión que tuvo lugar en Iquitos, Perú, en julio de 1990, y en la
cual los dirigentes indígenas realizaron un diálogo franco y hasta ríspido con
las principales organizaciones ambientalistas y conservacionistas de EEUU
(Horn). En el mismo sentido debe citarse el encuentro que tuvo lugar durante
la Cumbre de Río y en la cual se reunieron cerca de 400 dirigentes indígenas de
Brasil. Este evento fue en realidad la continuación de otro anterior que tuvo
lugar en febrero de 1989 (I Encuentro de las Naciones Indígenas de Xingú) en la
ciudad de Altamira, y el cual reunió además a representantes indígenas de
EEUU, Canadá y México, así como a numerosos ecologistas y periodistas. Tam-
bién deben apuntarse los recientes éxitos políticos del Movimiento Indígena
Amazónico, algunos realmente espectaculares. Entre éstos deben citarse la con-
cesión de territorios a los indígenas del Beni en Bolivia (1.160.000 has.) en sep-
tiembre de 1990; y a tres grupos étnicos en Ecuador (1.000.000 de has.) en mayo
de 1992. En ambos casos, tales concesiones fueron el resultado de sendas movi-
lizaciones iniciadas desde los territorios amazónicos y terminadas en las res-
pectivas capitales nacionales (La Paz y Quito).

Finalmente debe citarse el reconocimiento que en noviembre de 1991 hizo el
gobierno de Brasil a los territorios históricos de los 10.000 indígenas Yanomami
(en la frontera con Venezuela), y que incluyó una inmensa superficie de más de
8 millones de has. Esta concesión tuvo lugar tras casi dos décadas de litigio y
con la franca oposición del sector más conservador de los militares brasileños
(Albert). El hecho tiene una importancia estratégica para la política de la re-
gión, si se considera que en Brasil solamente 45% de los 526 territorios indíge-
nas demandados han sido atendidos y resueltos.

En todos estos sucesos, la presión y el apoyo nacional e internacional del movi-
miento ambientalista y conservacionista fueron elementos determinantes.

Se debe demostrar
que los territorios bajo

usufructo campesino
pueden ser eficientemente

manejados bajo una
modalidad diferente

(e incluso antagónica),
a las formas «normales»

de producción forestal:
el uso comunitario
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Indígenas y bosques: el manejo comunitario del recurso forestal

En una región agobiada por la deforestación, la búsqueda de formas adecua-
das de uso y manejo de los bosques y selvas se ha convertido en una tarea
primordial (Kiernan et al.). Ello significa la adopción de una silvicultura que
garantice un uso conservacionista o no destructivo de las inmensas reservas
forestales de la región. Desde la perspectiva campesina e indígena, poseedora
real o virtual de enormes extensiones arboladas de la región, el reto tiene tam-
bién un significado adicional. Se debe demostrar que los territorios bajo usu-
fructo campesino pueden ser eficientemente manejados bajo una modalidad
diferente (e incluso antagónica), a las formas «normales» de producción forestal:
el uso comunitario. En esta perspectiva, se hace necesario consignar la existencia
de una decena de experiencias de manejo forestal comunitario en la región (v.
cuadro 2). Esto es, proyectos productivos donde las comunidades indígenas o
campesinas han tomado pleno control de sus recursos y de los procesos de pro-
ducción forestales, en colaboración o con el apoyo de ONGs, centros de inves-
tigación u organizaciones estatales o internacionales. La panorámica indica que
se trata de experiencias recientes (la mayoría surgidas a mediados de los años
80) y todavía circunscritas a pocos países (Brasil, Perú, Costa Rica, Honduras y
especialmente Bolivia y México). Sin embargo, y aunque en conjunto las expe-
riencias parecen mostrar diferentes niveles de éxito económico y ecológico, cada
una representa una prometedora vía hacia el uso autogestionario de los recur-
sos. En esencia se trata de una modalidad productiva que bien podemos llamar
económico-ecológica, donde al uso ambientalmente adecuado del recurso se
suma un fenómeno de acumulación comunitaria donde la ganancia es social-
mente repartida, y un proceso de organización democrática basada en el con-
senso de la colectividad. En sus versiones más exitosas, por ejemplo la de la
comunidad indígena de San Juan Nuevo en Michoacán, México (Alvarez-Icaza),
o la Cooperativa Forestal Yanesha en Perú (More; Ocaña-Vidal), estas experien-
cias están mostrando que es posible capitalizar a las comunidades rurales con
base en el uso de tecnologías y formas de administración modernas, mante-
niendo tanto el control comunitario como el uso ecológicamente correcto del
recurso.

El movimiento ecológico-político como superación de la lucha campesina e indígena

Desde el punto de vista de la teoría política, una distinción clave en las luchas
campesinas contemporáneas es aquella que separa, por un lado, las luchas por el
territorio, es decir, las movilizaciones demandantes de propiedad agraria, y por
el otro, las luchas por el control del proceso productivo, esto es, por la autogestión
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económica y política. En general, las primeras han antecedido históricamente a
las segundas, además de que está demostrado que el otorgamiento de propie-
dades a través de las reformas agrarias no ha sido un elemento suficiente en la
emancipación económica y social del campesinado del Tercer Mundo (Powel-
son/Stock), obligando a iniciar las luchas de carácter autogestivo. Los fenóme-
nos que hemos reseñado para el caso de Latinoamérica nos animan a argumen-
tar en favor de la existencia de un tercer tipo de lucha, cualitativamente diferente
y, sobre todo, portador de una perspectiva nunca antes visualizada por los ana-
listas de la politología campesina. En estos nuevos movimientos, la transfor-
mación de la naturaleza, que nunca estuvo ausente sino que se volvió invisible,
en objeto y sujeto de la lucha política, conlleva un salto ideológico porque entre
otras cosas restablece la presencia de los elementos que operan como la fuente
primaria o primigenia de todo el proceso de producción, vuelve presente una
dimensión fundamental de la cultura y cosmogonía campesinas (especialmen-
te de las indígenas), e inserta las movilizaciones en un torrente universal de
lucha planetaria. Utopía y naturaleza se vuelven entonces los hilos de un mis-
mo cordel emancipador.

Los dos pilares del poder político campesino

Ya en un ensayo anterior (Toledo 1988) argumenté, de manera más o menos
amplia, acerca del enorme potencial político que para el campesinado encierra

Cuadro 2

Principales proyectos forestales de manejo comunal en América Latina

Proyecto Región Año Superf.
Inicio (has.)

Proyecto Chimanes1 Dep. del Beni (Bolivia) 1988 578.000
Proyecto Cicol2 Dep. Sta. Cruz (Bolivia) 1984 130.000
Reserva Extractiva Chico Mendes2 Región Amazónica (Brasil) 1985 ?
Proyecto Boscosa2 Península Osa (Costa Rica) 1988 700

Cooperativa Forestal Yanesha3 Valle de Paicazú (Perú) 1985 35.000
Plan Piloto Forestal4-5 Chetumal-Quintana Roo (México) 1983 100.000
Organización de Ejidos Carrillo Puerto-Quintana Roo 1985 155.000
Forestales de la Zona Maya4-5 (México)
Uzachi4 Sierra de Juárez, Oaxaca (México) 1989 ?
Usila (Comunidades Chimantecas)5 La Chinantia, Oaxaca (México) 1988 ?
San Juan Nuevo6 Michoacán (México) 1981 18.000
Fehcafor7 El Paraíso (Honduras) 1980 ?

Fuentes: 1. Rioja; 2. Kiernan et al.; 3. More/Ocaña-Vidal; 4. Bray; 5. Toledo 1991; 6. Alvarez-Icaza; 7.
Stanley.
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una estrategia productiva basada en los principios de la
ecología, resultado de analizar bajo una perspectiva
ecológico-económica la racionalidad inherente al propio
proceso campesino de producción (Toledo 1990b): «No
ha habido prácticamente ningún defensor de la lucha cam-
pesina que no haya planteado la autogestión como obje-
tivo central de la lucha política a través del control del
proceso productivo agrario por parte de los productores
campesinos. No ha habido tampoco, salvo aisladas o pa-
sajeras excepciones (como la famosa Comuna de Morelos
en la época de la Revolución mexicana), ejemplos en que tal utopía se vuelva
realidad. La razón es que no basta que los campesinos ejerzan su propia volun-
tad política ni que regulen y decidan su inserción en el mercado de productos.
A los dos ingredientes anteriores debe sumarse un cierto control sobre los pro-
cesos técnico-ambientales, consecuencia de su carácter de apropiadores de la
naturaleza, es decir, de productores primarios. El abordaje integrativo a la cues-
tión campesina muestra de nuevo que las posibilidades de la autogestión es un
asunto que requiere de la resolución práctica de sus relaciones tanto ‘hacia aden-
tro’ del organismo social, como ‘hacia fuera’ de él, es decir, de cara al universo
natural. El poder político campesino sólo puede entonces quedar asentado so-
bre dos pilares de igual magnitud e importancia, uno económico, el otro
ecológico» (Toledo 1988, p. 280). Por lo anterior, las actuales luchas campesinas
por la apropiación del proceso productivo que sin duda conforman una fase
más avanzada respecto de las clásicas movilizaciones por la propiedad agraria
son, no obstante, una etapa todavía incompleta porque se reducen a tomar el
control social y político de solamente una fracción de dicho proceso. Es muy
probable que buena parte de los descalabros o los empantanamientos que el
movimiento campesino buscador de la autogestión económica ha sufrido se
deban a ello. Esta deficiencia de carácter político es, por supuesto, la conse-
cuencia de un análisis teórico limitado que como lo mostré hace más de una
década (Toledo 1980), reduce el proceso productivo campesino a sus solas rela-
ciones con la sociedad que lo contiene, dejando fuera del abordaje todos los
nexos que el productor establece con la naturaleza, la fuente de toda su pro-
ducción. Esta deformación teórica que permea a todas las corrientes de la eco-
nomía contemporánea (incluyendo al marxismo) está siendo seriamente cues-
tionada por la llamada economía ecológica (Martínez-Alier; Martínez-Alier/
Schlupmann). Y es que los esfuerzos por abolir la explotación campesina me-
diante la supresión de los mecanismos de intercambio desigual que la sociedad
dominante impone a través de las transacciones económicas, y que mantiene
permanentemente subordinado y descapitalizado al sector campesino, sólo se-

Utopía
y naturaleza
se vuelven
entonces
los hilos
de un mismo
cordel
emancipador
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rán duraderos si las modalidades adoptadas en la producción descansan sobre
un uso sostenido de los recursos naturales. Paradójicamente, ello significa adop-
tar una estrategia productiva y política basada en un reencuentro (y su conse-
cuente refuncionalización en la nueva contienda) de los principios de la propia
producción campesina, la cual presenta una racionalidad ecológica implícita
(Toledo 1990b). Es pues en la defensa de la naturaleza (convertida en los recur-
sos locales y concretos sobre los que se basa su propia producción), donde la
lucha campesina encuentra un apoyo sustancial en su esfuerzo por lograr la
emancipación económica y política.

La defensa de la cultura es la defensa de la naturaleza

Hay una segunda dimensión, tan amplia y prometedora como la primera, que
se abre como flor a la perspectiva campesina en el momento en que la defensa
de la naturaleza toma la forma de una demanda política concreta: la cultural.
Ya no se trata solo de alcanzar la autogestión económica (y política), a través
del establecimiento de un proceso de producción sostenida, es decir, respetuo-
so de los procesos naturales. Se trata de llegar a ese estado poniendo justamen-
te en juego buena parte de los elementos que forman parte de la propia cultura,
y que bajo esta nueva perspectiva resultan sumamente apropiados. La cosmo-
visión indígena, por ejemplo, basada en una percepción religiosa de la natura-
leza encaja vis à vis con la necesidad de realizar una apropiación ecológicamente
correcta de los recursos naturales. De la misma manera los principios igualitarios
y de reciprocidad evitan la sobreexplotación y facilitan el establecimiento de
mecanismos colectivos de control y corrección en el manejo de la naturaleza
(Toledo 1990a), además de propiciar prácticas democráticas en la organización
productiva y en la gestión administrativa. Debemos a Nigh el primer intento
por comprender cómo los elementos culturales tradicionales se están refun-
cionalizando en estos nuevos movimientos para generar lo que se ha llamado
«empresas asociativas». Y no es para menos. En el nuevo movimiento ecológico-
indígena existen experiencias de gestión económica sumamente exitosas. Ello
sin duda involucra un esfuerzo de organización y gestión económica así como
un aparato de administración altamente eficaz, además de una voluntad colec-
tiva bien cimentada. Pero la defensa de la cultura no solo toma cuerpo en el
campo de la producción sino también en el de la política. La creación de organi-
zaciones regionales, es decir, supracomunitarias, está haciendo volar en mil
pedazos la casi eterna situación por la cual el sistema dominante mantenía ais-
ladas a las comunidades y a las etnias. Nigh, una vez más ha apuntado cómo
las nuevas organizaciones regionales de productores indígenas están operan-
do una unidad étnica nunca antes vista (que incluye decenas de comunidades
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antes aisladas y hasta enfrentadas), ade-
más de la creación de redes multiétnicas
como la lograda entre los cafetaleros de
Oaxaca, México (Moguel), o en la región
amazónica. Con ello, la lucha ecológico-
campesina pone juntas de nuevo a través
de la práctica política las tres esferas de la
realidad que la civilización dominante se
ha empeñado siempre en separar: la natura-
leza, la producción y la cultura. Con ello se
pasa también de la autogestión productiva
y política al control cultural, entendido éste
como la capacidad de decisión sobre los ele-
mentos culturales (materiales de organización,
de conocimiento, simbólicos y emotivos) (Bonfil
1991). Pero todavía más, situada en una perspec-
tiva más amplia, la defensa de la cultura y de la
producción mediante el reencuentro con la natu-
raleza es cabal expresión del resurgimiento, es de-
cir, de su vuelta a la superficie tras cinco siglos de
supervivencia subterránea, de lo que ha sido lla-
mado un proyecto civilizatorio alternativo: «Ya
apunté brevemente algunas de las premisas de
la civilización india que difieren diametralmen-
te de las occidentales: la concepción del hom-
bre en relación con la naturaleza y el cosmos, la
reciprocidad, la tendencia a la autosuficiencia y el
igualitarismo. De ahí se desprende una concepción diferente del trabajo. Y so-
bre ésta es posible e ineludible construir una noción de la historia y el progreso
que tiene poco en común con las grandes construcciones teóricas e ideológicas
de Occidente, desde el judeocristianismo hasta el materialismo histórico» (Bonfil
1991, p. 85).

Luchas locales, contiendas globales

Hay, finalmente, un significado propiamente ecológico en estos nuevos mo-
vimientos cuyo punto de referencia es el contexto general de la lucha por la
supervivencia a escala planetaria. Imaginemos la lucha ecológico-política de
digamos una comunidad indígena de la Amazonia ecuatoriana. Dada la situa-
ción que existe en el mundo, esta movilización se torna, de inmediato, en parte
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de una batalla global; en un eslabón más de una
contienda planetaria. En efecto, en un escenario don-
de cada nueva fracción de la superficie que se
deforesta resulta en una nueva contribución al po-

sible calentamiento general del planeta por ra-
zón del aporte de dióxido de carbono que la
destrucción de los bosques (especialmente los

tropicales) hace al llamado efecto invernadero,
la lucha que realiza una microscópica comunidad

rural es una batalla por todos los miembros de la
especie. Bajo tal perspectiva, la sola adopción del
componente ecológico en lo que son las clásicas

batallas por la propiedad agraria o la autogestión
económica y política, transforma todo el carácter de
la movilización y ofrece a sus actores un poderoso
instrumento de lucha. En otras palabras, al situar-
se como parte de una lucha generalizada por la su-

pervivencia de lo humano y de su entorno, la que es
una específica, local y focalizada movilización de un simple núcleo campesino
se vuelve una contienda de escala internacional. Este nuevo dimensionamiento
por supuesto que trae una enorme ventaja política: sitúa toda movilización cam-
pesina bajo el espectro de los reflectores del mundo y, por supuesto, atrae la
atención, la simpatía y la solidaridad de toda una gama de organizaciones na-
cionales e internacionales. El ejemplo más ilustrativo de este nuevo fenómeno
es, sin duda, el del dirigente brasileño Chico Mendes, nuevo héroe del ecolo-
gismo internacional, asesinado por defender a la selva y a los caucheros de la
Amazonia. En suma, una nueva dimensión donde la lucha puntual y específica
por la emancipación de un sector social dominado se vuelve una batalla global
por la defensa de los recursos naturales y la especie: utopía y naturaleza.
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