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COMUNIDADES

DE BASE

Comunidad del Barrio
del Cristo (Valencia)

escribimos no tenemos
cristianas de base de

UECLARACION de modestia.-Los que esto
conciencia de representar a las comunidades
nuestro pals.

a) Porque se trata de un fenómeno complejo, con caracterfsticas
muy diversas, a menudo contrapuestas, y con muy pocos elementos
comunes, como pudimos apreciar en la última semana de teología
de Deusto dedicada a este tema.

b) Porque nosotros mismos ignoramos con información de pri-
mera mano, que es la que se pide, la realidad exacta (número, situación,
objetivos) de todas y cada una de las comunidades de base que existen
en España.

c) Porque ninguna nos ha pedido que la representemos y hay
motivos para pensar que buen número de ellas no se sentirán interpre-
tadas en nuestro pensamiento.

En todo caso lo que sigue tendrá unas pretensiones a la fierza
modestas y acaso poco interesantes: exponer el funcionamiento de un
grupo reducido de cristianos que aspiran a realizar la vida de iglesia
de un modo permanente en eI ámbito de una comunidad. Esto tendrá
el inconveniente de 1o demasiado particular y localista y probablemente
no dará cuenta suficiente de toda la problemática que hay suscitada
en un horizonte más amplio que el que nosotros, desde nuestra limitada
tJ:Hirr.rl en un barrio de emigrantes del levante español, nod.*ot 413
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Dcclaración de inrnodestia.-Y sin embargo esperamos que, a pesar
de todo, estas líneas incidan en alguno de [os aspectos más caracterís-
ticos. y en algunas de las más signifitativas tentativas de respuesta afines
a todos los católicos españoles que en l97l se cuestionan su fe-comunitaria
y responsablemente. Así nos lo permite pensar los frecuentes contactos
que hemos tenido con comunidades y glupos de variada procedencia
repartidos, por toda la nación. Trataremos, pues, de insistlr no en lo
e!! hay de más genérico y en lo que de algún modo define el talante
religioso de una generación sometida a las mismas o similares presiones
s-ociales,, económicas, políticas y culturales, y con los mismós prece-
dentes históricos.

Cómo empelamos.-Prorrto hará tres años que sedimentó el grupo.
No se puedeipues, calificar ni de experiencia riadura ni de experlen'cia
primeriza. Permanecemos los mismos que empezamos y másb menos
se mantienen los fines y medios que nos propusimos al iniciar lo que
se presentaba como aventura incierta: no nos conocíamos a fonilo,
algunos ni superficialmente, procedíamos de muy diversos lugares y
ambientes, geográfica y socialmente, y también ia edad y formacióñ
cultural de cada uno nos diferenciaban sensiblemente. La comunidad
era mixta. Desde el principio nos propusimos ponerlo todo en común:
el jornal, la experiencia diária de lá vida y el [rabajo, la fe y la acción
a cualquier nivel. Ha sido durante el segundo año, y pasando un primer
perlodo de adaptación a Ia nueva vida y de consolidación de la vida
interna del grupo, cuando lo que se ha ido manifestando más diflcil
ha sido la comunidad de vida: la participación de nuestra vida íntima
en toda su densidad humana y religiosa. Sin duda porque asl es nece-
sariamente en cualquier hipótesis y también por nueitra deplorable
preparación para una vida comunitaria. Todos, unos miís que otros,
tenlamos que romper con un pasado y empezar, traumatizados, una
nueva vida y en un camino todavla por hacer y roturar.

El lugar elegido fue, ya lo hemos dicho, un barrio de emigrantes
del extrarradio de una capital levantina. El presbítero del grupo era
ya nominalmente coadjutor de la parroquia y, aunque liberado aI ini-
ciarse la comunidad para realizar una labor pastoral más misionera,
ofrecía al grupo una cobertura jurídica, tanto desde el punto de vista
eclesiástico como civil. Posteriormente hemos visto que los inconvenientes
han sido tal vez mayores que las ventajas.

PRBSUPUBSTOS TEOLOGICOS

a) Retorno a las fuent¿s.-Teóricamente las motivaciones eran
claras: la lectura atenta y el estudio meditado durante años del Nuevo
Testamento ofrecía claramente la óptica de la comunidad sobre todo
en los Hechos de los Apóstoles y en las cartas de San Pablo. La confi-

, , / gr)ración, a la vez unitaria y pluralista de las comunidades de Jerusalén,
111 Antioqufa y Corinto y de las comunidades domésticas la iglesia de la
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casa de Aquila, la iglesia de la casa de Prisca...) despertaban especial
atención. Cuando el presbltero de la comunidad era todavía estudiante
de teología, constatab-a con malestar el abismo que separaba las iglesias
de los iiempos apostólicos, con su estructura diacónico-sacramental
y misioneraf de la iglesia actual, fosilizada en una estructura estátrÍa,
uniforme, predominántemente jerarquica y sobre todo jurldica. IJna
iglesiamríspreocupada por el cumplimiento del derecho canónico que P9r
e-l soplo del espíritu, más atenta á mantener la institución que a revivir
el aóontecimiénto, más conservadora que misionera, má- celosa del
orden y Ia disciplina que del respeto a la libertad de los carismas, más
clericai que popülar, más <<sociedád perfecta>> que misterio de comunión,
más redücible, en formulas y políticas, a un totalitarismo que a una
democracia.

El malestar no se resolvió en desaliento y abandono, sino en estímulo
e incentivo: habla que fundamentar bien la intuición primera y esPerar:
si la Iglesia es comunidad debe aparecer como 1o que es, no como so-
ciedad entre sociedades, no como estado soberano entre estados sobe-
ranos, no como poder- entr-e poderes similares.' No se trataba de una
vana e Ivana e ingenua tentativa de regresar románticamente a los prrmeros
tiempos dél cristianismo como si nada hubiera pasagg _d_esde entonces,
sino partir del dato fundamental y fundamentañte del N. T. para dis-
cernir lo que era necesario desarrollo de una corrupción del esplritu
original.

Un primer germen de nuestra decisión lo puso así eI contacto
con las fuentes.

b) Experiemia d.e una Iglesia que no nls gusfa.-Pero_inseparablemente
unido, como ya se ha visto, el impacto dolorido de la Iglesia que go-
nocÍamos y sufrfamos, de Ia que formábamos parte sin renegar de ella,
porque su pecado es nuestro pecado; pero que, puesto que la amábamos
y no nos gustaba, la deseábamos como Cristo la quiso, con un rostro
evangélico. Es la Iglesia de la diplomacia y los concordatos, con los
obispos en las Cortes, con la Curia y las parroquias como estructuras
de poder enclavadas en los barrios con indiferencia o con una mano
tendida desde arriba.

Y aqul convendría añadir una nueva,motivación gug l-ra marcado
considerablemente nuestra vida posterior: la experiencia del seminario.
Sin duda que una de las causas de la actual situación de la Iglesia la
ha determinado el proverbial y ya tópico asunto del clericalismo.
Aunque los seminarios no fueron'sino ápuntalamiento e institucionali
zaciín de una casta que ya existía desde mucho antes como el grupo
de separados de la lg-lesia -los céIibes ordenados para dirigir la gley
y segiegados de la óomunidad de las ge,ntes normales que trabajan
fara- <<enseñar, santificat y gobernar»>- lo cierto es que en nuestro
tiempo el seminario tridentino, cuyo esplritu y letra- se mantienen con
sólo ligeros retoques superficiales, sigue constituyendo_u-no de los fac- , / p
tores rñás decisiv'os en lá presente coáfiguración áe la Iglesia. 41,5
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Nuestra comunidad, de hecho, cristalizó marcada por esa doble
exigencia que en el fondo se experimentaba como únical la necesidad
de vivir la Iglesia en su esplritu comunitario y la necesidad de propiciar
un clima y dotar de medios adecuados a la comunidad para la fórmáción
de aquellos cuya vocación es por definición comunitiria y de creación
de comunidades, como son los aspirantes a presblteros.

Objetiaos 1 medios propuestos, de acuerdo con ina Cristologla 1 una Eclesiolo-
gía de, base.-Hemos visto entrecruzarse unos presupue§tos teológicos
y- sociológicos como llneas fuerza de nuestra decisión y programá de
vida, es decir, una Cristologla y una Eclesiologla a la vez que una cap-
tación bastante sensibilizada de la realidad de nuestro entorno y del
qasado de nuestro pueblo. Tras un proceso más o menos largo de ma-
duración se llega a descubrir que no es posible, por ejemplo, sei burgués,
permanecer burgués en el estilo de vida, en los privilegios y en los ob-
jetivos tfpicos del mundo burgués y ser cristiano. Y se opta por renunciar
a un modo de vivir escogiendo otro, el de los no privilegiados.

Esta <<metanoia>> cristiana tiene una fundamentación teológica: la
señal que ha llegad.o. el reino de Dioses que-<<los p-obres son evangelizados»)
y sino <<mirad quiénes habéis sido llamados a la fe, como no hay entre
vosotros muchos sabios, muchos nobles, sino que Dios ha llamado a lo
que no es para confundir a lo que es...)>. Bste texto libremente citado
de la 1 Cor. tiene múltiples resonancias en el evangelio: Bienaventurados
los pobres porque de ellos es el Reino de los Cielos; es más facil que
un camello entre por el ojo de una aguja que el que un rico entre en el
Reino de los cielos... Y no se trata de una pobreza espiritual simplemente
sino con claras consecuencias sociológicas y económicas: si quieres ser
perfecto, ve, vende cuanto tienes, dalo a los pobres y tendriás un tesoro
en el cielo; después ven y sfgueme. Toda la carta de Santiago está en la
misma llnea. Y toda la vida de Cristo que nació en un establo, sufrió
la emigración y la persecución de la policla, trabajó la mayor parte
de su vida como obrero manual, no tenla dónde reclinar su cabeza,
escogió entre los pobres sus amigos y murió despojado de todo.

Una Cristologla de Ia encarnación (o de la <<encarnadura»> como
dice Llanos). Una Eclesiologla de la comunión. Veámoslo brevemente.

Encarnadura.-La pertenencia a la HOAC, desde antiguo, de al-
gunos de nosotros nos había ido exigiendo progresivamente dar a nues-
tra fe una proyección social y popular. Pero el hecho de no pertenecer
la mayorla por nacimiento o educación 

-estudiantes, 
profesionales,

teólogos- al mundo de los pobres, requerla no sólo un cambio de mente,
sino un cambio de vida. (Hablamos siempre de lo que a nosotros nos
ha ocurrido, sin pretender dogmatizat ni señalar éste como el único
camino posible.

a) La aida oculta.-.P¡hondar en el significado teológico de los
años oscuros de Jesús prestó a nuestra experiencia inicial una cierta
afinidad con los hermanos de Foucauld. No es que de entrada renun-

. , - ciáramos a la lucha y al compromiso, sino que a la luz de esos treinta
476 "¡os 

de Nazaret y 'alertado§ del «iompl.j" a. facilidad» típico de
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intelectuales y burgueses, sentlamos la lecesi4ad de asumir plenamente
la vida del púeblo}, entre el pueblo, de los últimos, antes de lanzarnos
a una actividad deÍ iipo que fuese: eI trabajo, la connaturalización con
la vida de nuestro bárrió suministrarla a nuestro estudio, a nuestra
oración comunitaria v a la Eucaristía vespertina un lugar de arraigo
a la vez teológico y íociológico. Esta deci-sión partía de la- convicción
de que sólo eritre lás último"s encontrarlamos_ a'Cristo y sóIo desde los
riltiños podrlamos contribuir eficaz y honradamente a la construcción
de un mundo nuevo.

b) Trabaio nanual.-Por eso-elegimos-el peonaje y.las mujeres
el seríicio de iimpieza. Las ocho horJs en la fábrica nos iban sumer-
Eiendo en la diménsión más caracterlstica de la vida de los pobres: el
irabajo asalariado, el cansancio físico, la experiencia d_e la explotación,
los türnos y los trastornos en la alimentación y en el sueño,^e1 paro,
los contratoi eventuales, los accidentes laborales, ei Seguro de Enfermedad
(experiencia imborrabl'e para el que la ha vivido) lo-i recursos frustrados
il Sindicato y a Ia Magistratura, la solidaridad-y. 1a angustia compaJ-
tida, la deceición y la-esperanza, el servilismo de unos y la audacia
de oiros, las irimas'y el trábajo en cadena, Ias protestas legltimas abor-
tadas cón uio"nurui de despldo, la concienciáción clandestina y los
plantes a la fiierza de duración limitada. En t-res años,- p.or negarnos
á trabajar mrás de ocho horas o a someternos a chantajes injustos hemos
conocido la mayorla de las f;íbricas del entornol muY numerosas_ por
tratarse de una'zona en vlas de fuerte industrialización, que acabará
por engullir o transformar el barrio.,Alguno de nosotros conoce ahora
át trab"ajo no querido por nadie, el servicio.de limpieza municipal.
En un lñundo dé margiriados, donde la Iglesia jamás ha estado presente
al modo evangélico, le entiende, es decir, haciéndose barrendera con
los barrenderoi, la presencia de cristianos qlue asumell esa -vida es una
esperanza para el -futuro. Y valga esto como simple anécdota, pero
creemos significativa

Nosotrós nos limitamos a proponer a la consideración del lector
la impresión que nos produce feer-tantas opiniones sabias y librescas,
a meirudo «revolucionárias>> de tantos inteléctuales de izquierdas que

iamás han doblado el espinazo, cuando hablan del <<mundo obtero,
"del mundo del trabaio». Los tópicos demagógicos aparecen en toda su

vasuedad. la vazuedád de lo do vivido y que nos ha permitido esta-

ble"cer uni relación no chistosa ni etimológióa entre la vaguedad en el

hablar propia de personas que saben de la vagancia en el trabajar.
No podemos ioportar quq se ,considere esto que hacemos como un

<<sacrifició>>, como una decisión <<heroica>>, tampoco como una <(expe-

riencia>>. Ténemos que hablar de todo ello con mucha modestia y hasta
con pudor. Probablémente 1o mejor serla callar, que es de lo que- miás

,"".iitu hoy Ia Iglesia. Hace riuy Poco que empe.zamos y.todavfa
estamos a tiempo de <<salirnos» y encontrar otros modos de vrvrr meJ9r

remunerados y"menos Cansados. Y somos conscientes-de que pata.la
inmensa rnayórla de nuestros hermanos de trabajo ese ha sido su único
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medio de existencia desde que abandonaron a La fiierza sus primeros
rudimentos de la escuela y que saben que así se morirán a no ser que
les toque la lotería o las,quinielas. Como vivieron sus padres y ius
abuelos y como están condenados a vivir sus hijos.
_ Et trabajo marca la vida entera de cada familia del barrio y del
barrio como tal. La vida moderna favorece poco la vecindad y la'con-
vivencia con sus inmensos pollgonos anónimos, pero incluso eir barrios
como eI nuestro, a los que aún no ha llegado la trbanización masto-
dóntica, los hombres vuelven del trabajo Cuando ya es de noche, y de
noche cuando aun no ha amanecido, salieron al trabajo. El bárrio
sirve para dormir.

La institución parroquial tal como está montada -y si no fuera
por- otros motivos aún más graves bastarla éste- aparece asl en su
radical impotencia e inadecuación para evangelizar á un pueblo en
diario éxodo a las fábricls y a las obras de coñstrucción, al que inútil-
mente espera venga los domingos para oir la palabra de Dioi, cuando
no le ha acompañado en su trabajo -en su vida- durante toda la
semana laboral.

_ Aún así, fuera del trabajo, que es el lugar privilegiado donde se
traban los vlnculos más fuertes -de amistad-y sólidariáad, los bares,
numerosos, y los espectáculos como eI baile, el cine, el futbol y sobre
todo la televisión, donde todo eso se les sirve generosamente sin nece-
sidad de moverse de casa o de la mesa del barr-dan ocasión, sobre todo
los domingos y dlas festivos, a una precaria convivencia que tarda en
ser franca-y al principio es siempre recelosa y suspicaz. Para las mujeres,
el mercado, la tienda, los diálogos improvistos-en la calle y las-recí-
procas visitas a las casas de las vecinas, a las que Ia vida cotidiana pro-
porciona frecuentes pretextos, ofrece más ocasiones de hablar e intiinar
que a los hombres. Podemos asegurar que las mujeres de nuestra co-
munidad son hoy consideradas como unas vecinas más.

Durante los tres años apenas hemos hecho otra cosa que esto a los
ojos del barrio: trabajar, vivir como ellos, sin prisas por^ intimar, sin
pretensiones mesiánicas o redentoras ni en el plano religioso, ni en el
plano social o laboral, evitando cuidadosamente utilizarlos, pasar por
listos, inducirles. a hacer lo que nosotros veíamos claro, (cosá que lor
otra parte no siempre hemos conseguido).

Este contacto, enormemente respetuoso con eI pueblo que sufre,
nos ha aficionado en nuestra posturalnicial, nos ha persuadidb mrís de
la necesidad de escuchar, de acercarnos para apreñder, antes que de
c-onvo_car para enseñar. Es muy diferente, insistimos, saber del pueblo
de oidas, por <<visitas>> o por libros, o conocerlo a través de biograffas
concretas en caliente, al hilo de la vida compartida en común. Cónocer
por propia elperiencia Io que es vivir La pobreza, Ias consecuencias
deshumanizadoras de una incultura impuésta, después de despertar
ruestra cólera, nos ha hecho entrar en cómuniér, co', su angustiá y su

,r,r o elperarrza., coll esa paciencia de los sistemáticamente oprimidos, que
zt 1ó tienpn miis de aguante que de resignación. Por otra parte nos ha librado
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de todo cliché prefabricado, de toda idealización y de todo paternali§-
mo. El pueblo no necesita ni merece que se le mitifique. También los
pobres han de ser redimidos de su pecado y de su egolsmo y no solo
liberarse de su explotación.

Bsta es la idea de encarnación que llevamos en la cabeza y que
la realidad ha confirmado con creces, aunque dejándonos el regusto
amargo de que en esa pendiente hacia abajo, nunca se llega al fondo,
en parte por nuestras resistencias voluntarias y en parte por nuestros
invóluntarios condicionamientos. Si hay una cultura que aspiramos
dar a luz en parto doloroso, es una verdadera cultura del pueblo, ex-
presada con eI vocabulario y la idiosincrasia del pueblo. Por eso re-
éhazamos una cultura colonizadora que desclasa y eleva falsamente,
estimulando a una promoción egolsta e individual. Jesús aprendió
esos modos de hablar, esos giros llenos de vida concreta propios del
pueblo, porque desde que empezó a ser hombre no asistió tanto a la
éscuela de los rabinos como a la escuela de las pobres gentes.

En todo Io dicho, qrizá se haya echado de menos, metodologla
y sistematización, pero hemos preferido <(narrar» a elucubrar. Em-
prendimos este camino a partir de una convicción evangélica y desde
una reflexión teológica, cvya fundamentación se puede encontrar en
los libros. Aquí hemos optado por reflejar un aspecto de la vida, desde
esta intuición esencial: el Señor escogió el modo de vivir de los últimos.
Liberó asumiendo la condición humana alll donde se pone más de
manifiesto su radical debilidad, al mismo tiempo que Ia misteriosa
fuerza de Dios.

LA COMUNIDAD POR DENTRO

En la vida de Cristo, hay otra dimensión que no se ve, pero que se

adivina, y que hizo de él (a la vez que «el hijo del carpintero, cuyo
padre, madre y toda su familia eran conocidos, en aquel Nazaret, de
ilonde se dudaba que pudiera salir algo bueno), el Hijo que llamaba
familiarmente a Dios con el apelativo de Abba, papá. Mantenla en
el secreto de sus noches de oración en la montaña, diálogos misteriosos
con un ser misterioso al que se sentla religado lntimamente, de manera
que hacer su voluntad constitula para él un manjar de sabor ignorado
por los hombres. La vida de JesÍrs, <<tenfa misterio»>, creaba misterio
alrededor de é1, suscitaba preguntas, y no por 1o insólito de su proceder

-le acusaban de comedor y bebedor y de rodearse de compañías du-
dosas como publicanos y meretrices, cosa impropia de un <<verdadero
profeta>>, sino por la profundidad desde la que vivla su existencia co-
tidiana y que hacía de él un ser de relación, una persona llue solo se en-
tendía referida a otro, del que era signo, expresión y rostro humano.

Aparentemente Ia vida de oración, reflexión y estudio, distancia
del pueblo, distancia de la vida concreta. Tal vez no sea simple apa-
rienáia, peio la encarnación es también misión, no solo está oiientá d" 419
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a- la misión, sino que ella misma es misión. Ese Jesús que es referencia
al padre sin rostro, está a lavez referido al hom6re; esicomo lo definió
Bonhóffer, el ser-para-los-demás. Jesús no misionó sólo al iniciar su mi-
nisterio público_ de predicación, sino también a lo largo de sus treinta
años de vida silenciosa. La connaturalización con la vida, el trabajo,
la explotación y la angustia del pueblo, es el presupuesto absolutameñte
necesario de la misión, puesto que sólo se redlme 1ó que se asume; pero
la misión del cristiano no termina ah1. La encarnadlra en la vidá de
los pobres, es el único terreno adecuado desde eI que anunciar una
buena noticia, un feliz acontecimiento para el puebló y que desborda
las esperanzas-de lo que él podla conquistar en su luchá por liberarse:
Dios ama al hombre, Diol está de parte del hombre, y Dios quiere
salvar a los hombres haciendo suya la condición de las vlctimas. Dios
es pobre y no tiene dónde reclinar la cabeza, porque Dios es amor
y el amor es comunión y la comunión sólo puede éstablecerse en la
base de la pirámide, ahí donde todos los hombres pueden encontrarse.

Nosotros fuimos conscientes de este doble <<momento»» de nuestra
presencia en eI barrio. Si sóIo se evangeliza lo que se ha incorporado
aslr -Io- que se ha hecho sustancia propia, al mismo tiempo só1o hay
verdadera encarnación liberadora éuando Ia palabra 

-ñecha 
carné

e historia del pueblo- es pronunciada. Y como 
-no 

se puede dar 1o que
no se tiene, nosotros no podlamos crear misterio, sugerir la preguñta
de Ia fe cuando nuestra vida era tan chata y unidimensional, tán éerra-
da y precariamente referida al Padre. Orar era una necesidad.

Pero esto no bastaba. La revelación encuentra una doble dificultad
para los pobres. De hecho ha cristalizado en los moldes de un pensa-
miento extraño al hombre de hoy, cuya sensibilidad comparte nuestro
pueblo, aunque muchas ,reces rii cónciencia refleja. Páro a fin de
cuentas la revelación durante muchos siglos sl que ha expresado en
moldes culturales afines al pensar de épocas determinadas, y si hoy
hubiera hombres con perrsamiento y estructura mental ari§totélica-
tomista, se encontrarían plenamente satisfechos con las expresiones
teológicas de Ia fe católica. Pero desde eI siglo tercero la fe tristiana
no ha vuelto a expresarse en eI lenguaje de los pobres. En nuestro
tiempo esto es especialmente grave, puesto que los pobres tienen ya su
lenguaje propio, su historia, sus características, su patria espiritual,
como en otro tiempo los tuvo el pueblo judío.

Nosotros sentlamos la necesidad, no sólo de transformar nuestro
modo de vivir sino más profundamente nuestras categorías mentales,
nuestros hábitos de pensamiento y de alguna manera nuestra misma
fe, e4 Ia medida en que la habíamos asimilado en un mundo burgués
y la hablamos encerrado en esquemas inadecuados para hacerla inte-
ligible al pueblo. No se trataba de un simple procedimiento pedagógico,
lo necesitábamos para nosotros mismos, pbrque eI choque éoñ la

,^^ vida del pueblo era demasiado brutal para encóntrar respuéstas en los
4ZU plácidos y abstractos manuales de la'teologla al uso. tenlamos que
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encarnar nuestra vida pero toda nuestra vida, inclulda nuestra fe_ y
nuestra reflexión sobre 1á fe, que no es sino un modo de vivir y entender
la vida a un determinado nivel de profundidad.

LA EXPERIENCIA DEL ESTUDIO

Aquí es necesario aludir a 1o que antes anticipamos, y que ha de
marcaf bastante el estilo de nuestra comunidad. Por supuesto que eI
carisma del doctor, maestro o teólogo, no sólo nos es privativo del
presbítero, sino que ni siquiera le es propio, en buena Eclesiologla.
Sin embargo, seríá una ingenuidad pretender dar un salto en eI vaclo
desde una lglesia de cristiandad, en [a que los curas 1o eran todo, a una
situación idéal en la que el carisma teológico 1o ejerciera otro u otros
miembros no presblter-os de la Comunidad. EI hecho de que algunos de
nosotros aspirasen al ministerio determinó dar un .lugar y un tiempo
especialmente intenso al estudio de la teologla. AI limitarnos a las
oiho horas de trabajo manual y concebir nuestra presencia en el barrio,
en un principio, cómo presencia silenciosa, Ias tres horas dedicadas
aI estudio "o ttán hechó sino favorecer está voluntad de anonimato,
aurque ciertamente no sin una forzosa escisión interna.

?ero .ro se trata solamente de estudiar teología y menos todavla
cualquier teología ya elaborada. En esto nos ha traicionado una cierta
presúnción, si Éien justificada por la urgencia y la-penuria de la si-
tuación padecida. Había que ir adquiriendo unos hábitos de- pensar
que el se'minario, en su coñtexto burgués, y anacrónico, no podía dar.
Había q.r. .*pál*ar con la cultura -profana y-tratat de interpretarla
a la doüle luz'de la palabra evangélica y de'Ia experiencia vital del
pueblo, del que frecüentemente Io1 grandes pensaiiores no son más
i¡ue sui cataliiadores. Aspirábamos a_ ir construyendo sin prisa, y con
ayuda de otras comunidades, una Cosmovisión- en la -que entraran,
sin confundirse, pero sin separarse, los conocimientos científicos, filo-
sóficos y teológiios, como ires modos legltimos e independientes de
acercaráos a la realidad. Y así hemos ido constatando que el pensar
existencial, dialéctico y fenomenológico, propios del hombre contem-
poráneo, éstaba muchó mfu cerca «i-e los 

-há6itos mentales del pueblo
que de los del mundo burgués.' Subyacente a esta Cósmovisión hay una manera determinada
de interpretar la rratt;lraleza, la historia-y la conciencia,-no según mó-
dulos e§táticos y metaffsicos, sino dinámicos y, dialécticos. En todo
nuestro estudior'del que no es posible aquí, ni seguramente merece
la pena, esbozar siquiera sea un esquemai es Cristo quien da sentido
a tbda nuestra visión del mundo, ef hombre y Ia historia, y a la vez
quien nos revela el contenido último de la existencia, como Dios-para-
riosotros, y cuyo nombre es comunión.

lfi ét'ptaá ni el modo de realizarlo nos satisfacen, pero eI trabajo A.,,t
va quedando en unos cuadernos ciclostilados que acaso puedan servit zlZ'L
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de borrador de trabajo a equipos de teólogos más competentes que
estén en línea de franca encarnación en el pueblo. Las dificultades son
evidentes, por el cansancio flsico, por ausencia -de unos materiales
que sirvan al menos de guión orientador, en definitiva por la falta total
de cauces, incluso legales. En este terreno está casi todo por hacer y
hemos llegado a persuadirnos de que es una tarea de primeia necesidail
que- las_ comunidades cristianas se planteen un servicio al pueblo en
profundidad y a los candidatos aI ministerio destinados á servir la
Palabra de Dios en términos y en contenidos actuales. Entre nosotros
se ofrece como perspectiva inmediata la integración de las diversas
comunidades locales a la hora de ir realizando este estudio, con lo
que dispondremos de mayores posibitidades y de mayor riqueza de
contrastes. De todos modos la experiencia no nos demuestra que sólo
con esto se solucione para el futuro el problema de la <<sustitución»>
del seminario (en el sufuesto de que el serñinario haya de ser sustituldo).
En todo caso serán siempre necesarios Institutos de Teología que fun-
cionen a hor,as que permitan la asistencia a quienes trabajan durante
la jornada laboral. Lo que está llamado a desáparecer, poi anacrónico
e inútil, es el <<profesor)> que enseña magisterialmente á un alumnado
pasivo, y silencioso. Al teólogo le corresponde orientar el estudio y
contribuir a la coherencia total del trabajo personal de cada uno. Lá
puesta en co_mún enriquece la aportación de unos y otros y ofrece Ia
perspectiva de una síntesis, que no tiene por qué ser uniforme, como
no lo son las diversas teologías del Nuevo Testámento.

LA VIDA DE COMUNION

Pero el estudio, naturalmente, no agota la existencia <<ad intra>»
de la comunidad. Si hay una Cristologla de Ia encarnación a la base
de nuestro esfuerzo por asumir las coñdiciones del pueblo, de ella se
deriva una eclesiologla de la comunión a Ia base de nuéstra configuración
como grupo. La militancia en la HOAC nos dió hace ya años las pri-
meras intuiciones de lo que debla ser una vida de comunión en-los
bienes, en la vida y en la ácción, o 1o que es lo mismo, la vivencia hasta
las últimas consecuencias de1 Mandamiento Nuevo, de la incorporación
a Cristo como a un cuerpo orgánico y del Reino de Dios co¡ño tarea.

La Eucarrstla es el centro, y no sólo el término y la cumbre, sino
el origen y l1 fuente de nuestra vida de iglesia. Es ellá la que distingue
una comunidad cristiana de cualquier otro modo de estar juntos. -La

concebimos como comida de amistad y fraternidad, a la cálda de la
tarde, al término de nuestra jornada laboral, pero.a la que otorga
su último sentido la prometida y misteriosa presencia de Jesús, Señór
de la Comuni4ad. Si'alguna paíabra requieré hoy una liripiezá abso-
luta es ésta. Cena o memorial 

-pobrés 
palabras para éxpresar lo

inexpresable- lo que no es en absoluto es un rito solemne desvinculado
,..r., d. la vida, y por eso lo despojamos de todo aditamento sacralizanteztZZ y convencional. El pan es pan, el vino vino del que se compra en la
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tienda y se bebe en las comidas, el lugar el comedor donde se hace la
vida de familia y se tienen las reuniones con los militantes del barrio.
La Eucaristla es el núcleo, eI signo y la expresión de nuestra comunión.
Es el <<testamento)> de Jesús, el prólogo de su Pasión, en la que muestra
su amor extremo y radical hasta la muerte. Es ella la que da lugar a
la presencia real de Jesús en nuestros prójimos. Está en y a la vez es

nuestros hermanos. Confesamos sinceramente que a nosotros es el
creer en Cristo el que nos hace creer en el hombre a pesar de todo,
cuando tantas veces nos invade eI cansancio y la tentación de abandonar.

La Eucaristla nos da también conciencia de nuestra pertenencia
a la Iglesia como pueblo, como comunidad grande, como trozo -noseparado, pero sí consciente de ser salvada- de este mundo amado
de Dios, nos introduce en el momento silencioso, en el momento pro-
fético y en el momento sacrificial del misterio de Jesús, muerto y en-
terrado para el mundo que no cree, pero vivo y resucitado como único
Señor de la Historia para sus discípulos. Diariamente nos enfrenta con
la Palabra de Dios que nos interpela, nos juzga y nos invita a la con-
versión personal y comunitaria, recordándonos que nos ha unido o
mejor, quién es el que nos une y da sentido a nuestro estar aquí y a
toda nuestra vida y acción.

Esta Eucaristla diaria la experimentamos con frecuencia dolo-
rosamente por nuestra propia debilidad y nuestro cansancio que dege-
nera en rutina, asl como por la ausencia del pueblo, no por sabida más
fácil de soportar. Un grupo de militantes que nos acompaia, la mayorla
de ellos nb provenientes del barrio, sino, como nosotros, <<extranjeros>>
que intentan connaturalizarse con la vida del pueblo, ponen al des-
cubierto cierta debilidad congénita de nuestra actitud misionera. Por
una parte es evidente que la acción misionera en el barrio ha de ser
muy lenta, pero a la vez, es inevitable el atractivo que ejerce un grupo
como eI nuestro, por muy oculto que quiera vivir, sobre cristianos
inquietos que no han encontrado todavla su modo de vivir cristianamente
Ia propia fe. Entonces el frente misionero se amplía y no hay proporción
entre los efectivos y el tiempo que a la autoformación se dedica y la
atención prestada a la misión misma. Es éste un problema del que no
sabemos cómo salir porque no se pueden evitar ninguno de los dos
extremos: el de la necesidad de una encarnación que nos vaya haciendo
indlgenas a los que hemos venido como extranjeros, y la lógica expansión
de nuestra vida hacia personas y grupos que encuentran en ella una
respuesta a sus legltimas inquietudes. Lo cierto es que el reducido
número de militantes del propio barrio que comparten nuestra Euca-
ristla y nuestra fe corren el riesgo de no ser evangelizadores natos,
sino de ir contrayendo nuestros propios vicios de origen burgués y de
adquirir una simple promoción individual, incluso en el campo re-
ligioso.

Sea como sea nuestra condición de gente <<de lglesia»>, de gente
<<de misa>>, que hace de Ia nuestra una <,<casa de curas», provoca una t ?t ó
escisión, una molesta sensación de ruptura interior entre nuestra ¿lZJ
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voluntad de ser y permanecer Iglesia a Pesar de todo y nuestra fidelidad
a un pueblo qué s-e siente estafado por una Iglesia paternalista y aliada
con el mismo poder que le oprime.

Esta escisién se cóncreta mucho al ser enfrentadas nuestra llnea
misionera con Ia pastoral de la Parroquia. Está por resolver, por muy
buena voluntad qüe nos asista a todos, la posibilidad de dos pastorales
paralelas que lle§uen un dla a ser convelgentes, yna desde la insti-
iución y otia desd-e la diáspora, una instaladá y visible, otra mezclada
como Iá levadura en la vida misma del barrio. Es preciso que el pueblo
vea no dos, sino una única Iglesia, pero 1o real es que ve varias, más
de una y más de dos, y en definitivá piensa qu9 la <<verladera» y ge:
nuina es- la que siempre ha conocido, 1a extranjera y poderosa, la del
pan -o <<cáiitas>>- y catecismo y que lo nuestro es cosa de pocos,
ial vez cosa de locos que quieren unir lo imposible Y, Por supuesto,
no bien vista por <<los de ariiba»> de la empresá. Est¿d convencidos de
que estas tensiones se resuelven en un amor incondicionado, Pero un
ámor crucificado, que no debe temer los eventuales y aún frecuentes
enfrentamientos, púesto que la unidad no se realiza cerrando los ojos
y las diferencias, iino afróntando los hechos con lucidez y con verdad.

FE Y COMPROMISO

Del mismo modo que en nuestro estudio aspiramos a un saber
unitario, pero que respeie los diversos modos de conocer la realidad,
nuestra iriserción en 1á vida, a Ia vez como Iglesia y como mundo,
como cristianos que tienen un pueblo y como pueblo que aún no co-
noce a Cristo, la entendemos como un todo único desde nuestra expe-
riencia vital, pero distinguiendo entre la construcción de la ciudad
temporal y la-construcción del Reino de Dios, al que sin duda está
destinado todo eI universo, pero a lo largo de un penoso procesor lleno
de altibajos, meandros y escondimientos, y cuya consumación serla
(y ha sido de hecho) un grave error imaginar anticipada. ?orque la
Iglesia se ha comportado de hecho como si la humanidad ya fuese
I§lesia, ha surgido eI clericalismo, e[ triunfalismo y el juridicismo con
su contrapartida de cesaropapismo y persecución no evangélica a una
cristiandad antievangélica. En realidad ha sido la lucha de dos poderes
por su hegemonla.- La distinción en el mundo y Reino de Dios no es, sin embargo,
tan fácil de verificar en la vida real. Para nosotros significa, ante todo,
una desmitificación o desreligiosización del mundo, no entendido ya como
ámbito de lo sagrado, sino como lugar entregado al esfuerzo creativo
de hombre, dentro de las leyes autodinámicas de la materia y de la
historia. Conocer el mundo, corl sus fuerzas dialécticas, que hay que

,.- , dominar, es tarea del hombre y no es llcito enmascarar la ignorancia,
1Z¿* la pereza o el conservadurismo egoísta o resignado del <<siempre ha
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sido así>> con motivaciones seudorreligiosas y alusiones a <<1a voluntad de
Dios>». Hoy ya estamos en condiciones de saber que si existe hambre en
el mundo,-súbdesarrollo, analfabetismo, cierto género de enfermedades
en determinadas zonas de nuestro planeta, no es por imperativo de la
naturaleza, ni por voluntad divina, sino por unas causas históricas
perfectamente inalizables y remediables, como ha demostrado, entre
ótros, Josué de Castro en sus libros sobre la Geagrafla y la Geopolítica
del Hambre y de 1o que Ia película <<Queimada>> de Pontecorvo es un
claro gráfico exponente desde la vertiente de la colonización.

En este terreno, saber economía, física y qulmica, medicina, po-
lltica, antropologla, historia, desde una óptica progresiva y dinámica

-la que pone el saber al servicio de Ia praxis transform¿flo¡¿- s5

para nbsotios una exigencia de nuestra dimensión personal y comunitaria,
de nuestro ser de hombres. La fe no puede suplir la ausencia de ninguno
de estos conocimientos ni, por supuesto, la áusencia de una actividad
que se considere despectivamente profana. Tampoco puede suplirlos
lá buena voluntad o él entusiasmo. Nada nos dice la Revelación de los
medios técnicos más aptos en cada etapa de maduración histórica para
construir un mundo méjor a cualquier nivel, en el que todo el hombre y
todos los hombres puedar¡ vivir con dignidad de personas y realizatse
como seres humanos.

Pero la fe sí nos da un esplritu, un talante, una óptica, un <<aire

de familia» caracterlsticos, pará realízar esa tarea mundana. No entra
en el plano de <<saber pará hacer>> sino en el plano de «recibir para
comprénder>> y permañecer. Entonces la tarea del economista, del
qulmico, del político o del antropólogo se convierte en carisma, en
sérvicio a un mundo llamado a convertirse en comunidad. No se trata
de imponer la visión cristiana, tampoco de valerse de lo humano como
un prétexto para meter a los hombres en el bando de la Iglesia; p9-ro
tampoco se lrata de transigir con otra concepción que la avasalle.
A lá base de todo saber técnico y científico, en sí neutral y autónomo,
hay una concepción del hombre, del mundo y de la historia. Como
criStianos sabemos que el mundo camina hacia la comunión de todos
los hombres en Dios y de todos los hombres entre sí, por eso entramos
forzosamente en conflicto con una concepción clasistE en cuyo vértice
se yergan los que tienen y pueden, servidos y justificados por los que
saben 

-desde 
la cátedra o áesde el altar- y en cuya base sufren todo

el peso de la historia los que ni tienen, ni pueden, ni saben. Por lo mismo
entramos en conflicto con toda forma totalitaria del poder, aunque
sea en nombre del pueblo, pues desde nuestra experiencia del Señor
resucitado sabemos que solo hay un Señor, y como los primeros mártires
estamos dispuestos a no claudicar ante los ldolos y no servir a falsos
señores, aungue aparezcamos como convictos de crimen contra el
Estado, contra la legalidad y contra el orden público.

Vemos asl cómo el lugar donde se construye autónomamente el , A F
mundo es el lugar mismo f lini"o donde se conitruye y gesta el Reino 425
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de Dios, con idénticos materiales y no co! ot-ro-s. La e_xistencia cristiana
vive dei misterio, escondida en las profundidades del Cristo muerto
y resucitado, pero se desar,rolla en el -marco, historiar -Ienguaje y pro-
blemática «prófanos, de todos los hombres. En la medida en que seamos
más cristianos y menos «judlos>> se verá menos la fglesia, como ins-
trumento del Reino de Dios, simbolizado siempre en Ia Escritura con
imágenes como la sal, la levadura, el grano de mostaza,lgIu1, etc., es

decii, con imágenes <<funcionales>>, indicadoras de ocultamiento, de
..perderse en» y"de (<ser para)>. La Iglesia es funcionat. Está para servir
ai mundo a fin de que el mundo llegue a ser Reino de Dios, y entonces
su misión terminará. Y cumplirá tanto mejor su tarea misionera cuanto
más se pierda en el mundor 

-como 
la sal se disuelve en la comida y a la

vez le da sabor e impide que se corrompa.
Al hombre, comb ser áe necesidades, como animal económico, la

comunidad cristiana le ha de recordar su vida antes que con
palabras- que las riquezas de este mundo han de estar al servicio de
ius personusiy ha de ñacerlo con la sal de la pobreza material, la única
que posibilita la comunión de bienes. Al hombre, como ser erótico y
séxgádo, la comunidad cristiana !e ha de recordar que el amor humano
no puede cerrarse sobre sl, sino abrirse a un amor más universalr. que
ha áe ser el definitivo y para ello aporta la sal de la carne, el carisma
de la virginidad, como íoto de libertád que hace posible la comunión de
vida e impide que el amor se prostituya en cooperativa -de egolsmo.
Al hombrá comó ser personal, lá comunidad cristiana ha de recordarle
que la realizaciór, humana sóIo es verdadera en el servicio comunitario
y q,r. el hombre sólo es Persona cuando se renuncia a sí rnismo. Para
é11ó aporta la sal del espíritu, que es el carisma de la humildad, elúnico
oue liace posible la comunión de acción' Y cuándo la sal se vuelve inslpida la Iglesia aparece como com-
petidora con los demfu Estados y Poderes terrenos y lo que proclama
ya no es la verdad, sino sus intereses,_como, el Sanedrín frente I Jesrts.' Respetar y comprender el mundo, colaborar- leal y apasionada-
mente eñ la empresa-de hacerlo más justo, pero a la vez evangelizarlo,
anunciarle (desdte una manera de vivir a la vez escandalosa e inteli-
gible 

-creyente 
con Io que se anuncia-) que toda la historia humana

E. ,rr,u purábolu, signo y'sacramento de üná realidad, ahora escondida,
pero que un dla se manifestará en-toda,su plenitud. Para ello tal vez
sea preciso por el momento callar el nombre tantas veces desprestigiado
y hácerlo feconciliable desde un lenguaje <<profano>> político, econ&
mico, antropológico.

La Iglesia ha contestado demasiadas veces a preguntas que nadie
le hacía, porque su modo de existir mundano no las suscitaba; ha
llevado una vida demasiado <<pública» olvidando la kénosis de la en-
carnación: Belén y Nazaret. La misión es respuesta a una Pregunta,
la pregunta despertada por un modo insólito de vivir, que resulta locura

, ^ - si.Iesú1 no es e[ Señor. lPor qué hacéis eso? ¿Por qué buscáis el último
426 t"§"r? ¿Por qué amáis"a vuistros opresores? Y éntonces, cuando la
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vida plantea interrogantes, viene la respuesta de la fe, viene el kérigma.
Porque este mundo, que es aún rnundo y está destinado a ser

Reino dé Dios, debe tropezar cort slntesis 
-parciales 

e imperfectas,
sin duda- que anticipen lo que será un dla la superación definitiva
de la dialéctica amo-esclavo, opresor-oprimido. En la comunidad cris-
tiana ya no hay extranjeros ni páisano, siervo ni libre, hombre ni mujer,
porque todos son uno en Cristo. Mientras la Iglesia no hable el lenguaje
de los hechos no tendrá derecho a exigir del mundo lo que ella no hace.
<<Liberar la Iglesia para liberar al mundo»>, slogan que se ha hecho
corriente entre los llamados <,<cristianos solidarios>>, podla en nuestra
opinión recibir este correctivo menos clerical: Contribuir a Ia liberación
dél mundo muriendo como Iglesia-Institución de poder, como Iglesia-
Sociedad perfecta, incorporándose a la lucha de clases y a la vez ade'
Iantando un boceto de lb que será la plenitud, en el ámbito modesto
de la comunidad cristiana.

El mundo sóIo podrá creer cuando la Iglesia vuelva a ser pobre,
no la Iglesia que dá cabida a los pobres y les sirve Ia sopa de bene-
ficencia en ollá distinta, sino la Iglesia pobre, o sea, la Iglesia cons-
titulda por los no privilegiados o poi los que voluntariamente se despojan
de sus irrivilegiosl Nosoiros no ioncebirios ninguna profesión «Ii6erál»
a la qut no tiene acceso la inmensa mayoria de los pobres como ser-
vicio b diaconla cristiana si no es renunciando al privilegio que tal
profesión comporta. Bl maestro, el médico, el ingeniero, sólo_ po{rán
iervir sin paternalismo cuando se liberan de todo clasismo. Con José
M.n Llanós consideramos anacrónico el tipo de estudiante que sólo
hace que estudiar, como entendemos monstruosa Ia figura del proletario
que só1o hace que trabajar manualmente. La reforma de la Universidad
sérá válida cuándo ofiezca posibilidades reales al mundo obrero, y
no para infundirle una cultura burguesa y desclasarlo -como 

es el
caso de las lJniversidades Laborales-sino para potenciarlo como persona
y abrirlo a la realidad para que la pueda transformar. Hay que caminar
hacia la simbiosis tiabajador-eltudiante, estudiante-trabajador. El
trabajo, para comer; la vocación, para servir. Entonces desaparecerla
et práftdr"a de los ínaestros qr.'rio hablan al pueblo de sü historia
y no vibran ante su angustia, áe los médicos que especulan con la en-
iermedad y tratar, a loi enfermos del Seguro como-números o fichas.

¿Utopla? En todo caso es la utopla cristiana. Y si la verdadera
poHtióa ei hacer posible lo que es necesario, el compromiso del cris-
iiano es hacer Iu§ar a 1o qut aún no lo tiene, es decir, anticipar la
síntesis de lo que ha de ser el mundo. Compromiso que no <<compromete»
la fe en su dimensión técnica-económica, sindical, política 

-puestoque se orienta hacia opciones libres en las que_la fe no decide, aunque
airroja su luz orientadoia. Es el lazo que anuiia Iglesia yrnundo,-materia
y eJpíritu, tiempo y eternidad, socledad hqmal1 y Reino de Dios,
Eucáristía-y uliirersó (destinado a una cristificación, como el pan , ", 427vino consagrados).
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Y asl, como un todo indisociable, concebimos nuestra vida hacia
adentro como Iglesia doméstica o familiar; y nuestra vida hacia afuera,
como Iglesia misionera. Sintiéndonos aún extranjeros, y ante el peligro
de colonizar a un pueblo cien veces manipulado, traído y llevado por
unos y por otros, callamos, trabajamos y nos solidarizamos con Ia an-
gustia, la cólera y la esperanza de los desheredados. Pero el silencio
ha de romper un día, como ocurrió en la vida de Jesús en Nazaret,
si somos fieles, cuando el Esplritu nos impulse a hablar para anunciar
a Cristo y denunciar al anticristo que en nuestro tiempo, en nuestro
país y en nuestro entorno, adopta un rostro muy concreto.- Optamos por la no violencia activa, pero no condenamos la vio-
lencia de los oprimidos que es como la mano izquierda de Dios, una
manera de expresar su juicio sobre el mundo cuando Ia violencia esta-
blecida se hace demasiado pesada e insoportable. Es más, estamos
dispuestos a participar en la lucha cuando llegue el momento, aunllue
sea una lucha crucificada por nuestra doble fidelidad a Cristo y al
pueblo, que <<hasta que el Señor venga>) y Dios sea <<todo en todos>>
la experimentaremos como atención, como fidelidad escondida.

CONCLUSION

Hemos excedido con creces el espacio que se nos había concedido.
Sólo queda indicar es unos puntos someros lo que hemos desarrollado
de forma algo asistemática:

l.-Entendemos que la Comunidad Cristiana es el hecho de vivir
Ia Iglesia como comunión de bienes, de vida y de acción.

2.-Nuestra revisión semanal es una confrontación de nuestra
vida con el evangelio de Jesús. Seguir a Jesús, ser sus discí-
pulos, es la meta de nuestro cristianismo <<radical>> (enraizado
en Jesús de Nazaret).

3.-Creemos que sólo es. posible vivir la comunión desde una en-
carnación con los últimos, compartiendo su trabajo, su vida
y su lucha.

4.-Dentro de la libertad de opciones en el Compromiso Temporal
nos vemos constreñidos por el evangelio a trabajar por un
cambio radical de las estructuras del mundo y de nuestro
pals, aunque respetando el ritmo de concienciación de nuestro
pueblo e incorporándonos a é1.

5.-La Eucaristla 
-y la Escritura son el centro de nuestra vida

como grupo y nuestro modo de estar en comunión con Ia Iglesia
universal y cor el mundo.
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