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Sobre el conocimiento
y la experiencia de Dios

DEBATE

Elogio del agnosticismo

Jose I. Gonzalez Faus *

“¢Qué os parece? Un hombre tenia dos hijos, fue y le dijo al
primero: ‘hijo ve hoy a trabajar a la vina’. El respondié ‘no quiero’.

Pero luego lo pens6 mejor y fue. Dijo lo mismo al segundo. Y, aun-

que respondid: ‘voy, senor’, luego no fue. ;Quién de los dos hizo la
voluntad de su padre?” (Mt 21,28-31.)
“Actuar con el impulso interno de que [Dios] pueda existir... El

ansia de que la injusticia que caracteriza al mundo no permanezca”
(M. Horkheimer).

1. Introduccion:
“Sdlo el amor es digno de fe”

¢Puede un cristiano “dar razén de
su esperanza” (1 Pe 3,15), sin que ello
se convierta en una confrontacién o
una desautorizacion del interlocutor?

Al menos, debe intentarlo por fuer-
za, porque la “razon de la fe” de nin-
guna manera incluye el presupuesto
de que quien la da sea “més creyente”
o0 mas “sabio” que el otro. Jesus

"autor y consumador de la fe” (Heb
12) nos desconcierta diciendo por dos
veces en los evangelios que “en todo
israel no hay una fe tan grande”; y
diciéndolo precisamente a propésito
de personas que no compartian la fe
judia: el centurion romano y la mujer
cananea (cf. Mt 8; 10).

Por esta razén elijo para estas
paginas el tono de “elogio”. Y las intro-
duzco con un titulo de alguien tan po-
co sospechoso como Urs von Baitha-

* Facultad de Teologia de Catalunya
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Elogio del agnosticismo

sar, quien no parecia muy decidido a
tomar en serio el giro antropoldgico
de la Modernidad. Quiero notar que el
titulo no dice que unicamente el amor
es “creible”, lo cual s6lo indicaria
posibilidad. Balthasar eligi6 otro sufijo
que expresa mucho mas la pertenen-
cia intrinseca del amor a la fe, y que el
traductor ha intentado reproducir con
la expresion castellana “digno de fe”".
Esto quiere decir que no se da razon
de la fe como se verifica una hipotesis
teérica (ni aunque luego ésta pueda
tener sus consecuencias practicas)
sino como se da razén de todo lo que
son actitudes existenciales, globales,
de la persona. Eso es lo que quiere
decir que a la fe pertenece intrinseca-
mente el amor: es lo mismo que
sugiere una etimologia hipotética, que
deriva el verbo latino “credere” de la
expresion “cor dare” (entregar el cora-
zZ6n).

Y si, como dice el refran, el amor ha
de ponerse “mas en las obras que en
las palabras” se comprende por qué
encabezo este escrito con la parabola
de los dos hijos, de san Mateo. En
ella, Jesus contrapone una afirma-
ciéon desmentida por los hechos, a
unos hechos que parecen brotar de
una negacion expresa.

Esa contraposicion de Jesus puede
ser util para reflexionar sobre las
relaciones entre agnosticismo y fe, si
tenemos en cuenta un par de obser-
vaciones: a) Jesus pregunta quién de
los dos hizo la voluntad de su Padre:

con frecuencia en los evangelios
“hacer la voluntad” es la mejor
expresion de la fe (“el que cree guar-
darda mis mandatos”, etc). Y b) “la
vina del Sefnor” es una expresion ya
clasica en la Biblia, para designar la
voluntad de Dios sobre este mundo,
con el que Dios litigard diciéndole:
“esperé justicia y no veo mas que
sangre, igualdad y no hay mas que
gritos de espanto” (Is 5,1ss). Puede
equivaler pues a aquello que Jesus
llamaba “reinado de Dios”.

De ambas observaciones parece
seguirse que la fe ha de tener que ver
con ese “Reinado de Dios”. Y éste es
el punto fundamental de nuestra
Introduccién.

2. El Dios en quien se cree

Pero lo dicho en la introduccion no
es un ardid con el que uno elige “el
campo” en que jugar o “las armas”
del duelo. Es algo fundamental porque
deriva del ser mismo de Dios.

En efecto: Dios no es, no puede ser,
una hipdtesis tedrica que corresponda
demostrar a la argumentacién huma-
na. Demostrar implica dominar y
poner al servicio de uno. Y eso es pre-
cisamente lo que el ser del hombre
nunca podra hacer con el Ser de Dios.
La razén, por tanto, no puede “demos-
trar” a Dios, s6lo puede “sospecharlio”
y, una vez sospechado, amar o recha-
zar ese atisbo. Parodiando a san Agus-
tin hay que repetir: “si lo demuestras,
va no sera Dios lo que hayas demos-

1 En concreto: el original aleman no dice “glaubbar” sino “glaubhaft”.

3-86



trado”. Con la sola demostracién, el
hombre no “tocaria” a Dios. En cam-
bio con el amor, aunque sea sélo a un
Dios “sospechado”, si que Le alcanza.

Esto es algo tan fundamental que
reclama algunas pruebas
biblicas o teoldgicas. Por
ejemplo:

2.1.- Los evangelios
sefalan que la fe de
Jesus no tiene “senales
del cielo”, sino s6lo sena-
les de la tierra’. Cuando se le pide
“una sefal del cielo” Jesus responde
que no habrd mas signo que “el de
Jonas”. Y el signo de Jonas fue preci-
samente éste: el pueblo se convirtié
sin esperar a que se cumplieran las
predicciones de Jonas, aunque esto
habria sido “lo mas sabio”, visto el
cambio de vida que suponia la conver-
sion®. Aqui vuelve a mostrarse la per-
tenencia intrinseca entre fe y amor: el
amor no puede ser demostrado vy, si lo
fuese, dejaria de ser amor. Esto sirve
de analogia {(aunque muy palida) de lo
que ocurre con Dios.

2.2.- La primera carta de Juan arran-
ca con aquel anuncio estremecedor:
Dios se nos ha manifestado (“hemos
palpado la Palabra de Vida”) y os lo
venimos a explicar (cf. 1 Jn 1,ss). Y des-
pués de tamafna promesa, ;qué es lo
que ensena de Dios toda la carta? Sim-

La razén no puede
“demostrar” a Dios.
Soélo puede
"sospecharlo” vy,
tras ello, amar o
rechazar ese atisbo.

Jose |, Gonzalez Faus

plemente que si nos amamos frater-
nalmente ya hemos conocido a Dios, y
que el que dice amar a Dios y no ama
a su hermano (no simplemente se
equivoca, sino que) “es un mentiro-

so”. Esa es la novedad
que se ha revelado.

2.3.- Esa novedad se fun-
damenta en otra repetida
ensenanza de esta carta:
“quien niega al Hijo no
conoce al Padre” (2,23):
en Dios se da una especie de “desdo-
blamiento” que es el que permite que
pueda darse a conocer a pesar de su
Trascendencia insalvable, y que la car-
ta expresa con la palabra Hijo, tomada
de la experiencia humana. Pero “el
Hijo” no alude sdlo a Jesus, sino tam-
bién a este mundo y los hombres vis-
tos con los ojos de Dios {cf 3,1 ss). La
encarnacion implica la “afiliacion” del
mundo o, con lenguaje de Pablo, la
“recapitulacion” del mundo en ese
desdoblamiento constitutivo de Dios y
que es la condicion de su posible
conocimiento. Ese fue al balance de
los primeros testigos de la fe: que sdlo
conoce al Dios desconocido que se ha
manifestado, quien mira al mundo y a
los hombres con los ojos de Dios, es
decir: como hijos de Dios.

2.4.- Todo ello hace comprensible
lo que escribiera K. Barth y he comen-

2 “Vias” las lamaba santo Tomas, y se ha insistido muchas veces en que vias no son demostraciones, aunque lue-
go un cierto fundamentalismo catélico haya querido convertirlas en pruebas.

3 Lc 11,29 ss. Como es sabido, la version de Mateo ha echado mano de la expresion del “tercer dia” para convertir

la Resurreccion de Jesus en “senal”. No sé si esto podria valer para los testigos de la Resurreccion, pero para
nosotros, tampoco la Resurreccion es senal “del cielo” (es decir, demostracién apabullante).
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tado otras veces: a lo largo de su vida,
todo ser humano se ha de enfrentar (si
no con Dios) con el hecho no sdlo ilu-
minador sino también transformador
de que Dios existe'. Ese “significado
transformador” es el que convierte a
la tierra “en vifa del Senor” (Is 5,7):
[lamada por io tanto a producir las
uvas de la justicia y la igualdad, y no
los agraces de la opresién y del llanto.

2.5.- En la misma linea de Barth,
pero con otra orquestacién y con su
tono provocador, Kierkegaard escribia
que Dios no puede ser “objeto” para
el hombre, porque es siempre y nece-
sariamente sujeto. Por eso hace notar
el danés que es verdad incondicional
aquello que parece mas extrano:
“cuando uno niega a Dios no le infiere
dano alguno sino que se niega a si
mismo. Y si se rie uno de Dios es de si
mismo de quien se rie”®.

Todo esto ha sido necesario para
delimitar el tema de mi reflexién. Y si
ése es el Dios de la fe, se comprende-
rd que esta reflexioén sobre el agnosti-
cismo intente vincular la fe con el
cumplimiento de la voluntad, mas que
con la mera afirmacion verbal de Dios.
Y eso aunque el autor esta personal-
mente convencido de que e/ “recono-
cimiento” de Dios es la mejor funda-
mentacion racional (quizas la unica

valida) de ese cumplimiento de Su
voluntad.

Pero lo es, por asi decir, en el orden
de los fundamentos objetivos (los
escolasticos decian “in se”). En el
orden de los funcionamientos subijeti-
vos, es claro también que, muchas
veces, una determinada forma de
conocimiento o de afirmacién, se con-
vierte en una excusa para evitar la
accion (o incluso para matar en nom-
bre de Dios, como afirma Jn 16, 2.3},
como si las palabras pudieran sustituir
a las obras.

Se comprenderd también por qué
he dicho al comenzar que era peligro-
so plantear en forma de confronta-
cion, las relaciones entre agnosticis-
mo y fe. Como escribid hace anos J.B.
Metz, en la relacién con el no-creyen-
te, el creyente se relaciona, ante todo,
con el incrédulo que él lleva dentro.
Para el creyente en Jesus, Dios es has-
ta tal punto fundamento de libertad,
que desaparece (“no existe” en este
sentido) para aquél que quiera libre-
mente negarle; y es encontrado (qui-
zas aun en el seno de una negacion
verbal} por aquél que quisiera encon-
trarle aunque crea no poder®.

Espero que todo esto haga com-
prensible el caracter dialéctico de las
paginas que siguen: por un lado la fe

4 Ver la cita completa en Proyecto de hermano. Vision creyente del hombre, p.394.

5 Ver la cita completa en O. GONZALEZ, La entrana del cristianismo, p. 792. Naturalmente, lo dicho en el texto vale
en exclusiva de Dios por su trascendencia y su unicidad irrepetible. Pero eso no impide que pueda tener pequefios
atisbos en la experiencia humana: como el que formula, también con su aire provocador, e! viejo Unamuno: “nada
digno de probarse puede ser probado ni desprobado” (Del sentimiento tragico de la vida, Madrid 1971, p. 33).

6 Y entre paréntesis, la omnipotencia de Dios, que hoy nos desazona porque quisiéramos convertirla en omnipo-
tencia fisica e intrahistérica, —como si Dios fuera un ente fisico e intrahistérico— en lugar de dejarla ser “mera”
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estd llamada a “dar razén”. Por otro
lado, ese dar razén ha de evitar lo que
ocurre en toda argumenta-
cion humana: que tiende a
convertirse en una desau-
torizacion del interlocutor,
0 una imposicién sobre él.
Si esto ocurriera, quien
quedaria desautorizado no seria el
interlocutor no creyente, sino el mis-
mo que dice creer en el Dios de Jesus.

3. Consecuencia:
La fe como actitud de libertad

Y si Dios es como hemos intentado
decir, se derivan de ahi algunas conse-
cuencias importantes sobre la fe y su
argumentacion: el problema decisivo
de la fe no es creer en Dios, en el sen-
tido de afirmar que existe. El problema
es “amar a Dios” (caso de que existie-
ra). Y amarlo “con todo el corazén” o
“sobre todas las cosas”.

3.1.- Esas actitudes: el amor, la afo-
ranza, la busca de un Dios hipotético,
pueden encerrar mas experiencia cre-
yente de Dios que la afirmaciéon nomi-
nal o nocional de El. Y ese amor puede
darse en el seno de un no-saber, de una
cierta a-gnosis. Es probable que, si esa
busqueda se da, acabe cumpliéndose
el juego de palabras de Jon Sobrino:
“ve a Dios quien va a Dios”. Es proba-
ble pero no mecanicamente necesario’.
Si pudiéramos formular esto en latin

habriamos dicho que el problema deci-
sivo de la fe no es “credere Deum”
sino “credere in Deum”. Al
no tener el castellano esa
distincion de preposicio-
nes ha sido precisa toda la
parafrasis anterior.

Ahora bien: lo de creer “in
Deum” (moviéndose hacia Dios, con
la actitud de tender amorosamente a
El) no es nada facil, ni para el teista ni
para el agndstico. Hay en todo ser
humano actitudes muy fontales que
pueden bloquear o frenar ese movi-
miento hacia Dios que es el del amor
sobre todas las cosas, tanto si es refe-
rido a un Dios afirmado como a un
Dios “hipotético”. Ahora luego evoca-
ré alguna. Pero antes quiero extraer
una consecuencia de esta afirmacion.

El creyente, ante
todo, se relaciona
con el incrédulo
que lleva dentro

3.2.- Si esto es lo que he llamado
{positivamente) la fe como “actitud de
libertad”, se sigue de ahi —negativa-
mente- que nadie puede distinguir
entre un ateismo “de voluntad” y un
ateismo “de necesidad”. Por la prime-
ra denominacion entiendo un ateismo
que tiene quizd mil razones para su
postura pero, en el fondo, lo que le
decide es que no quiere creer en Dios.
Con la segunda denominacién me
refiero a aquél que quiere creer en
Dios, porque ama su hipotesis, pero
no puede por otro tipo de razones.

El primero, por muy bien que razo-
ne sera siempre un ateo “fundamenta-

omnipotencia meta-fisica, radica en cosas como ésas: en la capacidad para que el hombre no pueda huir de El ni
aungue lo pretenda, y en el poder para crear libertades capaces de negarle.

7 Sobrino no dice que todo el que va a Dios le ve, sino que nadie “le ve” sin "ir” a El.
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lista” (y es bueno caer en la cuenta de
gue éstos también existen, igual que
hemos aprendido a reconocer que no
solo algunos musulmanes son funda-
mentalistas, sino que hay también un
fundamentalismo cristiano...). El se-
gundo dificilmente merecera el nom-
bre de ateo y casi siempre serda mas
bien un agndstico abierto, compatible
con esa “actitud de libertad” que lla-
mamos fe. En cambio, cuando se afir-
ma rotundamente que la
aceptacion de Dios es “el
Alzheimer de la inteligen-
cia”, esta afirmacion cum-
ple aquel proverbio ale-
man que habla del deseo
como padre del pensamiento (“der
Wunsch ist der Vater des Gedankens”)
y que el inglés simplifica con lo de
“wishfull thinking”; y revela una vo-
luntad previa de que Dios no exista,
anterior a la aceptacion o rechazo de
Dios. No es, pues, sélo el creyente el
que puede creer solo porque lo desea.
También al ateo puede ocurrirle eso®.

4. La increencia
como actitud de libertad

4.1.- “Non serviam”. Entre esas
actitudes fontales previas, gue pueden
bloguear el amor “con todo el cora-

La Iglesia ha sido
a veces, con su
conducta publica,
gran sembradora
de ateismos

z6n” a Dios (afirmado o hipotético),
muchas entrarian en aquella frase del
Zaratustra de Nietzsche: “si Dios exis-
tiera no podria soportar no serlo yo".
Entrarian ahi con tal que no se entien-
da esa frase como referida sélo a nive-
les explicitos de expresion de deseos
(jpocos diran esa frase asi de clara!)’,
sino como una radiografia de todo ese
mundo de nuestro inconsciente, de la
pulsion que nos constituye y cuyas mil
manifestaciones nunca
acabamos de integrar
totalmente en el seno de
nuestro proyecto perso-
nal. La minima experien-
cia de Dios, el minimo
acceso a El que puede tener todo ser
humano es precisamente la acepta-
cion préctica (y no meramente verbal)
de que él no es Dios.

Comparemos ahora la frase citada
de Nietzsche con un conocido pensa-
miento de Pascal: “sélo hay dos clases
de personas a las que se podria llamar
razonables: las que buscan a Dios de
todo corazén porque aun no le han
encontrado, y las que le sirven de todo
corazén porque le han encontrado”.
Esta frase decanta lo que, previamen-
te a la fe explicita, hay de “actitud cre-
yente o increyente” en uno o en otro.
{Quiero decir que tanto puede haber

8 En otro lugar he evocado la frase que le dijo a Alfonso Comin un matematico ruso, en su primer encuentro: “Yo
también amo a Dios, aunque no creo en EI”, y que refleja la verdad existencial que cabe en las consideraciones
anteriores. Ver Creer sélo se puede en Dios, en Dios sélo se puede creer, Santander 1985, p. 58.

9 Y aun el mismo Nietzsche, al escribirla, no habla de “Dios” sino de “los dioses”. Menos literariamente pero con
mas precision, formula J.B. Metz: “La idea cristiana de Dios es de suyo una idea préctica. Dios no puede ser pen-
sado sin que este pensamiento afecte y lesione los intereses inmediatos del sujeto que trata de pensarlo. pensar a
Dios lleva consigo una revision de las aspiraciones y los intereses inmediatos centrados en nosotros mismos” (La

fe en la historia y la sociedad, Madrid 1979, p. 66).
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agnosticos con actitud “creyente”
como puede haber “fieles” con actitud
increyente). Esa frase de Pascal es para
mi decisiva, aunque luego me haya
cansado de escribir que el cristianismo
consiste en que, cuando el hombre
intenta volverse hacia Dios con su
impulso religioso purificado, es como
si Dios le dijera: “no me busques a Mi,
sino vuelve ese impulso a tus herma-
nos, desde Mi”. Ambas cosas no me
parecen en absoluto incompatibles.

4.2.- "Non possum”. Pero yo tam-
poco creo que todas las actitudes que
frenan la fe estén en la frase de Nietzs-
che, pese a la importancia “psicoanali-
tica” que le concedo. Factores educa-
cionales pueden llegar a ser casi
decisivos en este punto. Como tam-
bién puede ocurrir que alguien, con la
mejor voluntad “no le perdone a Dios”
este mundo injusto y cruel™ actitud
quizds ambigua pero quizds respeta-
ble también. O puede ocurrir que el
testimonio de la Iglesia le haya llevado
a aquella postura que lsaias y san
Pablo echaban en cara no a los paga-

nos sino a los creyentes: “por vuestra:
causa es blasfemado el nombre de.
Dios entre las gentes”. Vaticano Il ya:
avisé de esto, aunque quizas inutil-:
mente. Pues por doloroso que nos:
sea, no tiene sentido ocultar que Ia§
Iglesia ha sido a veces, con su conduc-:
ta publica, una gran sembradora de!
ateismos. Estas y otras pueden ser
causas también de aquel ateismo que:

antes llamaba “de voluntad”.

Establecido esto, hay que seguir
argumentando: ese amor a Dios “de
todo corazon y sobre todas las cosas”
{aunque sea referido, como hemos
dicho, a un Dios hipotético) imposibili-
ta un agnosticismo cerrado. Cuando
se ama de veras una hipodtesis uno
puede no atreverse a afirmarla por
miedo a erigir el deseo en verdad,
pero no puede negarse a buscar o0 a
preguntar, o a “acariciar” esa hipote-
sis. Preguntarse por Dios —con feliz
expresién de Carlos Diaz- es “razona-
ble”. Y sélo algun tipo de voluntad
previa puede impedirnos hacer algo
razonable o no ver esa razonabilidad.

4.3.- Establecida esa diferencia
entre la increencia y la imposibilidad
{que, en la practica, no puede ser elu-
cidada por el hombre), anadamos que
un ejemplo de ese agnosticismo cerra-
do puede ser (al menos a nivel de la
formulacién) el que definia Tierno Gal-
van como aquél que no sdélo “no
sabe” sino que ni siquiera pregunta ni
necesita preguntar. El de aquél que no
considera que la afirmacion de Dios
pueda constituir {si Dios existiera) una
“buena noticia”. He dicho que es asi
“a nivel de formulacién” porque pare-
ce claro que a nivel de intenciones lo
gue preocupaba a Tierno es la clasica
obsesiéon marxista de que el interés
por el mas-alla haga olvidar el més-acé
(“la utopia de la finitud” como la lla-
maba él). Pero a nivel de formulacio-
nes es casi inevitable comparar la de
Tierno Galvan con la que acabo de

10 El clasico problema del escandalo del mal del que hablaremos luego.
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citar de Carlos Diaz. En el fondo, la
postura de Tierno que él, con razén,
consideraba novedosa, tiene cierto
caracter de sintoma (mas social que
personal): es reflejo de una cultura que
ha perdido el amor a Dios antes de per-
der la fe en El o las noticias de El.

5. Algunos puntos comunes

Hagamos ahora un pequeno parén-
tesis que puede ser util. Sin pretensio-
nes de exhaustividad puede ser bueno
poner un par de ejemplos de esa con-
cordancia entre creyente y agndstico
abierto, que es quiza mayor que sus
diferencias y que he definido como e/
amor “previo” al Dios posible. Des-
pués marcaré las diferencias.

5.1.- El eros del Bien de Platon. Es
demasiado conocido lo que Diotima,
la extranjera de Mantinea, explica a
Sdécrates en E/ Banquete platénico.
Pero quiza convenga evocarlo: cdmo,
en el camino del amor, uno puede
dejarse conducir y, partiendo de las
bellezas de este mundo, ir subiendo
constantemente hasta la Belleza sin
mas, “como de peldafo en peldano:
de un cuerpo hermoso a dos, luego a
toda la belleza corporal, de ahi a los
comportamientos hermosos, después
a la belleza de la sabiduria™”, y acabar
en “lo que es Bello por si mismo”. Des-
pués Diotima le pregunta a Sdcrates:
;qué podemos imaginar que pasaria si

a alguien le fuese dado contemplar la
misma Belleza en si misma, pura, lim-
pia, no manchada por ninguna turbie-
dad humana? ;Crees que es una vida
vacia la del hombre que vuelve ahi su
mirada? Y -si hemos de dar crédito al
cronista—, Socrates quedo tan impacta-
do por esta explicacion que concluye
confesando: “yo afirmo que todos los
hombres tienen el deber de honrar al
Amor, yo procuro honrar todo lo que a
él se refiere y, en cuanto puedo, elogio
la fuerza y el coraje del Amor”™.

Esto solo, no seria todavia cristia-
no, pero seria ilamada o camino. Ayu-
da a entender lo que puede significar
amar a Dios sobre todas las cosas,
aunque se tratara de un Dios hipotéti-
co. Pero el que entre por ahi se encon-
trard con que el paso “de los objetos
bellos a las acciones bellas”, en un
mundo tan horrendo como éste, com-
porta precios imprevistos. Es ahi don-
de puede quebrarse nuestro amor “de
todo corazon”.

5.2.- La praxis de Jesus de Nazaret.
Jesus, a quien la mera belleza de los
lirios del campo parecia llevar tan
facilmente a Dios {cf Mt 6, 28-30) baja
rapidamente después de esa remonta-
da: un mercader de perlas, alguien
experto en belleza es capaz de vender
todas las que tiene cuando da con la
piedra mas preciosa; y ésta parece
hallarse en el seno de la relacidon
humana entablada “segun Dios”

11 El griego se pone aqui casi melddico o consonantico: sémata, epitedeumata, mathemata...

12 Banquete 211c, 212 a.c. Las mayusculas del Amor son del original griego.




{“tuve hambre y Me disteis de comer...
a Mi me lo hicisteis”). Como he
comentado otras veces, lo importante
de esas frases de Mt 25, no es que
digan algo sobre los pobres, o algo
sobre Cristo, sino que
dicen algo sobre Dios. A
través de determinadas
actitudes, el hombre pue-
de encontrarse con El, tan-
to si lo sabe como si no. Y
tan radical es ese encuen-
tro que él es lo unico que decide sobre
la suerte definitiva del hombre.

A este nivel que es el decisivo, y
que deriva también de lo que se ha
dicho sobre Dios en el apartado 2,
;quién podra distinguir entre la fe del
creyente y la del agnéstico que he lla-
mado “abierto”? Pero ahora cerremos
este paréntesis y demos un paso mas
que —-naturalmente- es el que estaran
esperando quienes me encargaron
este escrito.

6. El contenido de la fe
como fuente de actitudes creyentes

Si, pues, tras estas aproximaciones
y semejanzas, se me pregunta donde
esta la diferencia entre un creyente
pleno y lo que he calificado de
“agnostico abierto”, responderé que,
para mi, el contenido de la fe cristiana
es la fuente de la fe como actitud®.
Desde mi 6ptica, sélo si Dios es como
lo revela Jesus, s6lo entonces esa acti-

Lo que Dios
quiere no es que
todos los hombres
sean cristianos,
sino que sean
“humanos”

tud que estoy tratando de elogiar
como “agnosticismo abierto” puede
tener la plenitud de sentido y de fun-
damentacion que parece reclamar.
Aunque, a la vez, si Dios es como lo
revela Jesus, lo que pedi-
ra a todo hombre es esa
actitud de apertura,
mucho mas que el paso
hacia la plena fundamen-
tacion y la plenitud de
sentido de esa actitud, el
cual podria estar condicionado por
vicisitudes que no sé si son historica-
mente superables. Es lo que he formu-
lado otras veces diciendo que hoy, lo
que Dios quiere no es que todos los
hombres sean cristianos, sino que
sean “humanos”, con esa humanidad
“segun Dios”, que late en el fondo de
cada ser humano.

Formulado ahora en negativo: me
parece ver una légica inapelable en
que, desaparecida la pregunta a lo
Tierno por la Utopia udltima (o utopia
metafisica), desaparezca también la
pregunta por la utopia histérica: por el
arreglo de la finitud, tan costoso y tan
poco fructificante; o que ese arreglo
vaya a dar a su version postmoderna
que lo reduce al adorno de “mi pro-
pia” finitud y nada mas.

El creyente, pues, no puede dejar
de ver una personal incoherencia /6gi-
ca en el agnéstico que hemos descrito:
el que todavia tiene una utopia global
en el horizonte de su propia accion,

13 En la jerga teolégica mas rancia: la “fides quae” fundamenta o posibilita la “fides qua”.
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sin tenerla en el horizonte del ser.
Subrayo que se trata de tener una ver-
dadera utopia, no una mera veleidad o
deseo egoista. Y subrayo
también que se trata de
una incoherencia “l6gi-
ca”", como tantas que se
producen en nuestras
vidas porque puede
haber razones existencia-
les en el otro lado. Y que,
por tanto, quizas importa poco, quizas
hace alin mas auténtico y mas puro el
compromiso del agnéstico, precisa-
mente por la fragilidad en que lo sus-
tenta.

Sé que muchos agndsticos abiertos
de mi edad no aceptan esta logica, y
hasta se irritan de que "Gonzalez Faus
dice que sin Dios no puede haber
compromiso”. Pero ellos tampoco me
dan razén de lo que fundamenta su fe
agndstica. Y me pregunto si €so no es
debido a que muchos que perdieron la
fe o fueron educados sin ella, habian
mamado todavia una cultura que, a
pesar de sus incoherencias practicas,
estaba aun impregnada de presupues-

Muchos de quienes
perdieron la fe
fueron educados
en una cultura
todavia impregnada
de presupuestos
cristianos

tos cristianos. Es sélo cuando la cultu-
ra ambiental ha roto del todo con su
hontanar cristiano, cuando empieza a
empaparse de unos
valores distintos a los
del Dios de Jesus. Por
ahi se puede compren-
der la jerga actual que
habla de cosas como “la
religion del mercado”,
el “monoteismo del
mercado” o la “idolatria del merca-
do”: quiere decir que todos esos valo-
res tienen su ldgica que es algo mas
que una ldgica econdmica. es una
Iégica antropoldégica que hace muy
dificilmente perceptible ese “6ptimo
humano” que sigue estando presente
en toda persona®™.

Quisiera dejar claro, por tanto, que
objetar esa incoherencia no es un pri-
vilegio del creyente. En realidad, es la
misma incoherencia que, desde su
agnosticismo, encuentra en muchos
creyentes el autor de Misioneros en
los infiernos®, quien, carente de la fe
en Dios, no sabe cémo justificar el
compromiso de aquellos hombres y

14 Parecida si queréis a aquella que crefa ver Lenin en el cristiano que se hacia comunista.

15

16

Una de mis experiencias mas cercanas en el trato con no creyentes es la de una muchacha que hace treinta anos
militaba en la JOC. Cuando perdié a fe me decia: “ino ha cambiado nada!, el amor a los demas sigue siendo la
verdad de la vida: y ahora me siento mas capacitada para él, porque me he liberado de una Iglesia que siempre
estuvo de parte de los ricos”... Veinte afios después, comenz6 a decirme: “y ¢yo por qué he de amar a los demas,
que son desagradecidos por naturaleza? Bastante tengo con cuidar de mi misma”. A lo cual afadia a veces: “;por
qué han de ser precisamente cristianos la gente que me trata mejor?”. A lo gue yo respondia: “no tiene que ser
necesariamente asi: pero si lo es, piensa que ellos estdn obligados a tratarte bien, y los otros... no sé”. Hoy me
dice que, por supuesto, elia cree en Dios, pero fuera de la Iglesia. Yo sélo procuro decirle que no se haga un Dios
a su medida.

La obra de Vicente Romero {leva como subtitulo “Del corazén de Africa al Amazonas” {Barcelona 1998). La mayo-
ria de sus reportajes se refieren a tragedias africanas. Y mas allé de la gratitud por explicitar ese testimonio ané-
nimo que casi siempre queda desconocido, merece ser leida por fo que contiene de denuncia de la inaudita cruel-
dad tranquila que rige las decisiones geopoliticas de los grandes de este mundo.



mujeres: puede encontrarlo bello y
admirable pero, al no compartir su fe,
lo encuentra injustificado (y siempre
que los hombres buscamos justifica-
cion, buscamos capacidad de univer-
salizar, mas alla del puro decisionismo
subjetivo). ;Quién podrd negarle
razon desde su Optica? Lo unico que
ocurre es que —justificado o no— ese
compromiso “esta ahi”. Como esta
también ahi (ahora para el creyente) el
compromiso y el amor “sobre todas
las cosas” de muchos no creyentes, a
lo que, para un cristiano representa la
existencia de Dios o el significado “del
hecho transformador de que Dios
existe”.

Pero en cambio, no veo cémo el
agnoéstico comprometido podra pre-
tender que su compromiso sea de iure
universalizable. Podra ser bello {“oti
kalon" decian los griegos al no poder
dar otra razon de determinadas con-
ductas). Y en ese encontrarlo hermoso
ya se insintia un amor “de todo cora-
zén"”. Pero yo no veo como pueda ser
exigible a todos, porque los criterios
de belleza son algo muy subjetivo. O
con otras palabras: de un agndstico no
comprometido no se podra decir que

es un mal agnéstico. Mientras que de
un cristiano no comprometido es
necesario decir que es un mal cristia-
no".

O con otras palabras: el agndstico,
apelando a esa pseudoevidencia de
gue “no hay mas que lo que hay, y eso
es todo”®, podra decir que soélo exis-
ten sentidos parciales, metas parcia-
les, utopias parciales y desconexas. El
creyente sigue preguntando: si es solo
asi, jpor qué esas parcialidades son
dindmicas? Es decir, jpor qué parecen
clamar por lo que Platén calificaba
como La Belleza Suprema?; o —usando
ahora un lenguaje de Nietzsche—, ;por
qué a veces parecen “pedir eterni-
dad”?".

Y todavia una confirmacion: algo de
esto es lo que reconocia el siempre
agnostico (y comprometido)} M. Hork-
heimer, cuando afirmaba que el
intento de fundamentar el compromi-
SO en una perspectiva terrena y no en
la del mds-alla, “se basa en ilusiones
armonjosas”. Para concluir que
“todo lo que tiene relacion con la
moral se basa en definitiva en la teo-
logia”®. Yo no digo tanto como expli-
caré al final de este articulo: pero es

17 Y entre paréntesis otra vez: pienso que son éstas las razones que llevaron a K. Rahner a acufiar la expresidn (dis-
cutible como expresién pero valida en su contenido) del “cristiano anénimo”. La cual no pretende significar:
“igual que yo aunque él no quiera”, sino que pretende decir: “mds valioso que yo porque tiene menos armas”.
No es cooptadora del de fuera sino interpeladora para el de dentro. Pero io Unico universal, para un creyente, es

lo cristico, no lo cristiano.

18 La llamo pseudoevidencia porque da por sentado lo que habria que demostrar, es decir: qué es exactamente “lo

que hay”.

19 Por supuesto, el creyente sabe también que, en esta tierra, sélo hay parciaiidades. Pero la aceptacion de eso es
para él una aceptacion obediente y esperanzada. Mientras que la del agnéstico habra de ser una aceptacion
“resignada”. Queda por discutir hasta qué punto, y en teoria al menos, |la primera de esas dos aceptaciones pue-
de vacunar mejor contra la tentacion de absolutizar esas parcialidades, que es la madre de todos los fundamen-

talismos.
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por una razén expresamente creyen-
te. Y también anado que depende de
qué moral se trate: la moral del mer-
cado global no necesita teologia
{aunque se ha labrado una). La moral
de los misioneros del libro citado de
V. Romero quizd si que la necesite.

Ante Dios, ésta sera una diferencia
minima. Entre nosotros los hombres,
un creyente no la ve eliminable. Por
eso he dicho que me parecia légica la
evolucion que ha seguido a Tierno (y a
la generacion de los Horkheimer,
Camus, Benjamin, Bloch...): su tesis de
apoyo a la utopia de la finitud carece
de fundamento desde el momento en
que desaparece la pregunta por aque-
llo que seria el Fundamento de todas
las utopias.

7. Fundamento con escandalo

Estas serian para mi las diferencias
entre el agndstico abierto y el creyen-
te, por encima de la coincidencia fon-
tal que intenté mostrar en el apartado
5. Ahora quisiera mostrar porqué,
para mi, cristiano, esa “razén”, por la
‘que me siento profundamente empa-
pado y convencido, no puede preten-
der convertirse en una imposicién, y
menos aun en una “victoria”.

O con otras palabras: ;jpor qué he
hablado sélo de una incoherencia

“l6gica” que quizas esté compensada
a niveles existenciales? Porque el cre-
yente soporta otra incoherencia de
ésas, de las que sélo Dios puede decir
si hacen la fe inconsistente o, por el
contrario, la vuelven mas probada
(jojalal). Me refiero naturalmente al
escandalo del mal.

7.1.- Escandalo. No es posible aqui
entrar en un problema de tal magni-
tud. Me limito a repetir ahora el resu-
men que hice en otro lugar del libro de
J.A. Estrada?: ni el escandalo del mal
logra apagar los indicios que brotan
de la vida y del seguimiento de Jesus
de Nazaret (en algun sentido incluso
los aviva: porque el mal no sdlo clama
por una solucion “tedrica”, explicati-
va, sino, sobre todo, por una solucidn
“real”: por una superacion). Ni, por
otro lado, los indicios creyentes que
parecen brotar de la vida y la promesa
de Jesus logran borrar el escandalo
del mal.

Si Jesus no hubiera muerto dicien-
do “Dios mio ;por qué me has aban-
donado?”, yo no sé si podria creer hoy
en Dios.

Pero nada de eso quita su fuerza al
escandalo. Y quizds hay que anadir
que ese escandalo es mucho mayor
para la tradicion judeocristiana. No
estoy seguro (ni quiza suficientemente

20 A la busqueda del sentido, Salamanca 1976, p. 106. Horkheimer parece intuir al final de su vida la légica del pro-
ceso que antes ejemplifiqué en Tierno Galvan por mas cercano a nosotros: sin una Utopia en el ser, no tiene sen-
tido pretender utopias en la accién humana. Pero no es un proceso exclusivo de Tierno. Se ha dado respecto de
otros muchos increyentes de los afios sesenta cuyos sucesores han ido por otro camino: jquién creera hoy en el
“spero, ergo ero” {“espero luego seré”) de Bloch, y en su optimismo de que el hombre acabara llevando todo a

buen término?...
21 La imposible teodicea, Madrid 1997.




informado) pero me parece que el mal
se convierte en “escandalo casi inso-
portable” sdélo en esta tradicion. Otras
tradiciones religiosas (vg. las de Orien-
te) o increyentes, no se escandalizan
tanto de él. Y yo creo que con razoén.

Esa razén puedo expresarla con un
recuerdo personal: cuando la tragedia
de Biescas?, Luis Racionero publicé en
El Mundo una columna, en la que des-
de una Optica que cabria llamar
“oriental” o, al menos, claramente cri-
tica con Occidente, defendia a Dios
ante las acusaciones que en aquellos
dias parecian dirigirse contra El.

Siento no tener a mano el texto,
pero creo recordarlo suficientemente
bien si resumo su argumentacion asi:
pedirle cuentas a Dios es un preten-
cioso orgullo humano. Dios esta tan
por encima de esas cosas que si el
hombre fuera consciente
de su sitio, habria com-
prendido que la distan-
cia entre él y Dios es
mayor que la distancia
entre una hormiga y el
hombre... Eso es lo que
ha olvidado la soberbia del hombre
occidental. Algo asi.

Debo anadir, por si no la he resu-
mido bien, que la argumentacién de
Racionero resultaba bastante contun-
dente. Sin embargo, recuerdo que su
articulo, queriendo defender a Dios,
me dolid. Quiza pueda hablar asi una
persona de religiosidad no judeocris-

Si Jesus no hubiera
muerto diciendo:
Dios mio, ;por qué
me has abandonado?,
yo no sé si podria
creer hoy en Dios

tiana (el Dios del deismo, de los grie-
gos o de determinadas filosofias
orientales). Pero un cristiano no. Y
ello, no porque no haya mucho que
conceder sobre nuestra inconsciente
soberbia occidental y nuestra fatua
pretension de ser mas. Sino porque,
para un cristiano, aquéllos que murie-
ron en Biescas no eran meros atomos
infimos ni meras particulas insignifi-
cantes, sino también sujetos de un
valor absoluto. Porque no eran seres
absolutamente carentes de importan-
cia, sino imagenes de Dios e hijos de
Dios. Porque, a pesar de Su distancia
infinita, por ellos “Dios no escatimo a
su propio Hijo” (Rom 8, 32) segun lee-
mos en los textos fundacionales cris-
tianos.

Y no me parece que eso sea “antro-
pocentrismo” sino mas bien “frater-
nocentrismo”. Seria lo
primero si la pregunta
se refiriera so6lo a mi
dolor {(que curiosamen-
te es cuando la pregun-
ta se nos hace mas inso-
portable); no lo es, sino
que es lo segundo, cuando la pregun-
ta se refiere al dolor “de los demas”.

7.2.- Olvidos. Sin entrar mas en
este tema, afiadiré un punto que me
parece mas olvidado en las discusio-
nes actuales. Hace afos me atrevi a
escribir que, despachada facilonamen-
te la existencia de Satdn, acabaria
haciéndose mads insoportable la pre-

22 De la cual no quiero excluir ahora las responsabilidades humanas, de cierto falso “progresismo” tecnoeconémi-
co pero que, en este momento, serian sélo un retraso de la pregunta mas que una respuesta.
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sin del agnosticismo

gunta por el mal. Y ello no porque yo
crea en la existencia de Satan (cosa
que no sé) ni menos aln porque pien-
se que Satan es “una explicacién” en
el sentido de una respuesta: retrasar
las preguntas no equivale a solucionar.
No por esas razones pues. Pero si
porque la afirmacion de Satan® situa-
ba el mal en una esfera hoy demasia-
do olvidada y ya presente en el Nuevo
Testamento: la del “mysterium iniqui-
tatis” (2 Tes 2,7). Esta
expresién me parece pro-
fundisima, y mds si se tie-
ne en cuenta lo que para
el Nuevo Testamento sig-
nifica la palabra misterio:
toda la accion bondadosa
de Dios sobre el mundo.
Pues bien, paralelamente a eso
“hay como un misterio de que el mal
es mayor que la culpa humana, posee
un ‘plus’ extrinseco al hombre... El
hombre esta sometido a unas fuerzas
de mal que son superiores a él y que
tan s6lo son inferiores a Dios”?. Ese
caracter quasi-trascendente se refleja
en la impresionante dindmica acumu-
lativa que posee el mal, que nos nega-
mos a reconocerle, y que hace que el
mal siempre dé “mas-de-si” (para
decirlo parodiando una clésica expre-
sion de Zubiri). Es algo que encontra-
mos activo en casi todas las tragedias
de la historia, desde Hitler a los Gran-
des Lagos y a W. Clinton, quien nunca

E! mundo que,

a nosotros, nos
cuestiona a Dios
no es el que El
hizo sino algo que
El mismo abomina

sospeché cuando accedia “progresis-
tamente” a la presidencia USA, que
acabaria practicando el terrorismo de
imperio y bombardeando un pueblo
s6lo para apagar sus problemas per-
sonales.

Y si el mal tiene algo de trascen-
dente, toda explicacion ha de fallar por
fuerza. Por eso hay una frase biblica
que me ha impactado siempre, y es
aquella en que el autor del Génesis
escribe que Dios “se arre-
pintié de haber creado al
hombre” (6,6). Eso lo
escribe el mismo autor
que, solo cinco capitulos
antes habia escrito que
Dios vio cuanto habia
hecho y era “muy bueno”. Es decir: el
mundo que, a nosotros, nos cuestiona
a Dios, no es el que El hizo sino algo
que Dios abomina.

Esto no resuelve el escandalo y
suscita nuevas preguntas. Pero son
elementos que pueden situarlo y que
el cristianismo ha considerado decisi-
vos (a veces explicandolos deficiente-
mente), a la hora de encarar el escén-
dalo del mal. Lo que pasa es que es
muy duro de tragar para nuestra
Modernidad. Porque del texto sobre el
juicio final de Mateo 25 (“a Mi me lo
hicisteis”) estamos hoy dispuestos a
aceptar con cierta simpatia su formu-
lacion positiva (cuando disteis de
comer o de beber etc.). Pero el hombre

23 Como, en otro sentido, la del “pecado” original o degradacién original.

24 Asi escribi hace muchos anos en “Jesus y los demonios. Introduccién cristologica a
la lucha por la justicia”. En la obra en colaboracién, Fe y justicia, Salamanca 1981,

pp. 70-71.




moderno se niega radicalmente a
aceptar su formulacién negativa, que
también forma parte del evangelio:
cuando practicabais la tortura o el
terrorismo, cuando emprendiais gue-
rras injustas, cuando implantabais
totalitarismos en nombre de la “segu-
ridad nacional”, cuando fabricabais
armas, cuando sembrasteis de minas
el planeta, cuando sometiais nifios a
esclavitud econémica o sexual, cuan-
do mandabais multitudes al paro o
pagabais salarios legales de hambre,
cuando agrediais a poblaciones indi-
genas para esquilmar sus tierras
(siempre “en nombre del progreso”,
por supuesto)... “a Mi me lo hicisteis”.
Esto no hay hoy quien lo acepte asi,
por mas que sea el abc del cristianis-
mo.

Y sin embargo, retomando lo que
acabo de decir sobre el Génesis, pue-
de trazarse el siguiente paralelo: el
mismo hombre que en el s. XVIII veia
el mundo que iba a crear y le parecia
“muy bueno”, es el que, en el s. XX.
comenzd {con la llamada Dialéctica de
la llustracion), a arrepentirse de haber
creado ese mundo. Es un paralelismo
en el que pienso con frecuencia.

8. Una consecuencia olvidada

A pesar de esos atenuantes, el
escandalo es tan grave que, si no tiene
solucién, deja sin respuesta todas las
demas pretensiones humanas. Y don-
de el no creyente objeta al creyente:
“ta crees porque si no, no podrias
soportar el escandalo”, éste puede
objetar al no creyente: “tu mantienes

Jose

tus pequefas afirmaciones (jdinami-
cas!, deciamos antes) de sentido y de
bondad, porque no eres capaz de
sacar la consecuencia ultima del
escandalo de un mal sin solucion: que
no hay ni razones para buscar una
salida, ni otra salida que la resigna-
cion”. Tierno Galvan me parece aqui
lacido porque, aun confesandose no
creyente, con quien de veras se irrita
no es con los cristianos sino con
Nietzsche, porque la suya le parece
una pretensién de “algo mas bastan-
te”. La formulacion de Tierno parece
expresamente retorcida para marcar
lo disparatado del proyecto de Nietzs-
che. La pregunta que parece plantear
la posteridad es si el anhelo del viejo
profesor de una “utopia de la finitud”
no es también una pretensiéon de
“algo mas bastante”.

La filosofia (0o una parte de ella) se
ha planteado por eso la pregunta por
la necesaria “recuperacion de las victi-
mas”, como una condicion de posibili-
dad de todo pensamiento que no se
decapite a si mismo. Permitaseme
anadir que los hechos cristianos
entroncan precisamente con ese
“anhelo imposible de que el verdugo
no acabe triunfando sobre la victima”
(M. Horkheimer). Y W. Benjamin lo for-
mulé muy bien con aquello de que la
esperanza sdlo nos ha sido dada por
los desesperados. Es curioso cémo
esos agndosticos abiertos entendieron
esto mejor que muchos creyentes. Es
otra de las razones de mi elogio.

No puedo pues, en este punto, sino
citar lo que escribi en otra ocasién:




Eiogic del agnosticismo

“Cuando, como creyente, te
metes un poco en este infierno de
los miserables, te abres sdlo un
poquito a su interpelacion, y llegas
a sentir un carifio que no es compa-
sién sino incondicionalidad por
ellos (y sobre todo si esto ocurre
con el tiempo suficiente para que se
quemen todos esos estupidos pro-
tagonismos con que a veces acudi-
mos ahf), entonces se te vuelve evi-
dente que, o hay un Dios que sea
“su Vindicador”, como gusta decir
la Biblia, y otra vida que les devuel-
va la razén que nosotros les hemos
quitado, o ya no hay ninguna posi-
ble seguridad, ninguna, por mas
que quien predique esa seguridad
sea el mismo papa”.

“Esto se ha convertido en la pri-
mera de mis seguridades, base
necesaria para todas las demads, y
condicionamiento ultimo de todas
las demds convicciones posibles,
las cuales dejan de ser tales en la
medida en que se alejen de ésta”.

“Quizés me digas que éste es el
argumento proyectivo que me has
refutado siempre: nuestra vida es
mortal, nuestros amores imperfec-
tos, nuestros saberes, sentidos y
progresos incompletos, nuestra jus-
ticia manca... y postulamos una Ple-
nitud porque no la tenemos. Parece
lo mismo, pero algo cambia: aqui
yo no postulo nada para mi. No es
mi vida, ni mi amor, ni mi saber lo
que estd en juego. Los pobres de la
tierra me han ensefado que Dios
seria absolutamente justo si hubiera
otra vida sélo para ellos pero no
para mi. Yo he de aceptar (y en mi

puedes incluir a todos los creyen-
tes) que los pobres de la tierra nos
quitan el derecho a cualquier pleni-
tud; y si yo me atrevo a esperar otra
vida para mi, es porque creo que la
hay para los pobres. Ellos me la
daran y por ellos me la daré Dios">.
Y aclaro que esta renuncia a la Ple-
nitud para mi, por razones de estricta
justicia hacia las victimas, no contradi-
ce lo que antes afirmé sobre el carac-
ter “dinamico” de todas las parcialida-
des humanas (de sentido, de justicia,
de realizacion ...), como senal de /a
existencia de una Plenitud. Por reto-
mar un ejemplo mil veces puesto: que
existan el hambre o la sed, no signifi-
ca que se vaya a comer y a beber, pero
si que el comer y el beber no son una
pretension absurda y carente de senti-
do.

9. Volviendo al principio

Y ahora que he intentado marcar
los puntos de coincidencia y de discre-
pancia, es hora de volver a lo que hace
de hilo conductor de esta reflexion,
que tiene un doble eje: el del elogio, y
el de la invitacion al agnéstico.

9.1.- Elogio. La existencia de tantas
victimas y de tanto mal, en un mundo
marcado también por tanta belleza
sobrecogedora y tantas promesas
evanescentes, hace comprensible un
agnosticismo que “ama de todo cora-
z6n” la hipétesis de la reivindicacion

25 Carta a un amigo agndstico. Cuadernos “Cristianismo y Justicia” 39, p 22. Sobre el

tema de los pobres “como intercesores” para la salvacion de los demas, tan central
en la primitiva tradicién cristiana, véanse algunos de los textos recogidos en Vicarios
de Cristo. Los pobres en la teologia y la espiritualidad cristianas, Madrid 1991.
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de las victimas (que es en definitiva la
Unica manera de reivindicar la belle-
za). Mas aun: que lucha desde sus
minimas e impotentes posibilidades
por hacer real algo de esa reivindica-
cion pero, precisamente por la herida
que le producen las victimas, no se
atreve a afirmar y se mantiene conte-
nido. .

La contencion por respeto a las vic-
timas, es algo muy distinto de la cerra-
zon, y aqui se diferencian bien los dos
tipos de agnosticismo de que hablaba
antes: porque el mismo respeto a las
victimas que mantiene “contenida” a
la esperanza, la obliga a mantenerse
"abierta”. Mds aun, y esto es parte de
mi elogio: la contencién puede ser
mas fina que la afirmacion la cual,
cuando es total, como creo que lo es
en mi caso, obliga a preguntarse si no
lo sera porque me he despreocupado
de las victimas.

Ello es quizd lo que me obliga a
comentar asi las siguientes palabras
de un amigo: “en el cristianismo hay
muchas moradas. Es de esperar que
no faite un modesto cuar-
to trastero para los que
nunca logramos sacudir-
nos la duda”®. Un cristia-
no sélo puede decir eso a
quien habla asi: querido
Manolo, mds que un cuarto trastero,
quizd serd la primera “suite”. Con
todos los quizas, y todos los “es de

2Y si la historia (en
cuanto al escandalo
del mal) terminara
mas 0 menos como
el libro de Job?

José | Gonzalez Faus

esperar” que exige el lenguaje en este
terreno, y que las prisas nos impiden
poner a veces.

O, formulando con una hipdtesis més
narrativa e irdnica: sy si la historia
(por lo que hace al escéndalo del
mal) terminara mas o menos como el
libro de Job? ;Y si Dios, al final, dije-
ra por ej. a Saramago: “has hablado
bien de mi” (aunque también le
reprendiera un poco por haber habla-
do de cosas que no podia saber),
mientras que a todos los detractores
eclesiasticos de Saramago (los que le
llamaron comunista recalcitrante y
negaron por ello la valia de su pre-
mio Nobel), les dijera como a Elifaz y
a Elihud y demas: "estoy indignado
porque habéis hablado muy mal de
Mi. Mi siervo Saramago hara oracion
por vosotros para que no se os impu-
te vuestra culpa?’...

Naturalmente no sabemos si la histo-
ria acabara asi. Pero si podemos
decir que esa hipdtesis es totalmente
coherente con el Dios que se reveld
en Jesucristo.

Entiendo pues que quien ha pala-
deado algo del Dios de
Jesus, no puede pensar
de otro modo.

9.2.- Invitacion. Tras este
elogio, entiendo también
que se me podria preguntar si, con
este modo de plantear, no estoy tole-
rando el descompromiso del agnosti-

26 M. FRAWJO, A vueltas con la religion, Estella 1998, p. 383.
27 cf. Job 42,7.8
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co respecto a la cuestion de Dios. Es
una pregunta a la que yo sdlo puedo
responder que quizd si, pero no nece-
sariamente. Y dejar que luego sea
cada cual quien se responda a esa
cuestion.

Con todo, quisiera declarar primero
que no es una pregunta ociosa. Cuan-
do se trata de una cuestion vital no
siempre es mds sensato ni mas audaz
quedarse instalado en el “empate”.

Imaginemos a alguien profunda y
verdaderamente enamorado de una
mujer. Imaginemos que se limita a
decir: “por un lado hay claros indi-
cios de que ella me quiere; por otro
lado esos indicios podrian ser leidos
de otro modo, y también hay indicios
en contra”. Imaginemos que, desde
ese empate racional, el amante no
busca nunca declarar su amor para
ver si seria posible “convivirlo”...
¢/Seria esta actitud la mds grande
humanamente?®. ;No resulta razona-
ble y humano aceptar una prudente
esperanza? Y he aqui que el agndsti-
co que ama, se convertiria entonces
en el agnostico esperanzado.

Seguramente no es posible decir
mas. Lo que siga pertenecera a la bio-
grafia irrepetible de cada uno. El cre-
yente habra de contar siempre con la
pregunta de si no sera que él cree por-
que le gustaria que fuesen asi las

cosas, mas que porque le Hevan alli
indicios muy razonables (de ahi la
conveniencia de que la fe sea probada
y no facil, para acrisolar motivacio-
nes).

El que no pueda creer habra de
contar siempre con la pregunta de si
no se habra perdido la vida mas plena,
o la aventura amorosa mas promete-
dora que podia imaginar, por miedo a
“hacer el ridiculo” declarandose... Es
una pregunta que ya la lanzd hace
siglos el viejo Platén, a propdsito del
mas-alla: “vale la pena correr el riesgo
de creer que es asi. Porque es un ries-
go hermoso”?.

10. “Si Dios (no) existiera”

Para terminar, creo que tenemos
ahora trazado el marco mas adecuado
para discutir una frase que, en més de
una ocasion, ha podido separar a cris-
tianos y agnaosticos. Me refiero al cele-
bre “argumento” de Dostoievsky: “si
Dios no existe todo esta permitido”,
que hace poco volvié a acariciar el
agnostico L. Kolakowski, utilizandolo
como titulo de un libro suyo y susci-
tando las inevitables susceptibilidades.

10.1.- Traté un poquito mas el tema

en otro lugar®. Ahora sélo quisiera
afnadir que, en mi opinién, pocas afir-

28 El ejemplo, aunque otra vez palido, me resuita valido porque en todo gran amor, por
auténtico que sea, hay siempre mil formulaciones inexactas, sélo aproximadas o ideali-
zantes. Pero a través de ellas, o que se vive en un gran amor verdadero, es auténtico.

29 Fedon 114,d. “Kalés gar o kindynos”: es uno de esos textos griegos afortunados, que

conocen hasta los analfabetos en Platén como yo.

30 “Sabidurfa laica y paradoja cristiana”. En la obra en colaboracion De la fe a la utopia

social, Santander 1996, sobre todo pp.21-38.




maciones necesitan tanto como ésta
de aquella metodologia escolastica de
los “distingos”. Y que éstos pueden
ayudar a evitar heridas innecesarias.
Para comenzar, si no estoy mal infor-
mado, Kolakowski como ya he dicho
no es creyente. Quiza pues su intento,
mas que un canto a cierta heterono-
mia trasnochada es un canto a la per-
plejidad. Mas aun: Dostoievski no
pone su frase en labios del creyente
Alioscha, sino en labios del ateo Ivan.
Y esto me parece fundamental. Ivén
Karamazov esta tan convencido de
que no todo esta permitido que, preci-
samente por eso, rechaza a Dios ante
el sufrimiento de los inocentes: en el
fondo estaria queriendo decir que jni
siquiera a Dios le esta todo permitido!
La frase, por tanto, no quiere decir que
el que no cree en Dios no pueda ser de
hecho profundamente ético (y quizas
maés que el creyente, como he intenta-
do decir en este escrito).

Esta seria una oOptica
valida para el no creyen-
te. Pero ahora intente-
mos situarnos en la
optica del creyente. Y
traslademos la afirma-
cion a otro campo menos polémico
que el de la ética: la belleza, a la que
también he aludido en este escrito.
Quien crea en Dios no podréa menos
de decir con seguridad: “si Dios no

El no creyente siempre
se preguntara, como
hizo Platon, si vale la
pena correr el riesgo
de creer, puesto que
es un riesgo hermoso

José | Gonzalez Faus

existiera no habria verdadera belleza”.
Pero sabe muy bien que la belleza esta
ahi, accesible y perceptible a todos,
creyentes o no creyentes, como lo esta
también la ética®. Por tanto, la frase
significa sélo que, a la experiencia de
Dios le es intrinseca esa conexion
entre lo que es absolutamente absolu-
to y lo cabria llamar “relativamente
absoluto”. Pero sélo la experiencia de
la conexion, no la de la realidad de eso
relativamente absoluto®.

Puede que ahi se situe el punto ulti-

mo de la discusién entre la fe en Dios
y un cierto agnosticismo. El creyente
tendera siempre a decir: si Dios no
existiera no habria nada. El no creyen-
te parte de que, de hecho, “hay algo
en lugar de nada”. Pero no por eso
afirma a Dios, ni acoge la conexién
que establece el creyente, aunque si
puede comprenderla. Y la prueba de
que puede comprenderla, es que la
frase de Dostoyevski no
se diferencia mucho de
las del célebre loco de
Nietzsche (quien seguia
siendo ateo): expresio-
nes como “vaciar el
mar”, “borrar el hori-
zonte”, “desprender a la tierra de la
cadena de su sol” o no saber si “hay
todavia un arriba y un abajo”... vienen
a decir lo mismo que Kolakowski. Esto
es lo que hace que la increencia no

31 Aunque ésta quizds menos por lo que Saramago llamaria “la ceguera de los que ven”.

32 Me permito tomar de Zubiri la expresion “relativamente absoluto” aunque él la dice solo
de la persona humana. Pero resulta mas clara que aquello otro de Tomas de Aquino:
“nihil est adeo contingens qui in se aliquid necesarium habeat” (I, q. 86, 3, c}.
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pueda dejar de ser “otro tipo de fe”
distinta de la fe en Dios, y tan necesi-
tada de purificacion como todas las
fes®.

10.2.- Es ante la constatacion de
esta necesidad de purificacion cuando
el creyente (que tiene que agradecer a
muchos increyentes tantas purificacio-
nes de su fe), puede atreverse ahora a
invertir la pregunta: jy si Dios existie-
ra? Sobre todo ante ese agndstico
abierto cuyo perfil ha intentado esbo-
zar este escrito.

En este contexto, el creyente podra
reasumir el sabio consejo de Pascal a
los que dicen que les gustaria poder
creer en Dios: jqué ha-
rias si creyeras que Dios
existe? Pues eso hazlo
ya ahora. Con tal que
esa respuesta no signifi-
que meramente practi-
cas externas o rituales
como “ve a Misa, etc”.
Mejor se concreta la res-
puesta de Pascal en las
que Bonhoeffer sefialaba como tareas
del creyente en nuestro mundo: la ora-
cion y la ltucha por la justicia®.

Y esto, formulado de modo mas
precisivamente teista significaria por
ejemplo: baja a la profundidad interior
de tu ser, y comprométete con las vic-

Las tareas del
creyente en nuestro
mundo se pueden
concretar en la
oracion y la lucha
por la justicia,
comprometido
con las victimas
de la historia

timas de esta historia. Ambas cosas
(porgue ademas, una puede ser garan-
tia de la mejor calidad de la otra). Aqui
esta ese significado “del hecho trans-
formador de que Dios existe”, del que
hemos hablado al comienzo. Y, si esto
es asi, es posible que ese amor “de
todo corazén” (que hace de hilo con-
ductor de este escrito), se convierta en
una de esas historias de amor silen-
ciosamente “vivido”, que a lo mejor
acaban por explotar algun dia dando
materia incluso para el duo sublime de
alguna opera...

Una rapida palabra sobre cada una
de estas dos tareas, para terminar.
a) Bajar a la profundidad
interior de cada cual y de
todas las cosas. Habria
que pedir a todo ser
humano que, paciente-
mente, gratuitamente, sin
esperar nada a cambio,
dedique al menos un
cuarto de hora cada dia a
contemplar y admirar
todas esas chispas fugaces e incone-
xas, cuya misma desconexion y fuga-
cidad hace que nos puedan pasar
desapercibidas. Que luego de pala-
dearlas y dejarse poseer ante ellas por
el asombro y no por la avidez, se pre-
gunte si no le hablaran de algo, si no

33 La preciosa incoherencia de Nietzsche, que después de haber atacado a la compasion, en su intento por recons-
truir unos valores sin Dios, acaba volviéndose loco de un ataque de compasién... jhacia un animal herido!..., o la
incoherencia tantas veces citada de Freud cuando (después de haberse cargado el mandamiento cristiano del
amor), reconoce que sin saber porqué nunca habia dejado de acoger a los mil pesados que acudian a su consui-
torio..., son dos ejemplos de cdmo los valores éticos estan en las cosas, aun para aquéllos que niegan su razén

tedrica.
34 Resistencia y sumisién, Salamanca 1977, p. 210.




seran una senal, y de qué. Incluso, si
alguna vez le viene sugerido, que dé
entrada en esa contemplacion a la
hipétesis Dios, como factor unificador
de ese “puzzle” inconexo que es la
realidad y que somos cada uno de
nosotros. Nada mds. Pero nada
menos. Sin esperar milagros, pero
sabiendo que alguna vez se han pro-
ducido. Y que hay casos como el de la
“estrictamente atea” Madeleine
Debrel (1904-64) que parecen estar ahi
para testificarlo: “desde la primera vez
recé de rodillas, por miedo todavia al
idealismo. Lo hice aquel dia y muchos
otros dias y sin reloj. Luego, con la lec-
tura y la reflexién encontré a Dios,
pero mediante la oracion pensé que
era Dios quien me encontraba, y que
es la verdad viviente, y que se le pue-
de amar como se ama a una perso-
na"®,

Pero nadie piense que estamos
ante una regla general. No las hay
cuando hablamos de Dios. Estamos
s6lo ante un “signo”. Porque ya he
dicho que a Dios se le puede amar aun
sin haberlo encontrado y sin saberio.

b) La lucha por la justicia. Por muy
clamorosas que puedan ser las razo-
nes éticas para esa lucha, no habio
ahora de esas razones, sino de la ver-
tiente teologal de la lucha por la justi-
cia. Es decir: si Dios existiese, el
“otro” con el que te encuentras seria
Imagen Suya, hijo Suyo y hermano

tuyo, en el sentido mas fuerte del tér-
mino. En él te saldria al encuentro
Dios. Pues bien, y aqui viene el conse-
jo de Pascal: tratalo como si eso fuera
verdad. Intenta tratar asi a todos los
hombres, aunque te parezca imposi-
ble...

Quisiera aclarar que ambas practi-
cas no son faciles: bajar hasta el fondo
de la profundidad humana puede com-
portar de entrada cierta sensacion de
miedo o de amenaza, porque lo prime-
ro que se percibe en esos niveles es
una desproporcién enorme, entre lo
que alli se atisba de absoluto y la
inmensa pequenez propia. Aunque
luego esa desproporcion pueda resol-
verse en otro atisbo de comunion y de
paz. Y tomar en serio el devoiver su
propia dignidad a las victimas de la
injusticia, acabard por no traer mas
que inquietudes, conflictividades, sos-
pechas de los bienestantes y hasta una
cierta victimizacion propia. Aunque
luego resulte que tampoco es eso
todo.

En conclusion:

;Qué pasa si Dios se ha revelado
diciendo: “Misericordia quiero y no
religion”? ;Quién queda mas cerca de
ese Dios asi revelado? Personalmente
nadie de nosotros puede responder.
Pero teéricamente hay que decir que

35 Ver la cita en Sal Terrae, oct. 1998, p.749. También Ch. de Foucauld, antes de
su conversidn, se pasé tiempo yendo a una iglesia y musitando: “Dios mio, si
existes, haz que te conozca”.
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Elogio del

queda mas cerca de Dios la misericor-
dia. Eila es la que hace que el Dios
siempre mas lejano sea también un
Dios siempre mads cercano: cercano
para el que recibe la misericordia y
cercano en aquél que necesita de ella.

Por eso no encuentro mejor mane-
ra de acabar que repetir lo que ya he
dicho en otras varias ocasiones: cuan-
do un cristiano escucha la estrofa de
Atahualpa Yupanki (“hay cosas en
este mundo - mas importantes que
Dios - que un hombre no escupa san-
gre - ‘pa’ que otros vivan mejor”), es
su misma fe la que le obliga a pensar
que algo de eso es lo que le dice Dios
al hombre al revelarsele.

Sélo luego de eso, podra y debera
testimoniar el creyente que, para él,
Dios es la mejor Garantia y el mejor
Fundamento para poder pensar asi y
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actuar en consecuencia. Y que en la
afirmacion de ese Fundamento conflu-
yen, como en unos ejes de coordena-
das, estos cuatro puntos: una razdn
que siempre busca mds fundamenta-
cidn, junto a unos hechos (los de Jesus
con todo lo que incluyen) que tienen
caracter de invitacion global. Y -en el
otro eje de coordenadas— unos signos
{que antafno se ponian mucho mas en
los milagros y sucesos extraordinarios,
y hoy se descubren mas en los testi-
monios de experiencias misticas o
experiencias espirituales) los cuales,
pese a su caracter particular, parecen
tener una fuerza convincente impre-
sionante cuando se producen. Y el sig-
no que es la comunidad de creyentes
que, pese a las horas tan bajas de la
institucion eclesial, mantiene niveles
de testimonio dignos de atencion.





