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ANOS ANTERIORES DOSSIERES MEJORES PORTADAS AUTORES ANTOLOGIAS

Poder para el pueblo La entrevista perdida de John Lennon

Por Tariq Ali y Robin Blackburn
Con motivo de la reciente visita de Tariq Ali a nuestro pais, Caminos publica esta entrevista que él y Robin Blackburn le

realizaran a John Lennon y Yoko Ono en 1971. Incluimos la nota de CounterPunch, publicacion de la que la tomamos.

Nota de los editores: Hace veinticinco afios John Lennon fue asesinado delante del edificio Dakota, en el Central Park West de la
ciudad de Nueva York. Dudamos que muchos lectores hayan leido la siguiente entrevista a Lennon, realizada por los
colaboradores de CounterPunch Tariq Ali y Robin Blackburn en 1971. Es mucho mas interesante que las interminables preguntas
y respuestas a cargo de Jann Wenner, de Rolling Stone. Tariq y Robin dejaron que Lennon hablara y lo alentaron cuando dio
sefiales de flaquear. Lennon cuenta como él y George Harrison se rebelaron contra sus valedores y se pronunciaron contra la
guerra de Vietnam, discute la politica clasista de modo estimulante, defiende la musica country y western y el blues, sugiere que
las mejores canciones de Bob Dylan se originan en baladas revolucionarias irlandesas y escocesas y disecciona sus tres
versiones de “Revolution”. La entrevista, que inspiré a Lennon a escribir “Power to the People” [Poder para el pueblo], fue
publicada en The Red Mole, un periddico trotskista de formato grande publicado por el Grupo Marxista Internacional, un apéndice
britanico de la Cuarta Internacional. El Mole surgié después de que desapareciera su predecesor, The Black Dwarf. Como veran,
eran otros tiempos. La entrevista esta incluida en Streetfighting Years de Tarig Ali, recientemente publicado por la editorial Verso.
Tariq Ali: Tu dltimo disco y tus recientes declaraciones, especialmente las entrevistas en Rolling Stone, sugieren que tus puntos
de vista se radicalizan y se politizan cada vez mas. ;En qué momento comenzé a ocurrir?

John Lennon: Siempre he tenido conciencia politica, sabes, y he estado contra el status quo. Es una actitud bastante basica,
cuando has aprendido desde chico, como yo, a odiar y a temer a la policia como tu enemigo natural y a despreciar al ejército
como algo que se lleva a la gente y la deja muerta en cualquier parte. Es simplemente un asunto basico de la clase obrera,
sabes, aunque comienza a destefiirse cuando vas envejeciendo, tienes una familia y te traga el sistema.

En mi caso nunca he dejado de ser una persona politica, aunque una cierta religion tendi6 a eclipsarlo durante mis dias de acido,
alla por el sesenticinco o el sesentiséis. Y esa religion fue el resultado directo de toda esa porqueria de la superestrella: esa
religion fue una valvula de escape para mi represion. Pensé: “bueno, la vida tiene que ser algo mas que esto, ¢no es cierto?
Seguro que no puede ser solo esto”.

Pero de cierto modo, siempre fui politico, sabes. En los dos libros que escribi, aunque los hice en una especie de jerga joyceana,
hay muchos cuestionamientos a esa religion y hay un drama sobre un trabajador y un capitalista. He estado satirizando al
sistema desde mi infancia. Solia escribir revistas en la escuela y las distribuia yo mismo.

Tenia mucha conciencia de clase, solian decir que era un buscapleitos, porque sabia lo que me habia sucedido y sabia de la
represion de clase que nos afectaba —era una realidad—, pero en el huracan del mundo de los Beatles, eso se quedd afuera,
cada vez me aparté mas de la realidad durante un cierto tiempo.

TA: ¢Cual piensas que fue el motivo del éxito de tu tipo de musica?

JL: Bueno, en esa época se pensaba que los trabajadores se habian impuesto, pero me doy cuenta, en retrospectiva, de que es
el mismo trato engafioso que les dieron a los negros: solo permitieron que los negros fueran corredores, boxeadores o artistas.
Es la alternativa que te permiten: ahora la salida es ser estrella pop, que es en realidad lo que digo en el album, en la cancién
“Working Class Hero”. Como dije en Rolling Stone, los que tienen el poder son los mismos. El sistema de clases no cambi6 ni
una pizca.

Desde luego, hay mucha gente que anda por ahi ahora con pelo largo y algunos chicos de onda de la clase media andan con
ropas bonitas. Pero nada cambid, salvo que todos nos vestimos un poco mejor y dejamos que los mismos hijos de puta lo dirijan
todo.

Robin Blackburn: Por cierto, la clase es algo que los grupos de rock norteamericanos no han tocado todavia.

JL: Porque todos son de clase media y burgueses y no quieren demostrarlo. La verdad es que les tienen miedo a los
trabajadores, porque los trabajadores norteamericanos parecen fundamentalmente de derecha, aferrados a sus bienes. Pero si
esos grupos de clase media se dan cuenta de lo que sucede, y de lo que ha hecho el sistema de clases, bien podrian sensibilizar
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a la gente y salirse de toda esa porqueria burguesa.

TA: ;Cuando comenzaste a salirte del papel que se te impuso como Beatle?

JL: Incluso durante el apogeo de los Beatles, traté de oponerme, igual que George. Fuimos varias veces a los Estados Unidos y
Epstein siempre insistié en que no dijéramos nada sobre Vietnam. Asi que llegé un momento en el que George y yo dijimos:
“Escucha, cuando pregunten la proxima vez, vamos a decir que no nos gusta esa guerra y que pensamos que tenemos que salir
de ella.” Eso fue lo que hicimos. En ese momento era una cosa bastante radical, especialmente dicha por los Beatles. Fue la
primera oportunidad en que tomé una posicién publica.

Pero tienes que recordar que siempre me senti reprimido. Estabamos todos tan presionados que apenas teniamos oportunidad
de expresarnos, especialmente cuando trabajabamos a ese ritmo, viajando continuamente y metidos todo el tiempo en un capullo
de mitos y suefios. Es bastante duro cuando eres un César y todos dicen que eres maravilloso y te dan todos los gustos y vienen
las muchachas; es bastante duro escapar de eso, y decir: “Bueno, no quiero ser rey, quiero ser una persona real.” Asi que el
segundo acto politico que hice fue decir: “los Beatles son mas famosos que Jesucristo”. Eso provoco un estallido. Casi me fusilan
por eso en los Estados Unidos. Fue un trauma inmenso para todos los chicos que nos seguian. Hasta entonces habia un pacto
tacito de no responder preguntas delicadas, aunque yo siempre leia los periddicos, sabes, las secciones de politica.

La conciencia continua de lo que estaba sucediendo me hacia sentir avergonzado de no decir nada. Estallé porque ya no podia
seguir ese juego, simplemente ya era demasiado. Desde luego, ir a los Estados Unidos aumento la presion que sentia,
especialmente porque eran uno de los paises protagonistas de la guerra. De cierto modo resultamos ser un caballo de Troya.
Los “Fab Four” llegamos directamente a la cumbre y entonces cantamos sobre drogas y sexo y entonces me puse cada vez mas
pesado, y ahi fue cuando comenzaron a abandonarnos.

RB: ¢No hubo siempre un doble sentido en lo que hacian desde el comienzo?

Yoko Ono: Siempre fuiste muy directo.

JL: Si, bueno, lo primero que hice fue proclamar al mundo que éramos de Liverpool, y decir: “esta bien provenir de Liverpool y
hablar como se habla alli”. Antes, cualquiera de Liverpool que tenia éxito —.como Ted Ray, Tommy Handley, Arthur Askey— tenia
que perder su acento para presentarse en la BBC. Sélo eran comediantes, pero es lo que Liverpool producia antes de nosotros.
Nos negamos a seguir ese juego. Después de que salieron a la escena los Beatles, todos comenzaron a hablar con acento de
Liverpool.

TA: ¢De cierto modo, pensabas en politica incluso cuando parecias estar hablando mal de la revolucion?

JL: Ah, seguro. “Revolution”. Hubo dos versiones de esa cancion, pero a la izquierda underground soélo le llamé la atencién una
de ellas, la que dice “no cuenten conmigo”.1 La versién original que aparecio en el LP decia también “cuenten conmigo”; puse las
dos expresiones porque no estaba seguro. Hubo una tercera version que fue solo abstracta, musica concreta, un juego con los
sonidos, gente gritando. Pensé que estaba pintando con sonidos un cuadro de la revolucion; pero cometi un error, sabes. El error
fue que era la antirrevolucion.

En la version que se lanzé como single decia “cuando hables de destruccion no cuentes conmigo”. No queria que me mataran.
Realmente, no sabia mucho de los maoistas; s6lo sabia que parecian ser tan pocos y a pesar de ello se pintaban de verde y se
paraban frente a la policia esperando que los detuvieran. Sélo pensé que era poco sutil, sabes. Pensé que los revolucionarios
comunistas originales se coordinaban un poco mejor y que no andaban gritando por ahi. Es lo que sentia —realmente formulaba
una pregunta. Siendo de clase obrera, siempre me interesaron Rusia y China y todo lo que se relacionaba con la clase obrera,
aunque estaba metido en el juego capitalista.

En una época estuve tan metido en cierta porqueria religiosa, que proclamaba por ahi que yo era un comunista cristiano, pero
como dice Janov, esa religion es la locura legalizada. La terapia me liberd de todo eso y me hizo sentir mi propio dolor.

RB: Ese analista al que fuiste, ;como se llama?

JL: Janov.

RB: Sus ideas parecen tener algo en comun con Laing, en el sentido de que no quiere reconciliar a la gente con su infelicidad,
ajustarlos al mundo, sino més bien hacer que enfrenten sus causas.

JL: Bueno, se basa en sentir el dolor que se ha acumulado en tu interior desde la infancia. Tuve que hacerlo para liquidar
realmente todos los mitos de aquella religion. En la terapia sientes realmente cada momento doloroso de tu vida. Es penosisimo:
te obligan a comprender que tu dolor, ese dolor que te hace despertarte del miedo, con el corazén latiendo fuerte, es realmente
tuyo y no el resultado de alguien que esta alla en lo alto. Es el resultado de tus padres y de tu entorno.

Al darme cuenta, comencé a encontrar mi sitio. Esa terapia me obligé a decir adids a toda esa porqueria. Al crecer aceptamos
demasiado dolor. Aunque lo reprimimos, sigue estando ahi. El peor dolor es el de no ser deseado, de darte cuenta de que tus
padres no te necesitan del mismo modo en que tu los necesitas a ellos.

Cuando era nifio vivi momentos en los que no queria ver la fealdad, no queria ver que no era deseado. Esa falta de amor llego a
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mis ojos y a mi mente. Janov no sélo te habla de esto, sino que te hace sentirlo —una vez que te has permitido volver a sentir,
haces la mayor parte del trabajo tu mismo.

Cuando despiertas y tu corazén resuena como una bomba o tienes un dolor en la espalda, o algun otro sintoma fisico, tienes que
dejar que tu mente vaya hacia el dolor y el dolor mismo reproducira maquinalmente la memoria que originalmente te llevo a
suprimirla en tu cuerpo. Asi, el dolor se va por el canal correcto en lugar de ser reprimido nuevamente, como ocurre cuando
tomas una pildora o un bafo y dices “bueno, ya pasara”. La mayoria de la gente canaliza su dolor hacia Dios, o la masturbacion,
o algun suefo de tener éxito.

La terapia es un viaje muy lento que ocurre naturalmente en tu cuerpo. Es dificil hablar del tema, sabes, porque sientes “yo soy
dolor” y suena algo arbitrario, pero el dolor para mi tiene ahora un significado diferente porque he sentido fisicamente todas estas
extraordinarias represiones. Fue como quitarme los guantes y sentir, por primera vez, mi propia piel.

Es un poco pedante decirlo, pero no creo que puedas comprenderlo a menos que lo hayas experimentado, aunque traté de
poner algo al respecto en mi disco. Pero al menos para mi, formo parte de eliminar la necesidad de una figura paterna. De
encarar la realidad en lugar de andar buscando siempre algun tipo de paraiso.

RB: ¢ Ves a la familia como la fuente de estas represiones?

JL: El mio es un caso extremo, ¢sabes? Mi madre y mi padre se separaron y nunca vi a mi padre hasta que tuve veinte afios, ni
tampoco veia mucho mas a mi madre. Pero Yoko se cri6 con sus padres y fue lo mismo...

YO: Puede ser que uno sienta mas dolor cuando se cria con sus padres. Es como que tienes hambre y tener una hamburguesa
de utileria, que es peor que no tener ninguna hamburguesa. No te hace ningun bien. A menudo deseé que mi madre muriera
para al menos poder recibir compasion de la gente. Pero ahi estaba, una madre ejemplar.

JL: Y la familia de Yoko era japonesa de clase media, pero es exactamente la misma represion. Aunque yo pienso que la gente
de clase media tiene el mayor trauma si tienen padres amables de imagen perfecta, sonrientes y emperifollados. Son los que
tienen mas dificultad para decir: “Adiés mamita, adios papito”.

TA: ¢ Qué relacion con tu muasica tiene todo esto?

JL: El arte es s6lo una manera de expresar dolor. Quiero decir, que el motivo por el que Yoko hace cosas tan sui generis, es
porque experimentd un dolor sui generis.

RB: Muchas de las canciones de los Beatles eran sobre la infancia...

JL: Si, era sobre todo yo...

RB: Aunque eran muy buenas, siempre faltaba un elemento...

JL: Era la realidad, ese era el elemento que faltaba. Porque en realidad nunca fui un nifio deseado. Porque nunca me quisieron
realmente. El inico motivo por el que soy una estrella es por mi represion. No hubiera tenido la energia suficiente si hubiese sido
“normal’”.

YO:Y feliz.

JL: El unico motivo por el que me fijé ese objetivo es porque queria decir: “Ahora, mami-papi, ¢ me quieren ahora?”

TA: Pero tu éxito trascendio los suefios mas fantasticos de la mayoria de la gente.

JL: Cofio, fue una opresion total. Tuvimos que pasar humillacién tras humillacién con las clases medias, el negocio del
espectaculo, los alcaldes y cosas por el estilo. jEran tan condescendientes y tan tontos! Trataban de manipularnos. Era
especialmente humillante para mi, porque nunca pude mantener la boca cerrada y siempre tenia que estar borracho o drogado
para contrarrestar esa presion. Fue el infierno.

YO: Lo privaba de toda experiencia real.

JL: Fue una época de gran infelicidad. Es decir, fuera de la primera euforia del éxito —la emocion del primer disco que llegé al
numero uno de las listas de éxito, el primer viaje a los Estados Unidos. Al comienzo teniamos el objetivo de llegar adonde habia
llegado Elvis [Presley]. Avanzar fue algo tremendo, pero el logro fue la gran decepcion. Descubri que tenia que complacer
permanentemente al tipo de gente que siempre habia detestado cuando era nifio. Eso comenzé a hacerme volver a la realidad.
Comencé a comprender que todos estamos oprimidos, por lo que quisiera hacer algo al respecto, aunque no estoy seguro de
cual es mi lugar.

RB: Bueno, en todo caso, la politica y la cultura estan vinculadas, ¢no es cierto? Quiero decir, los trabajadores son reprimidos
por la cultura, no por los fusiles, en este momento.

JL: Estan drogados.

RB: Y la cultura que los droga, el artista puede formar parte de ella o romper con ella.

JL: Es lo que estoy tratando de hacer con mis discos y en estas entrevistas. Lo que estoy tratando de hacer es influenciar a todos
los que puedo, a todos los que todavia se creen el cuento de los otros y hacer que lleguen a tener en la cabeza un gran signo de
interrogacion. Ya paso el suefio acido. Es lo que trato de decirles.
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RB: Incluso en el pasado, la gente usaba canciones de los Beatles y les cambiaba las letras. “Yellow Submarine”, por ejemplo,
tenia varias versiones. Los huelguistas cantaban una que comenzaba: “We all live on bread and margarine” [Todos vivimos de
pan y margarina]; en la LSE [Escuela de Economia de Londres] teniamos una version que comenzaba con “We all live in a Red
LSE” [Todos vivimos en una LSE rojaj.

JL: Eso me gusta. Y me alegré cuando las multitudes del futbol cantaban en los primeros tiempos “All Together Now” —esa fue
otra. Y también me gust6 cuando el movimiento contra la guerra de Vietnam en los Estados Unidos, uso6 “Give Peace a Chance”
[Da una oportunidad a la paz], porque en realidad la escribi con eso en la cabeza. Tenia la esperanza de que, en lugar de cantar
“We Shall Overcome” [Venceremos], que es del siglo xix, cantaran algo contemporaneo. Senti la obligacion, incluso entonces, de
escribir una cancioén que la gente cantara en la cerveceria o en una manifestacion. Por eso quisiera escribir ahora canciones para
la revolucion.

RB: Sélo tenemos unas pocas canciones revolucionarias y fueron compuestas en el siglo xix. ;Encuentras algo en nuestras
tradiciones musicales que podria utilizarse para componer canciones revolucionarias?

JL: Cuando comencé, el propio rock and roll fue la revolucion basica para la gente de mi edad y situacion. Necesitabamos algo
fuerte y claro para irrumpir a través de toda la falta de sentimiento y la represién que nos habian caido encima cuando nifios. Al
comienzo, nos sentiamos un poco incomodos de imitar a los norteamericanos. Pero nos lanzamos a la musica y encontramos
que era mitad country blanco y western y mitad rhythm and blues negro. La mayor parte de las canciones provenian de Europa y
de Africa y ahora vuelven a nosotros. Muchas de las mejores canciones de Dylan vinieron de Escocia, Irlanda o Inglaterra. Fue
una especie de intercambio cultural.

Aunque debo decir que, para mi, las canciones mas interesantes fueron las negras, porque eran mas simples. Lo que decian era
algo asi como “mueve tu cuerpo”, lo cual era una innovacion. Y luego existian las canciones de las plantaciones, que expresaban
el dolor de los negros esclavos. No podian expresarse intelectualmente, asi que tenian que decir en unas pocas palabras lo que
les estaba ocurriendo. Y luego estaban los blues urbanos, que en su mayoria trataban de sexo y peleas.

Mucho de esto fue una manera de expresarse, pero solo en los Ultimos afios se han expresado por completo con Black Power,
como Edwin Starr cuando hace discos sobre la guerra. Antes de eso, muchos cantantes negros todavia no se habian
desprendido de tener que lidiar con el problema de Dios: a menudo era cosa de que “Dios nos salvara”. Pero todo el tiempo los
negros cantaron directa e inmediatamente sobre su dolor y también sobre sexo, lo que hizo que me gustara.

RB: Dices que la musica country y western se derivaba del folk europeo. ;No trata a veces temas bastante horribles, como
perder y ser derrotado?

JL: Cuando nifios, todos nos oponiamos al folk porque era tan de clase media. Era cosa de estudiantes universitarios con
grandes bufandas y medio litro de cerveza en la mano, cantando folk en lo que llamamos voces la-di-da —“| worked in a mine in
Newcastle” y toda esa porqueria. Habia muy pocos cantantes auténticos de folk, aunque me gustaba un poco Dominic Behan y
se escuchaban algunas cosas buenas en Liverpool. Pero ocasionalmente escuchas discos muy viejos en la radio o en la
television de verdaderos trabajadores en Irlanda u otra parte que cantan esas canciones, y el poder que tienen es fantastico.
Pero la mayor parte de la musica folk es de gente con voces resonantes que tratan de mantener vivo algo viejo y muerto. Es un
poco aburrido, como el ballet: un asunto para minorias, mantenido por un grupo minoritario. En la actualidad la cancion folk es el
rock and roll. Aunque surgioé en los Estados Unidos, eso no es realmente importante, a fin de cuentas, porque escribimos nuestra
propia musica, y eso lo cambi6 todo.

RB: Tu album, Yoko, parece fusionar la musica moderna de vanguardia con el rock. Me gustaria contarte una idea que se me
ocurrio al escucharla. Integras sonidos cotidianos como el sonido de un tren en un esquema musical. Esto parece exigir una
medida estética de la vida cotidiana, una insistencia en que el arte no debe quedar aprisionado en museos y galerias, ;no es
cierto?

YO: Exactamente: quiero incitar a la gente a liberarse de su opresiéon dandoles algo con que trabajar, un fundamento. No
deberian temer a la idea de ser creativos —por eso hago las cosas abiertas, con elementos para que la gente trabaje, como en mi
libro, Grapefruit.

Porque hay, basicamente, dos tipos de personas en el mundo: las que tienen confianza en si mismas, porque saben que tienen
la capacidad de crear, y las que han sido desmoralizadas, las que no tienen confianza en si mismas, porque les han dicho que
no tienen capacidad creativa, sino que deben cumplir 6rdenes. Al establishment le gusta la gente que no asume
responsabilidades y no se respete a si misma.

RB: Supongo que el control obrero se refiere a eso.

JL: ¢ No trataron de hacer algo asi en Yugoslavia? Se han liberado de los rusos. Me gustaria ir alla y ver como funciona.

TA: Bueno, asi es; trataron de romper con el modelo estalinista. Pero en lugar de permitir un control obrero total, agregaron una
fuerte dosis de burocracia politica. Tendia a asfixiar la iniciativa de los trabajadores, y también regularon todo el sistema
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mediante un mecanismo de mercado que causo6 nuevas desigualdades entre una region y otra.

JL: Parece que todas las revoluciones terminan en un culto a la personalidad —incluso los chinos parecen necesitar la figura de
un padre. Supongo que esto también podria ocurrir en Cuba. En el comunismo de estilo occidental tendriamos que crear una
imagen casi imaginaria de los propios trabajadores para que la vean como la figura del padre.

RB: Es una idea bastante buena: la clase trabajadora convertida en su propio héroe. Siempre que no se convierta en una nueva
ilusion reconfortante, siempre que haya un auténtico poder de los trabajadores. Si un capitalista o un burécrata manejan tu vida,
necesitas compensarlo con ilusiones.

YO: La gente tiene que tener confianza en si misma.

TA: Es el punto crucial. Hay que inculcar a la clase obrera un sentimiento de confianza en si misma. Esto no se puede hacer sélo
mediante la propaganda — los trabajadores deben actuar: apoderarse de sus propias fabricas y decir a los capitalistas que se
vayan al diablo. Es lo que comenzo6 a suceder en mayo de 1968 en Francia... los trabajadores comenzaron a sentir su propia
fuerza.

JL: Pero el partido comunista no estuvo a la altura de las circunstancias, ¢ verdad?

RB: No, no lo estuvo. Con diez millones de trabajadores en huelga, podrian haber transformado una de esas inmensas
manifestaciones que ocurrieron en el centro de Paris en una ocupaciéon masiva de todos los edificios e instalaciones
gubernamentales, reemplazando a de Gaulle por una nueva instituciéon de poder popular como la Comuna o los soviets
originales. Esto podria haber dado inicio a una auténtica revolucion, pero el Partido Comunista francés tuvo miedo. Prefirié
negociar por arriba en lugar de alentar a los trabajadores a tomar la iniciativa.

JL: Formidable, pero hay un problema al respecto. Todas las revoluciones han ocurrido cuando un Fidel o Marx o Lenin o quien
sea, que eran intelectuales, fueron capaces de llegar a los trabajadores. Juntaron un buen grupo de gente y los trabajadores
parecieron comprender que vivian en una situacion de represion. En este pais no han despertado todavia, siguen creyendo que
los coches y los televisores son la respuesta. Hay que sacar a esos estudiantes izquierdistas a que hablen con los trabajadores,
hay que involucrar a los chicos de las escuelas con The Red Mole.

TA: Tienes toda la razén. Hemos estado tratando de hacerlo y deberiamos hacer mas. Esta nueva Ley de Relaciones
Industriales que el gobierno esta tratando de introducir lleva a mas y mas trabajadores a comprender lo que sucede.

JL: No creo que esa ley pueda funcionar. No creo que puedan imponerla. No creo que los trabajadores cooperaran con ella.
Pensé que el gobierno de Wilson fue una gran desilusion pero este de Heath es peor. Estan acosando al underground, los
militantes negros ya ni siquiera pueden vivir en sus propias casas, y estan vendiendo mas armas a los sudafricanos. Como dijera
Richard Neville, puede que haya sdélo una pulgada de diferencia entre Wilson y Heath; pero esa pulgada es decisiva para
nuestras vidas.

TA: No estoy seguro. Los laboristas introdujeron politicas racistas de inmigracion, apoyaron la guerra de Vietnam y esperaban
aprobar nuevas leyes contra los sindicatos.

RB: Podra ser verdad que esa pulgada de diferencia entre los laboristas y los conservadores es decisiva, pero mientras sea asi
seremos impotentes e incapaces de cambiar las cosas. Tal vez Heath, al eliminar esa distancia, nos esta haciendo un favor sin
proponérselo.

JL: Si, he pensado lo mismo. Esto de arrinconarnos para que tengamos que descubrir como tratan a otros. Siempre leo el
Morning Star [el periédico comunista] para ver si hay alguna esperanza, pero parece estar en el siglo xix. Parece que lo escriben
para liberales fracasados de mediana edad.

Deberiamos tratar de alcanzar a los jovenes trabajadores porque es la edad en la que se es mas idealista y se tiene menos
miedo.

De alguna manera, los revolucionarios deben acercarse a los trabajadores, porque los trabajadores no se acercaran a ellos. Pero
cuesta saber por dénde comenzar; todos estamos poniéndole parches a esta situacion. A medida que me he hecho mas real
como musico, me he ido alejando de los trabajadores, porque a ellos quienes les gustan son cantantes como Engelbert
Humperdinck. Ahora son los estudiantes los que compran nuestros discos, y eso es un problema. Ahora los Beatles son cuatro
personas separadas, no tenemos el impacto que tuvimos cuando estadbamos juntos.

RB: Ahora tratas de nadar contra la corriente de la sociedad burguesa, lo que es mucho mas dificil.

JL: Si, son los dueios de todos los periddicos y controlan toda la distribucion y la promocion. Cuando comenzamos como grupo,
so6lo Decca, Philips y EMI podian realmente producirte un disco. Tenias que pasar por toda la burocracia para llegar al estudio de
grabacion. Te encontrabas en una posicion tan desfavorecida, no tenias mas de doce horas para hacer todo un album, que es lo
que hicimos en los primeros tiempos.

Incluso ahora es lo mismo; si eres un artista desconocido, tienes suerte si consigues una hora en un estudio —es una jerarquia, y
si no tienes éxito, no te graban de nuevo. Y controlan la distribucion. Tratamos de cambiar eso con Apple, pero terminaron por
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derrotarnos. Siguen controlandolo todo. EMI liquidé nuestro album Two Virgins porque no les gusto. En el ultimo disco
censuraron las letras de las canciones impresas en la contracubierta del disco. Es ridiculo e hipdcrita. Tienen que dejarme
cantar, pero no se atreven a permitir que el publico lea las letras. Demencial.

RB: Aunque ahora llegas a menos gente, tal vez el efecto puede ser mas concentrado.

JL: Si, eso puede ser cierto. En primer lugar, algunos obreros reaccionaron contra nuestra franqueza sobre el sexo. Le tienen
miedo a la desnudez, estan reprimidos en ese aspecto de sus vidas, igual que en otros. Tal vez pensaron: “Paul es un buen
muchacho, no busca lios.”

También cuando Yoko y yo nos casamos recibimos terribles cartas racistas, sabes, advirtiéndome de que Yoko me iba a
degollar. Era sobre todo de militares que viven en Aldershot. Oficiales.

Ahora los trabajadores se muestran mas amistosos hacia nosotros, tal vez las cosas estan cambiando. Me parece que los
estudiantes tienen conciencia suficiente para tratar de concientizar a sus hermanos obreros. Si no transmites tu nivel de
conciencia, lo pierdes. De ahi la necesidad basica de que los estudiantes se mezclen con los trabajadores y los convenzan de
que no estan hablando en jerigonza. Y desde luego es dificil saber lo que piensan realmente los trabajadores, porque en todo
caso la prensa capitalista siempre se limita a citar a portavoces como Vic Feather.2

Asi que la unica posibilidad es hablarles directamente, sobre todo a los trabajadores jévenes. Tenemos que comenzar con ellos
porque son rebeldes. Por eso hablo de la escuela en mi disco. Quisiera incitar a la gente a romper lo establecido, a ser
desobediente en la escuela, a sacar la lengua, a insultar permanentemente a la autoridad.

YO: En realidad tenemos mucha suerte, porque podemos crear nuestra propia realidad, John y yo, pero sabemos que lo
importante es comunicarse con otra gente.

JL: Mientras mas concientes somos de la realidad, mas nos damos cuenta de que la irrealidad es lo que esta a la orden del dia.
Mientras mas reales nos volvemos mas nos insultan, de modo que eso, de cierta manera, nos radicaliza, como si nos
arrinconaran. Pero seria mejor si fuéramos mas.

YO: No debemos ser tradicionales en la manera como nos comunicamos con la gente, especialmente con el establishment.
Tenemos que sorprender a la gente diciendo cosas nuevas de un modo totalmente nuevo. La comunicacion de esa especie
puede tener un poder fantastico mientras no hagas sélo lo que esperan.

RB: La comunicacion es vital para construir un movimiento, pero a fin de cuentas no sirve de nada si no se desarrolla una fuerza
popular.

YO: Me entristezco mucho cuando pienso en Vietham, donde parece no haber otra alternativa que la violencia. Esta violencia se
ha perpetuado durante siglos. En nuestra época, en la que la comunicacion es tan rapida, debemos crear una tradicion diferente;
todos los dias se crean nuevas tradiciones. Cinco afios en la actualidad son como cien afios en otra época. Vivimos en una
sociedad que no tiene historia. No existen precedentes para este tipo de sociedad, asi que podemos romper los viejos
esquemas.

TA: Ninguna clase dominante en toda la historia ha renunciado voluntariamente al poder, y no creo que eso cambie.

YO: Pero la violencia no es sélo conceptual. Vi un programa sobre un muchacho que habia vuelto de Vietnam, habia perdido
toda la parte inferior de su cuerpo, de la cintura para abajo. No era mas que un trozo de carne, y dijo: “Bueno, supongo que fue
una buena experiencia.”

JL: No queria encarar la verdad, no queria pensar que todo habia sido en vano.

YO: Pero piensa en la violencia, podria ocurrirle a tus hijos.

RB: Pero, Yoko, la gente que lucha contra la opresion se ve atacada por los que tienen un interés creado en que nada cambie,
los que quieren proteger su poder y su riqueza. Mira a la gente en Bogside y Falls Road en Irlanda del Norte; fueron
implacablemente atacados por la policia especial porque comenzaron a manifestarse por sus derechos. Una noche, en agosto de
1969, siete personas murieron y a miles las expulsaron de sus hogares. ;No tenian derecho a defenderse?

YO: Por eso hay que tratar de encarar esos problemas antes de que ocurra una situacion semejante.

JL: Si, pero ¢ qué haces cuando ocurre, qué haces?

RB: La violencia popular contra los opresores esta siempre justificada. No se puede evitar.

YO: Pero de cierto modo, la nueva musica mostré que las cosas pueden verse transformadas por nuevos canales de
comunicacion.

JL: Si, pero como dije, nada ha cambiado realmente.

YO: Bueno, algo cambid y para bien. Todo lo que digo es que tal vez podamos hacer una revolucion sin violencia.

JL: Pero no puedes tomar el poder sin una lucha...

TA: Ese es el aspecto crucial.

JL: Porque cuando se llega al meollo de la cuestion, no dejaran que el pueblo tenga poder alguno, concederan todos los
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derechos para actuar y bailar para ellos, pero no un poder real.

YO: Es que, incluso después de la revolucion, si la gente no tiene ninguna confianza en si misma, se enfrentara a nuevos
problemas.

JL: Después de la revolucion, tienes el problema de lograr que las cosas sigan adelante, de concertar todos los diferentes puntos
de vista. Es muy natural que los revolucionarios tengan diferentes soluciones, que se dividan en diferentes grupos que después
vuelvan a conformarse, eso es la dialéctica, ¢no es cierto? Pero al mismo tiempo tienen que unirse contra el enemigo, solidificar
un nuevo orden. No sé cudl es la respuesta; obviamente Mao tiene conciencia del problema y mantiene las cosas en movimiento.
RB: El peligro es que una vez que se ha creado un Estado revolucionario, una nueva burocracia conservadora tiende a formarse
a su alrededor. Este peligro tiende a aumentar si el imperialismo aisla a la revolucién y hay una situacién de escasez material.
JL: Una vez que el nuevo poder se impone, tiene que establecer un nuevo status quo sélo para mantener en funcionamiento las
fabricas y los trenes en circulacion.

RB: Si, pero una burocracia represiva no dirige necesariamente las fabricas o los trenes mejor de lo que lo harian los
trabajadores bajo un sistema de democracia revolucionaria.

JL: Si, pero todos tenemos instintos burgueses en nuestro interior, todos nos cansamos y sentimos la necesidad de descansar
un poco. ¢ Cémo mantienes todo en funcionamiento y el fervor revolucionario después de lograr lo que te habias propuesto? Por
supuesto, Mao los ha mantenido en China, pero ¢;qué pasara cuando muera Mao? También utiliza un culto a la personalidad. Tal
vez sea necesario; como dije, todos parecen necesitar la figura de un padre.

Pero he estado leyendo Jruschov recuerda. Sé que es como un nifio él también, pero parece pensar que fue malo que se
convirtiera a un individuo en una religion; que eso no parece formar parte de la idea comunista. Pero la gente es como es, esa es
la dificultad. Si tomaramos el poder en Gran Bretafia, tendriamos la tarea de limpiarla de burguesia y de mantener el espiritu
revolucionario de la gente.

RB: En Gran Bretafia, a menos que podamos crear un nuevo poder popular —y quiero decir basicamente un poder de los
trabajadores — controlado por las masas y que responda ante las masas, no podriamos hacer la revolucion. Sélo un poder de los
trabajadores que esté profundamente arraigado podria destruir el Estado burgués.

YO: Por eso las cosas seran distintas cuando la generacion joven asuma el poder.

JL: Creo que no seria tan dificil que la juventud se ponga realmente en movimiento. Tendrias que darle rienda suelta para atacar
los ayuntamientos o para destruir a las autoridades escolares, como los estudiantes que rompen la represion en las
universidades. Ya esta sucediendo, aunque la gente tiene que unirse mas.

Y las mujeres también son muy importantes. No podemos tener una revolucién que no involucre y libere a las mujeres. La
manera como te ensefian la superioridad masculina es tan sutil.

Me costd bastante tiempo darme cuenta de que mi masculinidad estaba mutilando ciertas areas para Yoko. Ella es una libertaria
radical y me mostraba rapidamente los errores que cometia, aunque yo creia que me estaba comportando normalmente. Por eso
siempre me interesa saber como tratan a las mujeres quienes dicen ser radicales.

RB: Siempre ha habido tanto machismo en la izquierda como en cualquier otra parte, aunque el ascenso de la liberacién de la
mujer esta ayudando a eliminarlo.

JL: Es ridiculo. ; Coémo puedes hablar de poder para el pueblo a menos que te des cuenta de que el pueblo se compone de
ambos sexos?

YO: No puedes amar a alguien a menos que tenga una situacion de igualdad contigo. Muchas mujeres se aferran a los hombres
por temor o inseguridad, y eso no es amor, basicamente es el motivo por el cual las mujeres odian a los hombres.

JL: Y viceversa...

YO: Asi que si tienes una esclava en tu casa, §cémo puedes querer hacer una revolucion afuera? El problema para las mujeres
es que si tratamos de ser libres, normalmente nos quedamos solas, porque muchas mujeres estan dispuestas a ser esclavas, y
los hombres generalmente prefieren eso. Asi que siempre tienes que correr el riesgo: “; Voy a perder a mi hombre?” Es muy
triste.

JL: Desde luego. Yoko estaba bien involucrada en el tema de la liberacion antes de que yo la conociera. Tuvo que luchar en un
mundo masculino —el mundo del arte esta dominado por completo por hombres—, asi que estaba llena de fervor revolucionario
cuando nos conocimos. Nunca hubo discusién alguna al respecto: teniamos que tener una relacion de iguales o no habria
relacion. Lo aprendi rapidamente. Hace mas de dos afos, publico un articulo sobre las mujeres en Nova, en el que dijo: “La
mujer es el negro del mundo.”

RB: Por supuesto, todos vivimos en un pais imperialista que explota al Tercer Mundo e incluso nuestra cultura participa. Hubo un
tiempo en el que la musica de los Beatles era difundida por La Voz de las Américas.

JL: Los rusos proclamaban que éramos robots capitalistas, y supongo que lo éramos...
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RB: Fue bastante tonto de su parte no darse cuenta de que era algo diferente.

YO: Seamos realistas. La musica de los Beatles fue una cancion folk del siglo xx en el marco del capitalismo; no podian hacer
nada diferente si querian comunicarse dentro de ese marco.

RB: Yo estaba trabajando en Cuba cuando apareci6 el Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band, y es cuando comenzaron a
pasar musica rock en la radio.

JL: Bueno, esperemos que vean que el rock and roll no es lo mismo que la Coca-Cola. A medida que adquirimos conciencia, eso
debe facilitarse; por ello en la actualidad hago declaraciones mas fuertes y trato de librarme de la imagen del quinceafiero.
Quiero llegar a la gente apropiada, y quiero decir las cosas de manera simple y directa.

RB: Tu ultimo album suena muy sencillo, pero las letras, el ritmo y la melodia adquieren una complejidad de la que uno sélo se
da cuenta poco a poco. Como el tema “My Mummy’s Dead”, que recuerda la cancién de cuna “Three Blind Mice”, sobre los
traumas infantiles.

JL: Asi es, era esa clase de sentimiento, casi como un poema haiku. Recientemente, me inicié en los haikus en Japén y creo que
es simplemente fantastico. Obviamente, cuando te logras eliminar de tu mente muchas falsedades, te queda una gran precision.
Yoko me mostré algunos de esos haikus en su version original. La diferencia entre ellos y Longfellow es inmensa. En lugar de un
largo poema florido, el haiku diria: “Flor amarilla en florero blanco de madera sobre mesa de madera”, lo que en realidad te
muestra toda la imagen.

TA: ;Como piensas que podemos destruir el sistema capitalista aqui en Gran Bretafia?

JL: Pienso que soélo si logramos que los trabajadores sean conscientes de la posicién realmente lamentable en la que se
encuentran, destruyendo el suefio que los rodea. Creen que viven en un pais maravilloso, con libertad de expresion. Tienen
automoviles y television, y no quieren pensar en que pueda haber algo mas en la vida. Estan programados para que los jefes los
dirijan, para ver a sus hijos fracasar en la escuela. Suefian el suefio de otros, ni siquiera es el de ellos mismos. Deberian darse
cuenta de que los negros y los irlandeses son acosados y reprimidos y que ellos seran los proximos.

En cuanto comiencen a darse cuenta de todo eso, podremos comenzar realmente a hacer algo. Los trabajadores podran
comenzar a tomar las riendas. Como dijera Marx: “A cada cual segun sus necesidades.” Pienso que eso funcionaria en este pais.
Pero también tendriamos que infiltrarnos en el ejército, porque se le entrena para matarnos a todos.

Tenemos que comenzar todo esto desde nuestras propias opresiones. Creo que es superficial intentar dar a los demas, cuando
uno mismo tiene grandes necesidades. La idea no es consolar a la gente, no es hacer que se sienta mejor, sino que se sienta
peor, que se le muestren constantemente las degradaciones y humillaciones que sufre para conseguir lo que llaman un salario
justo.

Notas:

1—Se refiere al empleo de la violencia, rechazado en el texto de la cancion (N. del E.).

2—Vic Feather (1908-76). Secretario General de la Central de Trabajadores Britanicos de 1969 a 1973.
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