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Panama. Desactivar la muerte

Leis, Radl

Raiil Leis: Socidlogo, escritor, periodista y educador popular panametio.

Dos poblados lejanos en el tiempo y en la geografia se unen
en la tragedia, Guernica en Espaiia y el Chorrillo en Panamad.
Ambos hablan de invasion, muerte de inocentes y de
relaciones internacionales donde privan la arbitrariedad y la
violencia. ;Como desactivar la muerte? Es el desafio triple de
Panamad: asumir su principal recurso, el canal. Desmantelar
la presencia militar extranjera y convertirla en bienes de
prosperidad. Asumir su propio protagonismo en un pais
necesitado de soberania popular y de soberania nacional. Los
desafios no son pocos ni faciles, pero de las entrafias de un
pais desgarrado muchos panameiios toman aliento y deciden
apostar por su futuro, en ellos no estd solo en juego su futuro
sino también parte del de todos.

Una helada tarde en Madrid me di de bruces con el cuadro que Picasso magistral-
mente plasmé alucinado por una tragedia. Ya frente a él, al fin comprendi que esta
pintura era una forma fundamental para entender la paz y la guerra, el horror pre-
sente en el genocidio y la necesidad de construir de forma diferente el futuro de la
humanidad. Un amigo generosamente me obsequié una pequefia reproduccién de
«Guernica». Al llegar a Panama coloqué el cuadro en mi casa, frente al librero. En
la madrugada del 20 de diciembre de 1989 cuando el tronar de las bombas me
arrancé del suefio, cai en cuenta rudamente de que el destino nos alcanzaba y que
el horror estallaba en mi propio pais. Pude entonces leer mas facilmente en el cua-
dro el significado de ese caballo atravesado por una lanza, de esa mujer cayendo
desde una casa en llamas, de la otra mujer con el nifio muerto en el regazo, del toro
y el portaespada desmembrado, la lampara y la bombilla dentro del sol y del ojo.
Mas tarde también comprendi que no sabia casi nada de lo que sucedié6 en la ciu-
dad que inspir6 la pintura de Picasso, y que averiguarlo significaba también aus-
cultar el drama de nuestra Guernica, hija de la invasién: el Chorrillo.
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Chorros de fuego

La villa, que los vascos llaman Gernika y los castellanos Guernica, era un apacible
poblado de 6 mil almas que el dia de mercado recibia la visita de varios miles mas:
los labriegos de los alrededores que comerciaban con queso y cabras. El 26 de abril
de 1937 era precisamente uno de esos dias de mercado y en las primeras horas de
la tarde, 20 aviones descargaron 30 toneladas de bombas de 250 kilos y artefactos
incendiarios, ademéas de ametrallamientos a la poblacién civil, que destruyeron el
25% de la villa. El fuego no tard¢ en arrasar el 75% restante de esa pequefia ciudad
de casas de techos de tejas, pero de entramados de madera que bordeaban estre-
chas callejuelas, 271 casas quedaron destruidas. Las tuberias de agua fueron afecta-
das y los bomberos insuficientes para contener los siniestros.

El barrio que los panamefios llamamos Chorrillo, era una comunidad de 15 mil
personas, dentro del corregimiento del mismo nombre. En la medianoche del 20 de
diciembre de 1989, un ntimero atin no determinado de helicépteros Cobras y Apa-
ches, aviones, buques de guerra, cafiones en tierra, bombardearon y ametrallaron
el barrio mientras que sus moradores dormian, 40% de sus habitantes eran meno-
res de edad. El sismégrafo de la Universidad de Panama registr6 442 explosiones
significativas en las primeras 12 horas de la invasién, es decir, una explosién cada 2
minutos. Esa noche la mayoria de las explosiones provinieron del Chorrillo. Casi
todas las casas eran de zinc y de maderas viejas bordeando calles estrechas. Se cal-
cula en 4 mil el nimero de unidades de viviendas que fueron destruidas o afecta-
das. El area directamente bombardeada fue el Cuartel Central y sus aledarios, el
fuego consumié el resto del barrio. Las tuberias de agua fueron inutilizadas y los
atacantes no permitieron entrar a los bomberos a cumplir con su labor.

¢Cudntos son? ;Donde estdn?

En Guernica era de dia y existian siete refugios para la poblacién civil. En el Cho-
rrillo era de noche y no existia un solo refugio. En Guernica se calcula la poblacién
de ese dia (con los visitantes) en 10 mil, en el Chorrillo en cerca de 15 mil personas.
Guernica fue tomada por las tropas franquistas 3 dfas después, y la historia oficial
afirma que los muertos fueron 100 personas. Datos de las autoridades municipales
de la ciudad estiman en 1.645 los muertos y en 889 los heridos, pero lo cierto es que
el gobierno de Franco nunca se esforzé por aclarar el asunto para quitarle peso a lo
sucedido. En Panam4, se ha hablado oficialmente de 100, 200 y hasta 600 muertos,
pero hay organizaciones de derechos humanos que calculan la cifra total de bajas
entre 4 y 5 mil muertos y miles de heridos. Las autoridades panamefias y nortea-
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mericanas no han permitido la realizacién de una investigaciéon veraz e indepen-
diente de las bajas panamefias durante la invasion.

La espada flamigera

Espana se estremecia con el fragor de la guerra civil. Las tropas franquistas (con
apoyo del eje nazi-fascista) no habian podido tomar Madrid. En 1937 se vuelcan
hacia el frente norte que inclufa el Pais Vasco. El franquista general Emilio Mola
Vidal quiere tomarse a la ciudad de Bilbao, y promete arrasar toda Vizcaya. «Ten-
go los medios para hacerlo», insiste. Guernica o Gernika, era la ciudad sagrada de
los vascos. Desde los siglos XIII al XIX los gobernantes espafioles juraban la auto-
nomia de los vascos en esa ciudad bajo un centenario roble, que al mismo tiempo
era el sitio donde se congregaban las asambleas histéricas del pueblo vasco. Guer-
nica no tenfa significaciéon militar alguna. Destruirla significaba un escarmiento y
un simbolo para la rendicién de los vascos y de la reptublica espafiola en general.
La fuerza que realizé la accién fueron los aviones italo-alemanes de la Legion Cén-
dor, dotados de gran capacidad destructiva.

Panama vivia una profunda crisis. El pais se polarizaba entre una creciente oposi-
cién y un gobierno cada vez mas autoritario. Noriega, antiguo aliado de los
EE.UU,, los enfrentaba aferrandose al poder, y el pais sufria un cerco econémico
que lo habia desangrado en més de 2 mil millones de délares. Estados Unidos
aprovechaba esas contradicciones para asegurar sus intereses geopoliticos, econé-
micos y militares en el istmo. La sociedad se polarizaba entre un militarismo con
discurso nacionalista que negaba la democracia y una oposicién con discurso de-
mocratico en la cual una parte negaba el nacionalismo. Chorrillo no era una ciudad
sagrada sino un barrio histérico de trabajadores. La localidad surgié de la concen-
tracién de la fuerza de trabajo que con sangre, sudor, lagrimas y alegria le abrié
brecha a las naves del mundo en la construccién del canal interoceédnico finalizado
en 1914, y fue construida con madera de pino nicaragiiense en una avenida limitro-
fe con la zona canalera y casi frente a un cerro que seria sede del Comando Sur del
Ejército de Estados Unidos. En 1671 el chorro de agua que manaba del Cerro An-
con fue un factor importante para escoger el lugar que ocuparia la ciudad de Pana-
ma, destruida por las hordas del pirata Henry Morgan. En este siglo, los chorrille-
ros aportaron significativamente en gestas histéricas como la Huelga Inquilinaria
con la cual los trabajadores protestaban contra los altos arrendamientos y que dio
lugar a una intervencién norteamericana de 1925 o el 9 de enero de 1964, cuando la
juventud panamefia enfrentd al colonialismo de los «zonians» (norteamericanos re-
sidentes en la Zona del Canal). Ademas el barrio era un simbolo de la cultura po-
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pular urbana dibujada en los buses llenos de palabras, simbolos y mil colores, en
las comparsas carnavalescas donde se destacaba el frenesi ritmico y salsoso de los
campesinos del Chorrillo, y en una manera particular de vivir, actuar, hablar y ex-
presarse caracterizado como «lo chorrillero».

Al momento de la invasién de 1989, EE.UU. queria aniquilar el simbolo del poder
militar panamefio, y éste era el Cuartel Central de las FFDD situado en el corazén
del Chorrillo. Aunque sabian que Noriega no estaba ahi, los invasores no tomaron
como blanco principal para su demostraciéon de fuerza otro cuartel, sino precisa-
mente el que més estaba densamente rodeado de poblacién civil. E1 Comando Sur
de EE.UU.,, fue la fuerza operativa guerrera para realizar el ataque. No hubo aviso
previo, ni se permitié la entrada de bomberos o asistencia médica en las horas de la
conflagracién.

Los avales vergonzosos

Los franquistas en Espafia, primero negaron la destruccién de Guernica, y luego se
la endilgaron a los mineros asturianos, los «gudaris» vascos y los comunistas, acu-
sandolos de quemar la villa. Como ya mencionamos, ocultaron o bajaron el ntime-
ro de victimas para disminuir la magnitud del ataque. Ante la evidencia de que
Guernica habia sido destruida fundamentalmente por causa del bombardeo - pro-
ducto del testimonio de testigos presenciales, diplométicos y prensa internacional -
el mismo general Franco acepté el bombardeo argumentando que por falta de visi-
bilidad las bombas habian caido sobre la villa, y legitimizé la presencia de la avia-
cién alemana e italiana, aunque sigui6 insistiendo en la versién de que los «rojos
aprovecharon bombardeo para incendiar poblacién». Pero quedé en claro que en la
lucha por el poder en la que se encontraba Espania, los falangistas espafioles pidie-
ron y aprobaron el bombardeo de su propio pais por parte de la aviacién extranje-
ra.

En Panamad no hay investigacion veraz de los muertos. E1 Comando Sur da su ver-
sién de los hechos y avala la acusacion de que los batallones panamefios quemaron
el Chorrillo. El nuevo gobierno nacional toma posesién en una base norteamerica-
na la noche en que aniquilaban al Chorrillo y otras 4reas, y aprueban la accién nor-
teamericana en nombre de la democracia, y calificando a la invasién de liberacién.
El pais es ocupado por los militares de EE.UU. con aprobacién del gobierno, que
pide nuevamente la intervencion directa de esas tropas el 5 de diciembre de 1990,
como contencién a una «sublevacién» de policias panamefios que coincidié con
protestas laborales.
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Guernica y el Chorrillo

Guernica expresa lo terrible de la inhumanidad de bombardear o destruir a una
poblacién civil indefensa. EL Chorrillo expresa lo mismo. Después de Guernica,
este tipo de bombardeo fue un lugar comtn en la guerra civil espafiola y en la Se-
gunda Guerra Mundial, incluyendo a las bombas atémicas en Hiroshima y Naga-
saki. Corea y Viet Nam no se quedaron atras. En las puertas de la década de los 90,
cuando la humanidad esperaba nuevos tiempos de paz y justicia, la invasién a Pa-
nama reabrio el ciclo, que se expresé después con fuerza avasalladora en la guerra
del Golfo.

Cierto es que las circunstancias son muy diferentes entre 1937 y 1989, Guernica y el
Chorrillo, pero hay similitudes quizds un poco forzadas pero aleccionadoras. Los
dos contextos son diferentes (guerra civil espafiola y crisis panamefia), pero los dos
poblados civiles son victimizados. En ambos casos el ataque se da sin aviso y sin
compasién. En ambos casos se esconde o manipula el nimero de bajas. En ambos
casos hay un trasfondo de escarmiento o demostracién de poderio para generar
rendicién, sometimiento o aceptacién. En ambos casos una faccién nacional pide,
avala o legitimiza la operacién de fuerzas extranjeras. El arbol sagrado de los vas-
cos sobrevivié milagrosamene a la lluvia de fuego que barrié a Guernica. El chorro
del Chorrillo «al pisarlo un extrafio se sec6» como canté Amelia Dennis de Icaza en
1906, pero la esperanza no puede extinguirse de ninguna manera sino brotar de
una pequefia semilla, haciéndose arbol, guayacan, roble, mango, marafién y palme-

ra.
Delirio en el Chorrillo

Esta vez no es el tronar de las bombas, ni el torrente de fuego que desintegré gen-
tes en casas de madera. No es ese olor a muerte que lo impregnaba todo ni el llanto
de los nifios... Es de madrugada. Una brisa fresca hace titilar un mar de velas que
iluminan pequefios altares y cruces que saturan la explanada que es lo que quedé
de este barrio. Los sobrevivientes estan aqui, fuera de sus tugurios, hangares y
cuartos estrechos donde viven y llenos de velas y de cruces el recuerdo de la inva-
sién de hace unos afios. Uno de ellos me cuenta - mientras me ofrece una botellita
de ron para el frio - una historia del Tio Lino, un magico personaje que al llegar
una noche a su casa y darse cuenta de que su mujer no habia preparado la cena por
falta de lumbre, captura un relampago dando un portazo y, atrapandolo en la coci-
na en medio del jubilo de su familia, lo pone a cocer los alimentos. Casi dirfa que
eso hacen los chorrilleros esta noche. Han prendido una miriada de fuegos atra-
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pando en ellos el recuerdo de la madrugada relampagueante del 20 de diciembre.
Pero no hay alegria sino una tristeza astillada encallada en miradas que hablan de
las muchas casas donde el fogén no prende porque no hay razén para hacerlo. Sue-
nan los pasos de una procesion del silencio que sale del templo, el tinico edificio in-
célume, y recorre lo que fueron calles, casas, esquinas una vez llenas de gentes, de
imprecaciones, de miisica y palabras.

Amanece. Horas después, estos lotes vacios y chamuscados son tomados no ya por
una multitud silenciosa sino por miles de manifestantes bullangueros e irreveren-
tes que irrumpen con pancartas, gritos, consignas, mantas y pufios apretados. Es la
Gran Marcha Negra, y yo voy con ellos con la garganta enronquecida, camino jun-
to a los familiares de los muertos y desaparecidos, grito con los estudiantes, canto
con los cristianos, ando con las feministas, discuto con profesionales, y dialogo con
trabajadores y desempleados. Y lo mas importante es que al pasar por tanta muerte
es cuando mas sentimos que Panama esta viva, que ni dictaduras ni invasiones
apagaron esta llama, estas velas que ahora estdn encendidas dentro de cada uno de
nosotros.

A desarmar la amenaza

Escribe Brecht: «La ciudad esta en paz, ;pero por qué hay soldados? El palacio del
gobernador estd en paz, jpor qué hay una fortaleza?». No hay paz. La ocupaciéon
dej6 un pais armado hasta los dientes y ocupado hasta el tltimo rincén. El epicen-
tro estd en las instalaciones militares norteamericanas. Es la bomba de tiempo que
hay que desactivar. Es la maquinaria que tenemos que desmontar. El reloj de la
historia marcha inexorablemente a marcar la hora en que Panamd debe asumir la
integracién plena de su territorio nacional. No hay escapatoria posible. Dentro de
ocho afios el area del canal estara a manos nacionales y Panamé tendra la oportuni-
dad de pasar por la prueba histérica de asumir eficiente y eficazmente el control de
la via interoceanica, pero también el desafio de desmilitarizar plenamente su terri-
torio.

Ambas cuestiones son una especie de «test» que medird la posibilidad de ser na-
cién independiente, con capacidad de autodeterminacién. En este momento y a pe-
sar de la crisis econémica, politica y social que atraviesa el pais esta claro que Pana-
ma cuenta con la capacidad técnica de administrar el canal, y lo que falta es la ca-
pacidad estratégica para elaborar y desarrollar los planes de desarrollo, la gestién
politica y econémica para llevar a cabo esta empresa. Pero si los panamefios toma-
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mos conciencia de ello y actuamos uniendo soberania popular y soberania nacio-
nal, podremos superar estos escollos.

Otra cosa es la dimensién militar de lo que revertird a nuestro pais. Histéricamente
los panamefios nunca aceptamos ni avalamos que junto a una obra civil como es el
canal, se introdujera la formacién de un inmenso complejo militar que no tenia que
ver directamente con esa magna obra de ingenieria que unié los caminos mariti-
mos del mundo. Los Estados Unidos crearon una pavorosa estructura bélica que
trascendia la defensa in situ del canal, y que se convirtié en parte de su aparato
ofensivo y defensivo a nivel geopolitico mundial; por ello, el Comando Sur es uno
de los comandos unificados estratégicos a nivel planetario. No sélo eso. El enclave
militar norteamericano en Panama se convirtié en un factor extrafio que interviene
en la vida nacional a través de la injerencia en los asuntos internos, y el uso de esas
instalaciones para entrometerse en los asuntos propios de otras naciones latinoa-
mericanas.

La permanencia de las instalaciones militares en Panam4, sigue siendo un tema de
intenso debate. Muchos de los que plantean esa permanencia arguyen el factor eco-
némico como el esencial. Preguntan cosas como: ;jqué pasara con los 5.718 paname-
fios que trabajan en esas instalaciones?, ;qué sucedera con la eliminacién de los in-
gresos que devienen de esas areas? La respuesta parece ser obvia. En la medida en
que exista una estrategia coherente e integral de desarrollo sostenible nacional, un
consenso nacional, una direccién gubernamental al servicio del pueblo y una vo-
luntad politica consistente, el pais tendra la capacidad de asumir eficaz y eficiente-
mente esas instalaciones.

¢(Cuéles deben ser algunos componentes para integrar esas 34 mil hectareas y 4.829
edificios donde se acantonan las tropas extranjeras en el corazén del istmo? Uno de
esos componentes debe ser un plan de conversién nacional de esas instalaciones.
Segtn el Diccionario de la Lengua Espariola se entiende por conversién «Mutacién
de una cosa en otra. Mudanza de vida. Cambio de efectos ptblicos por otro de di-
ferentes caracteristicas». En cambio la expresion reconversién es «Hacer volver a su
estado primero o a su creencia anterior aquello que ha sufrido una
transformacién». Es decir: de lo que se trata es de cambiar el sentido, la perspectiva
de esas instalaciones militares no tanto a su estado anterior pues ya existen bienes
que han transformado el entorno original, sino convertirlos en un componente de

desarrollo integral real.
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La ocupacioén dejé un pais armado hasta los dientes y ocupado hasta el tltimo rin-
con. El epicentro estd en las instalaciones militares norteamericanas. Es la bomba
de tiempo que hay que desactivar

En esta perspectiva son necesarias tres conversiones basicas:

- La conversion productiva. Significa aprender a reutilizar estos bienes en funciéon
de fortalecer la produccién nacional. Es importante asignar en base a estudios cien-
tificos las instalaciones para el impulso de la industrializacién nacional, para el de-
sarrollo del movimiento cooperativo y de las formas autogestionarias populares.
(Por qué no pensar en un drea de almacenaje y capacitaciéon para las cooperativas?
(Por qué no, en zonas industriales de produccién de alimentos y bienes basicos?
Claro que para impulsar esto no podria continuarse con un programa de ajuste ne-
oliberal que busca liquidar la produccién nacional. La conversién productiva debe-
ria basarse en priorizar la produccién nacional, en base a requerimientos de protec-
cién del medio ambiente, dando espacio para el desarrollo de la economia popular.

- La conversién hacia los recursos humanos. El acceso a estos bienes que, ubicados
cerca de las principales ciudades y a la mayor concentracién poblacional del pais,
daria la posibilidad de desarrollar mejores niveles educativos, de salubridad, técni-
cos y cientificos que redunden en la mejoria del capital mas importante que tiene
un pais: su gente. ;Es utépico plantearse ciudades universitarias o centros de in-
vestigacion cientificos tecnoldgicos o concentraciones de unidades de salud en por-

ciones de esos territorios?

- La conversién hacia la mejora del ambiente. La proteccion del ambiente y el en-
torno ecoldgico es clave y superador de politicas de desarrollo que se centran sélo
en lo humano, y que al olvidar el entorno natural a la larga atentan contra la vida
de la poblacién que dicen priorizar. Aqui se presentan enormes retos. 21.415 hecta-
reas de las 34 mil que conforman las areas militares son ubicadas como sitios de
entrenamiento. Estos poligonos y zonas han sido profundamente deteriorados por
décadas de practicas militares que han depositado en ellos restos de explosivos, de-
foliantes, sustancias téxicas hasta el punto que hay sectores vedados donde las
mismas tropas norteamericanas no se atreven a ejercitarse en estos momentos. Es
importante recuperar estos espacios para mejorar los niveles del ambiente que inci-
den no sélo en la poblacién sino en el mismo funcionamiento del canal. Son necesa-
rias medidas para controlar las mercancias que atraviesan el canal pues se calcula
que el 40% de los barcos portan materiales toxicos y radiactivos. Es clave la confor-
macién de una politica agraria integral, dirigida a proteger el entorno metropolita-
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no y canalero, que resuelva con los campesinos su necesidad de satisfacer necesi-
dades basicas pero armonizdndola con el desenvolvimiento del medio ambiente.
Es vital que en la utilizacién de estas instalaciones se respete el medio ambiente no
con un concepto estrecho de conservacionismo sino en una propuesta ecolégica di-

némica, interactuante con el medio social y humano.

La conversién de las areas militares es la opcién por borrar las huellas de la presen-
cia bélica y construir los caminos de la paz. Incluye la necesidad de que estas insta-
laciones, tierras y aguas regresen a Panamd en un estado 6ptimo, y la exigencia de
indemnizaciones por dafios permanentes al medio ambiente tal como se lo estan
planteando algunos paises del Este europeo a la ex-Unién Soviética por los dafios
infligidos por la presencia de sus bases militares. Por otro lado no debemos aceptar
la permanencia de las bases con la eventual excusa de la lucha contra el narcotrafi-
o, pues existen otras formas y alternativas para combatir ese flagelo que no impli-
can costos politicos, sociales y econémicos tan altos para la independencia y el de-
sarrollo del pais. La conversién es una prueba para la capacidad de construccién
democratica de Panama, y renunciar a ella en base a los beneficios econémicos in-
mediatos sélo denota una profunda incapacidad y actitud de desvalorizacién de la
potencialidad de los panamefios como nacién y como pueblo. Por eso la opcién por
la conversién es también una opcién moral. No asumir las instalaciones militares y
rogar por su permanencia trae en el fondo peligros mayores como:

Panama seguira siendo un objetivo militar de primer orden en una guerra conven-
cional o nuclear mas por la presencia de esas bases militares que por la existencia
del canal. El fin de la guerra fria, no supone la eliminacién de nuevas situaciones
de conflicto internacional impredecibles en el futuro. Panama seguira siendo un
pais militarizado. Se habla de eliminar las fuerzas armadas panamenas, pero se
acepta la presencia de un ejército extranjero varias veces interventor. Esta presencia
seguira siendo un factor distorsionador de la capacidad de autodeterminacién na-
cional y democratica. Retrasara atin mas la integracion real y efectiva del territorio
panamefio, base fundamental de una nacién soberana, y la reestructuracion de la
regién metropolitana que impide el desarrollo urbano de las ciudades de Panama y
Colén, paso necesario para mejorar la calidad de vida.

Claro esta que la conversién no es el tinico problema. Al mismo tiempo y en la ac-
tualidad, Panama es un pais ocupado militarmente por las tropas de EE.UU., don-
de se intenta imponer una estrategia econdmica antinacional y antipopular, donde
se implantan acuerdos legales que lesionan la soberania como lo es el Tratado de
Asistencia Legal Mutua, se entregan porciones del territorio sin respetar principios
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ambientales y étnicos como es el caso de la concesién petrolera a la Texaco en Bo-
cas del Toro, y en nombre de la democracia se introduce la politiqueria rampante
en todos los rincones de la vida nacional. Pero tenemos que ser como un Midas, se-
gun reclama José Maria de Quinto, que en vez de convertir en oro todo cuanto to-
quemos lo transformemos en humanidad. Ese es el toque que Panama necesita.
Una economia, una politica, una vida social, una naturaleza tocada de humanidad.
Una sociedad donde gobierne la légica vital de las mayorias sobre la légica exclu-
yente de la minoria. Una economia al servicio de la persona humana. Un canal
para la paz. Un pais ya no mas erizado de armas sino latiendo en la justicia y en la
libertad.

El mismo sefior que me hablé aquella madrugada de como Tio Lino capturé al re-
lampago, vino hoy a mi casa.

- (Qué es este pais? - me pregunté de pronto aceptando el café que le ofrecfa. A mi
me vinieron a la mente las palabras de Reid en La Lézarde y las cité de memoria:
«Primero pesa cada palabra, conoce cada pena...» y agregué, «<son muchas las pe-
nas, muchas las palabras y las acciones que hay que echar al ruedo».

El sefior mostré una cajetilla de dientes blancos en su cara negra, encendié un ciga-
rTo con manos seguras y me conté otra del Tio Lino. Me dijo en ciertas noches de
verano se monta en su cayuco o canoa, saca su acordeén y empieza a tocar, cuando
la musica llega al arrebato el cayuco empieza a moverse por si solo y puede surcar
las aguas hasta como a cien millas por hora.

—  jQuizas asi serd nuestro futuro! Con nuestro acordeén y nuestra mdsica ten-
dremos que hacer volar nuestro cayuco por los caminos del mafiana... dijo,
mientras miraba con ojos risuefios la reproduccién de Guernica colgada frente
al librero.

Este articulo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad N° 123 Enero-
Febrero de 1993, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.0rg>.



