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Michel de Certeau ou a erotização Michel de Certeau ou a erotização Michel de Certeau ou a erotização Michel de Certeau ou a erotização 
da históriada históriada históriada história    

Por Elisabeth Roudinesco 
    

 Ainda sobre o jesuíta Michel de Certeau, a IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----Line Line Line Line 

entrou em contato telefônico com Elisabeth    Roudinesco, 

psicanalista e escritora francesa, aluna e companheira 

intelectual de Certau. Roudinesco disse à IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----LineLineLineLine que sua 

convivência com o jesuíta tinha sido amplamente descrita 

numa Conferência pronunciada no México, em outubro de 

2003, na Universidade Iberoamericana, universidade confiada 

à Companhia de Jesus, e enviou-nos essa conferência que 

publicamos na presente edição. 

Roudinesco, aluna de Michel de Certeau, é doutora em Letras. 

Após completar sua formação psicanalítica e literária dedicou-

se à teoria freudiana. Abandonou o Partido Comunista em 

1979 e foi membro da Escola Freudiana de Paris de 1969 a 1980. Entre suas obras 

publicadas em português, citamos História da Psicanálise na FrançaHistória da Psicanálise na FrançaHistória da Psicanálise na FrançaHistória da Psicanálise na França. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 1989; Dicionário de psicanáliseDicionário de psicanáliseDicionário de psicanáliseDicionário de psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998 e Por Por Por Por 

que a psicanálise?que a psicanálise?que a psicanálise?que a psicanálise? Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.  

IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----Line Line Line Line dedicou a edição 58, de 5 de maio de 2003, intitulada A família em 

desordem,  repercutindo o livro de nome idêntico, escrito por Roudinesco e 

traduzido para o português pela Jorge Zahar Editora, em 2003. No original, o livro foi 

publicado sob o título La famille en désordreLa famille en désordreLa famille en désordreLa famille en désordre. Paris: Fayard, 2002. A escritora 

concedeu entrevista à IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----Line Line Line Line recentemente, na edição 179, sobre o 

pensamento de Sigmund Freud, de 8/05/2006 com o título “O pensador das luzes 

escuras”. Os subtítulos são nossos. 

 
Historiador aberto a todas as 
transversalidades, jesuíta lúcido e 
generoso, Michel de Certeau foi um 
renovador dos estudos sobre a mística. 
Mas, ele foi também, pelo interesse que 
mostrava à necessária relevância da 
mensagem freudiana, um dos 
fundadores, com Jacques Lacan5, da 
                                                 
5 Jacques Lacan (1901Jacques Lacan (1901Jacques Lacan (1901Jacques Lacan (1901----1981): 1981): 1981): 1981): psicanalista francês. 
Lacan fez uma releitura do trabalho de Freud, mas 
acabou por eliminar vários elementos deste autor 

Escola freudiana de Paris (1964). Por 
seu ensinamento incisivo e sua escuta 
rigorosa da palavra alheia, ele deixou 
uma forte marca em bom número de 
jovens intelectuais dos anos 1970, e 
também em mim, que fui sua aluna. Eu 

                                                                  
(descartando os impulsos sexuais e de 
agressividade, por exemplo). Para Lacan, o 
inconsciente determina a consciência, mas este é 
apenas uma estrutura vazia e sem conteúdo. 
(Nota da IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----LineLineLineLine) 



                                                                                

 
 
 
 

8 IHU ONLINE  •  WWW.UIHU ONLINE  •  WWW.UIHU ONLINE  •  WWW.UIHU ONLINE  •  WWW.UNISINOS.BR /IHU     NISINOS.BR /IHU     NISINOS.BR /IHU     NISINOS.BR /IHU                                                                 

 
SÃO LEOPOLDO, 26 DE SÃO LEOPOLDO, 26 DE SÃO LEOPOLDO, 26 DE SÃO LEOPOLDO, 26 DE JUNHO DE 2006JUNHO DE 2006JUNHO DE 2006JUNHO DE 2006    

lhe devo uma boa parte de minha 
orientação atual.  
Antes de falar da maneira com que ele 
me marcou, eu gostaria de fazer 
menção de um diálogo muito 
surpreendente que ele teve com Jean 
Marie Benoist6 para uma emissão 
radiofônica e onde se descobre uma das 
facetas mais finas de sua caminhada. 
Nessa série de entrevistas realizadas em 
1975, após a aparição de L’écriture de 
l’histoire, (Paris Gallimard, 1978), 
Michel de Certeau fala essencialmente 
de sua relação à historiografia, 
sublinhando o que o aproxima e o que 
o diferencia de diversos autores que se 
interessaram por assuntos idênticos aos 
seus, notadamente Michel Foucault7 ou 
Jacques Derrida8. Situando o discurso 
da história como uma tomada de poder 
do presente sobre o passado, ele mostra 
que desde o século 17 a historiografia 
ocidental se distanciou do vivido 
subjetivo e social, para fazer dele o 

                                                 
6 JeanJeanJeanJean----Marie BenoistMarie BenoistMarie BenoistMarie Benoist, professor assistente de 
Claude Lévi-Strauss, escreveu Les Nouveaux Les Nouveaux Les Nouveaux Les Nouveaux 
primairesprimairesprimairesprimaires, Hatier, Paris, 1978. (Nota da IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----
LineLineLineLine) 
7 Michel FoucaultMichel FoucaultMichel FoucaultMichel Foucault (1926-1984): filósofo francês foi 
professor no Collège de France. Sua obra tem um 
enorme impacto na academia, pois perpassa 
principalmente pelas áreas humanas e das 
ciências sociais, mas também pelas demais áreas 
de estudo. É autor de, entre outros livros, História História História História 
da loucurada loucurada loucurada loucura. 5. ed. São Paulo: Perspectiva, 1997. A 
matéria de capa da 119ª edição da IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----LineLineLineLine, 
de 18 de outubro de 2004, foi dedicada a esse 
pensador. O IHU organizou, durante o ano de 
2004, o evento CCCCiclo de Estudos sobre Michel iclo de Estudos sobre Michel iclo de Estudos sobre Michel iclo de Estudos sobre Michel 
FoucaultFoucaultFoucaultFoucault. (Nota da IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----LineLineLineLine) 
8 Jacques Derrida Jacques Derrida Jacques Derrida Jacques Derrida (1930-2004): filósofo francês, 
criador do método chamado desconstrução. Seu 
trabalho é associado, com freqüência, ao pós-
estruturalismo e ao pós-modernismo. Entre as 
principais influências de Derrida encontram-se 
Sigmund Freud e Martin Heidegger. Entre sua 
extensa produção, figuram os livros GramatologiaGramatologiaGramatologiaGramatologia. 
São Paulo: Perspectiva, 1973; L'Ethique du donL'Ethique du donL'Ethique du donL'Ethique du don, 
(1992), DemeureDemeureDemeureDemeure, Maurice BlanchotMaurice BlanchotMaurice BlanchotMaurice Blanchot (1998 ), Voiles Voiles Voiles Voiles 
avec Hélène Cixousavec Hélène Cixousavec Hélène Cixousavec Hélène Cixous (1998), DDDDonner la mortonner la mortonner la mortonner la mort (1999). 
Dedicamos a Derrida a editoria Memória da IHU IHU IHU IHU 
OnOnOnOn----LineLineLineLine edição 119, de 18 de outubro de 2004 
(Nota da IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----LineLineLineLine). 

objeto de um saber indissociável do 
destino da escritura.  
 
Escrever a história: uma forma de 
tomar o poder 
Escrever a história será então, para uma 
sociedade de tipo estático, substituir 
uma racionalidade coerente por uma 
experiência heterogenia, afetiva ou 
inefável, a fim de melhor enunciar o 
que devem ser a norma e o progresso. 
Mas, eliminando o que funda a 
possibilidade de seu olhar, a história se 
parece também a um empreendimento 
de exclusão, já que, à maneira de um 
relato etnográfico, ela exorciza as 
tradições orais que ela estuda. Assim, 
ela honra os atores, os heróis, as 
testemunhas ou os povos como se 
honra os mortos: ela os encerra numa 
tumba.  
Mas, ao mesmo tempo, por tais atos de 
escritura e de tomada de poder, a 
história se defronta forçadamente com 
um grande retorno do reprimido. 
Utilizando os conceitos freudianos, 
Certeau sublinha que este recalcado 
retorna em configurações inesperadas 
ou “impensadas” pelos historiadores: a 
palavra dos possuídos no século 17, ou 
ainda o discurso místico, numa ruptura 
com os enunciados da ordem 
estabelecida. Para não mergulhar nem 
no excesso de arquivo – como o fazem 
os eruditos – nem na rejeição de toda 
relação ontológica com o vestígio - 
como o querem os adeptos de uma 
história reduzida a uma ficção – o 
historiador deve, pois, manter-se à 
distância dos dois extremos que o 
ameaçam. Ele não deve nem favorecer a 
constituição de um saber absoluto, 
tendendo a se tornar um reservatório de 
idéias mortas, nem preconizar a 
abolição de toda relação à ordem 
escritural, que faria dele um simples 
observador de seu tempo.  
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Erotização da história 
Procuramos reter um dos grandes 
momentos desse debate: aquele em que 
Michel de Certeau explica que na 
França, após o regicídio de 17939, a 
língua se torna o novo “corpo do rei”, 
pelo qual a nação, eliminando os patuás 
e os dialetos, impõe uma nova ordem 
simbólica, sem, no entanto, restaurar o 
antigo poder monárquico perdido para 
sempre. Por esse gesto, ela inventa um 
corpus significativo que será ele próprio 
contestado, dois séculos mais tarde, por 
não ter sabido refletir sobre a 
fragilidade de sua própria soberania. 
Pode-se, evidentemente, confrontar esta 
posição com a de Certeau sobre a 
erotização da história e com a citação 
que eu pusera em destaque de meu 
livro sobre a psicanálise na França:  
“Escondido na submissão às regras de 
uma tarefa e na regularidade das 
exigências objetivas não escolhidas, 
pode haver aí uma erotização da 
história – uma paixão alteradora e 
alterada, eu ousaria dizer um furor de 
amar”.  
Vê-se aqui aparecer o recalcado ou o 
impensado, mas também o itinerário 
complexo deste homem habitado por 
uma ferida secreta, e que soube 
transformar sua melancolia numa 
espécie angélica de fazer nascer no 
outro uma ruptura existencial, 
suscetível de torná-lo estrangeiro àquilo 
que ele acreditava ser.  
 
A historia de Michel de Certeau 
Sem compaixão nem pieguice, Certeau 
foi um iniciador tanto mais fascinante, 
uma vez que ele soube renunciar aos 
ouropéis de uma maestria de 
simulação. Ele desdenhava as honrarias, 
os faustos e as medalhas, preferindo 
furtar-se sem cessar, e em todos os 
continentes, à incandescência frágil das 
                                                 
9 Regicídio: Regicídio: Regicídio: Regicídio: matar o rei. O regicídio de 1793 na 
França foi a execução do rei Louis XVI depois da 
sentença de morte dada pelo Parlamento. (Nota 
da IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----LineLineLineLine) 

rebeliões extremas ou cotidianas. 
Nascido em Chambéry, em 1925, 
Certeau saíra de uma família católica da 
pequena nobreza de Savóia, que será 
marcada por um destino trágico: um 
suicídio e duas mortes violentas por 
acidente de estrada. Atraído 
primeiramente pelo ensinamento do 
padre Henri de Lubac10, ele entra em 
1950 na Companhia de Jesus, com a 
firme intenção de partir para a China. 
Seis anos mais tarde, ele é ordenado 
padre e em seguida integra a revista 
Christus11, seguindo o seminário de 
Jean Orcibal12 na V.ª secção da Escola 
prática de altos estudos (École pratique 
des hautes études, EPHE). Em 1960, ele 
defende sua tese de 3º ciclo sobre 
Pedro Fabro13 um savoiense como ele e 
um dos primeiros companheiros de 
Inácio de Loyola, que assumira como 
tarefa, em meados do século 16, 
reconciliar a Reforma com o Papado. 
Na mesma perspectiva, ele desenvolve 
um trabalho sobre o itinerário de Jean-
Jospeh Surin, jesuíta bordelense do 
século XVII, que tinha sido enviado em 
missão ao Loudun, em 1634, para 
exorcizar as religiosas do convento das 
Ursulinas, possuídas pelo demônio, 
apesar de ter sido enviado à fogueira 
seu superior, Urbain Grandier. Surin os 
liberta ao preço de ser ele mesmo 
                                                 
10 Henri de LubacHenri de LubacHenri de LubacHenri de Lubac (1896-1991): teólogo jesuíta 
francês. Foi suspenso por Pio XII. No seu exílio 
intelectual, escreveu um verdadeiro poema de 
amor à Igreja que são as suas Méditations sur Méditations sur Méditations sur Méditations sur 
l'Eglisel'Eglisel'Eglisel'Eglise. (Nota da IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----LineLineLineLine) 
11 Revista Christus:Revista Christus:Revista Christus:Revista Christus: Criada em 1954, tendo o jesuíta 
Michel de Certeau como um de seus fundadores e 
editores. Em 2004, quando completou 50 anos, a 
Revista foi o centro de uma programação com 
diversos intelectuais em 16 e 17 de janeiro. É 
sediada na França. (Nota da IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----LineLineLineLine) 
12 Jean OrcibalJean OrcibalJean OrcibalJean Orcibal. Diretor dos estudos, ciências 
religiosas do Instituto para pesquisa avançada de 
Paris. (Nota da IHU OnIHU OnIHU OnIHU On----LineLineLineLine) 
13 Pedro Fabro Pedro Fabro Pedro Fabro Pedro Fabro (1506-1546): : : : jesuíta francês, 
primeiro discípulo e companheiro de Santo Inácio 
de Loyola. Foi ordenado em 1534. Com Francisco 
Xavier e Inácio de Loyola é reconhecido como um 
dos fundadores da Companhia de Jesus. 
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golpeado por mutismo durante vinte 
anos e convencido de sua própria 
condenação. Em 1970, em La 
possession de Loudun (Julliard, 1970), 
que se tornará um clássico, Certeau 
mostra que nesta questão os médicos 
herdam um poder de cura até então 
reservado aos teólogos. Comparando 
Surin a um “Dartagnan da mística”, ele 
sublinha que o mesmo ocupa, no 
coração deste dispositivo, o lugar de 
uma espécie de estrangeiro radical, cujo 
poder escapa à tarefa das três ordens 
instituídas (o Direito, a Teologia, a 
Monarquia). Surin inverte, com efeito, 
segundo Certeau, a relação tradicional 
entre exorcista e possuído, para se 
desprender de seu saber e de sua razão 
em benefício de Jeanne des Anges, a 
priora do convento, à qual ele dá a 
entender que as desordens atribuídas 
ao demônio não são sem cumplicidade 
de sua parte.  
 
A mística como ciência experimental
  
Por sua freqüência dos grandes 
místicos, Certeau efetua um tríplice 
gesto iconoclasta. Em primeiro lugar, 
ele repreende à Igreja do século XX ter 
abandonado o “pedestal ontológico” do 
cristianismo. Em seguida, ele reintegra 
nos estudos históricos, de tendência 
laica, um recalcado de que somente a 
teologia se preocupara. Enfim, ele 
obriga os historiadores a tomar em 
conta a psicanálise, disciplina 
violentamente rejeitada pela École des 
Annales [Escola dos Anais] e por seus 
herdeiros. Encarando a mística como 
uma ciência experimental, suscetível de 
reinstaurar uma comunhão espiritual 
abolida por ocasião da passagem da 
Idade Média à época moderna, Certeau 
compara seu destino ao da psicanálise. 
Ambas as duas, dirá ele em La Fable 
mystique [A fábula mística] (Gallimard, 
1982), contestaram o princípio da 
unidade individual, o privilégio da 
consciência e o mito do progresso. 

Ambas as duas, enfim, se apoiaram nas 
resistências encontradas. Abrindo, 
assim, um vasto debate sobre as 
relações entre duas disciplinas que se 
desconheciam mutuamente e, 
retornando, através de um trabalho 
histórico, às origens duma instituição 
de que ele se tornou missionário, 
Certeau se coloca à margem das 
comunidades às quais ele pertence. Ele 
as critica de dentro, sem jamais querer 
ser nem infiel, nem herético. E 
imediatamente os historiadores o 
censuram por ser demasiado freudiano, 
os comentadores dos textos religiosos, 
por ser demasiado engajado na 
sociedade contemporânea, os 
psicanalistas por não ser mais do que 
um historiador, os marxistas por ser 
demasiado místico, e a hierarquia 
católica por preferir Marx ao Papado.  
 
Certeau e maio de 1968 
O apoio que Certeau dará, em seguida, 
à “tomada da palavra” estudantil de 
maio de 1968 e aos movimentos 
contestatórios latino-americanos, que 
apregoam uma “teologia da libertação”, 
não fará senão avivar as polêmicas 
contra sua pessoa e seu trabalho. Por 
isso, quando ele se apresenta à V.ª 
secção da EPHE, para nela criar uma 
cadeira de história da mística, ele é 
acusado de ser mais atraído pelas 
colunas do Nouvel Observateur, do que 
pela erudição clássica. Da mesma 
forma, em 1977, quando ele tenta obter 
um lugar no CNRS, ele é caluniado: “... 
Será que é realmente um sacerdote, será 
que não é um desertor, que gosta dos 
meninos, que prefere as mulheres, etc...” 
(p. 385). Enfim, quando ele quer entrar 
na Escola dos altos estudos em ciências 
sociais (EHESS)¸ ele se entrega ao 
desprezo dos notáveis e dos 
conservadores: “Esses padres desertores 
nos emporcalham”, ou ainda: “Na 
França, há lugar para um Foucault, não 
para dois” (p. 386). Graças ao apoio 



                                                                                

 
 
 
 

11 IHU ONLINE  •  WWW.UIHU ONLINE  •  WWW.UIHU ONLINE  •  WWW.UIHU ONLINE  •  WWW.UNISINOS.BR /IHU     NISINOS.BR /IHU     NISINOS.BR /IHU     NISINOS.BR /IHU                                                                 

 
SÃO LEOPOLDO, 26 DE SÃO LEOPOLDO, 26 DE SÃO LEOPOLDO, 26 DE SÃO LEOPOLDO, 26 DE JUNHO DE 2006JUNHO DE 2006JUNHO DE 2006JUNHO DE 2006    

constante de seu amigo Jacques Revel14, 
ele acabará integrando as fileiras da 
EHESS, pouco antes de sua morte, 
ocorrida em janeiro de 1986. 
Entrementes, é na costa californiana, e 
em prestigiosas universidades 
americanas, onde ele é acolhido com 
fervor, que ele pode se consagrar a 
novos estudos sobre a pluralidade das 
culturas, sem, no entanto, desertar dos 
múltiplos locais de pesquisas que ele 
continua a realizar na França, através 
das revistas, dos seminários, ou dos 
grupos de reflexão.  

Sem dúvida tem sido preciso 
que Certeau atravessasse em vida esta 
experiência da humilhação e da 
exaltação – que não é estranha, aliás, à 
famosa dialética mística da deploração 
e do êxtase que ele tão bem descreveu – 
para que sua obra, original e brilhante, 
encontre, enfim, seu lugar na França 
intelectual deste começo de século. 

                                                 
14 Jacques RevelJacques RevelJacques RevelJacques Revel: historiador francês, ex-presidente 
da École des Hautes Études en Sciences Sociales. 
Autor, entre outros, de Jogos de Escalas: A 
Experiência da Microanálise. Rio de Janeiro: 
Fundação Getúlio Vargas, 1998; e A invenção da 
sociedade.  São Paulo: Difel, 1999. (Nota da IHU IHU IHU IHU 
OnOnOnOn----LineLineLineLine) 




