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Uruguay. La izquierda avanza
hacia el gobierno

Guillermo Waksman
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La reforma de la Constitucion —que modifico el sistema electoral cuando lo mas
probable es que la izquierda obtenga la Presidencia en la proxima eleccion
(1999)—, el aceitado funcionamiento de una coalicion de gobierno integrada por
blancos y colorados, la comprobacién de varios actos de corrupcion en que
habrian incurrido altos funcionarios del Gltimo gobierno (encabezado por Luis
Alberto Lacalle), y la férrea voluntad de los partidos tradicionales de no remover
el tema de los derechos humanos durante la dictadura, formalmente enterrado
pero que vuelve a aparecer cada poco tiempo, son quizd los hechos mas
destacados del actual gobierno uruguayo, el tercero desde la restauracion
democratica y el segundo de Julio Maria Sanguinetti.

Las elecciones de noviembre de 1994 terminaron en un virtual triple empate: las
gano el Partido Colorado, con el 32% de los votos, apenas 1% mas que el
Partido Nacional (o blanco) y dos puntos mas arriba que el izquierdista Frente
Amplio. El cuarto lugar lo ocup6 el Nuevo Espacio, que encabeza el senador
Rafael Michelini, de modo que los votos de izquierda sumaron el 37%, contra el
32% de los colorados y 31% de los blancos.

La historia democratica del siglo XX sélo registra gobiernos del Partido
Colorado (casi todos) y del Partido Nacional (tres, incluido el que culminé con
las elecciones del 94). La izquierda, que hasta la fundacion del Frente Amplio,
en 197 1, no pasaba del 5% —o excepcionalmente del 8%-—, lleg6 al 18% en
aquel afo y superé comodamente el 20% en las dos elecciones posteriores a la
dictadura (1973-1985), las de 1984 y 1989.

La vieja linea divisoria entre el Partido Colorado y el Nacional —el primero, con
su fuerte en Montevideo y en la industria, y el segundo, con su base en el interior
del pais y en los productores agropecuarios—, se habia desvanecido ya a
mediados de la década de los 50. Antes de la dictadura no quedaban siquiera
rastros de diferencias programaticas nitidas entre ambos partidos. Cada uno



contaba con sectores que, en términos relativos, podian considerarse mas
hacia la izquierda, hacia el centro o hacia la derecha. Las coincidencias
programaticas eran mayores entre sectores de cada uno de esos partidos con
los de otro, que con los propios aliados. Sin embargo, a la hora de las
elecciones, los votos se sumaban por partido, con independencia de que cada
uno postulara muchos candidatos y sostuviera los programas mas diversos y
hasta contradictorios.

En las elecciones de 1994 surge una nueva ecuacion y queda en evidencia que,
de mantenerse las tendencias de crecimiento de cada fuerza politica y las
reglas de juego vigentes en materia electoral, el Frente Amplio ser& el ganador
en noviembre de 1999. Se trata de una realidad llamada a condicionar todos los
movimientos politicos —tanto de los partidos tradicionales como de la propia
izquierda y tanto hacia afuera como hacia el interior de cada fuerza— durante el
gobierno de Julio Maria Sanguinetti. Asi ha ocurrido en estos dos afios, y con
mayor notoriedad, en 1996.

Una solida coalicion

En su segunda presidencia, Sanguinetti logré6 conformar un gobierno de
coalicién mucho mas estable y duradero que el de su antecesor Lacalle. Este
alcanzo su mayor logro en materia de respaldo parlamentario al comienzo de su
mandato, con la aprobacion de un ajuste fiscal y de una ley de empresas
publicas —mas bien de privatizacién de las mismas— que fue dejada sin efecto
por el plebiscito del 13 de diciembre de 1992, en el cual la suma de votos de
izquierda y colorados llevo al gobierno a una apabullante derrota (73% de la
ciudadania voté la anulacion de la ley).

Ni bien fue electo, Sanguinetti construy6 su coalicién a partir de un acuerdo con
Alberto Volonté, lider del sector blanco mas votado en 1994 y convertido, en
consecuencia, en presidente del Partido Nacional (y, segun le gusta decir a
alguna gente de su propio entorno, en una suerte de «co-presidente»).
Sanguinetti consiguid, en definitiva, un socio mucho mas dispuesto a colaborar
con su gestién que lo que él mismo habia colaborado con la de Lacalle, como
éste suele recordarle. Pero ademas debe reconocérsele que consiguid
impregnar sus iniciativas de una apariencia de mayor moderacion, y a veces
hasta de disimulo. En este ultimo aspecto resulta paradigmética la aprobacion
de la reforma educativa, cuyo rechazo por los docentes y los estudiantes era
mas que previsible y que fue poco menos que «contrabandeada» en una serie
de disposiciones de la ley de presupuesto de 1995, practicamente sin
repercusiéon publica en el momento de su sancion parlamentaria. Lo mismo
ocurri6 con la reforma del Estado, que consagra privatizaciones en
determinadas areas de las empresas y la administracion, y hasta permite eludir
algo que hasta ahora no sélo era una disposicién constitucional sino también
un principio inclaudicable del ser uruguayo: la inamovilidad de los funcionarios
publicos, es decir la prohibicion de prescindir de sus servicios, salvo al cabo de



un largo proceso que preveia la intervencion del Parlamento y que requeria
probar la comisién de un delito.

En el primer afio de su mandato, Sanguinetti logré también aprobar su propio
ajuste fiscal, cuyos efectos recesivos —y en particular en materia de empleo— se
sintieron durante un plazo mayor que el de Lacalle. Sancion6 asimismo una ley
denominada de «seguridad ciudadana», por la cual se crearon nuevos delitos y
se agravaron las penas de otros, y que tiende a calmar la preocupacion de la
poblacién por el aumento delictivo y, sobre todo, por la mayor violencia que los
caracteriza. Se trata, como ha sucedido a lo ancho y a lo largo de América Latina,
de una respuesta a los sintomas -y no a las causas— de la enfermedad, que los
especialistas atribuyen a la marginacién que las politicas econdmicas imponen
a sectores cada vez mas vastos de la sociedad. Son, por eso mismo,
respuestas que nada resuelven; pero la coalicibn de gobierno se apresta a
reducir esa ineficacia por el mismo camino y se propone introducir en 1997
disposiciones aln mas severas de represion. La Unica explicacion posible es
gue las «campafas de ley y orden» responden a una preocupacioén real de la
gente y, en esa medida, mas alld de la ineficacia de sus resultados, son
altamente productivas como bandera proselitista.

Pero el mayor logro del afio de Sanguinetti fue, sin duda, la aprobacién de la
reforma de la seguridad social. En esta materia, es también contundente la
comparacién con lo obtenido por Lacalle, quien durante su mandato habia
impulsado, sin éxito, cuatro iniciativas parlamentarias con ese objetivo. La
reforma, que empezo a regir en abril de 1996, es una version atemperada del
modelo chileno. No implica la privatizacién total, sino que se trata de un régimen
mixto: incluye la subsistencia de un sistema de reparto administrado por el
Banco de Prevision Social, organismo oficial al cual deben aportar todos los
trabajadores hasta determinado ingreso, y la creacion de un sistema de ahorro
individual, manejado por las Administradoras de Fondos de Ahorro Previsional
(AFAP), al cual debieron' afiliarse todos los activos menores de cuarenta afos.
Se cred una AFAP publica —a la cual terminé afiliAandose méas de la mitad de los
trabajadores, en una clara sefial de que el uruguayo se siente mas protegido
bajo el ala del Estado—, y se autorizé la constitucion de otras cinco privadas, una
de ellas de caracter cooperativo. La reforma fue duramente cuestionada por el
Frente Amplio, aunque el sector que encabeza el senador Danilo Astori —el mas
votado dentro de la coalicion de izquierda en las elecciones de 1994- era
partidario de su aprobacion, mientras que a nivel social se opusieron la central
de trabajadores —el PIT-CNT- y las organizaciones de jubilados. No esta
descartado que estas organizaciones impulsen una reforma constitucional, que
deberia plebiscitarse simultaneamente con las elecciones de 1999 y que podria
dejar sin efecto algunas de las modificaciones sustanciales de la reforma de la
seguridad social. La actitud a asumir ante esta iniciativa esta en el orden del dia
de la discusién del Frente Amplio y puede convertirse en un factor de fuerte
controversia y enfrentamientos internos.



En 1996 el presidente Julio Maria Sanguinetti logro, gracias a la coalicion -y
quizé antes que nada a esa naciente concientizacion de blancos y colorados de
que sélo pueden actuar unidos frente al crecimiento de la izquierda—, algunos
objetivos que en otras etapas de la vida del pais hubieran resultado
impensables, precisamente por la natural tendencia a la confrontacion entre un
partido en el poder y los que conforman la oposicion. Un caso particularmente
llamativo es el de la ley de rendicion de cuentas, instancia anual en la que se
consideran los ajustes al presupuesto del Estado y se incluyen los incrementos
para los gastos de funcionamiento de las distintas reparticiones y para los
salarios de sus funcionarios. Durante el tramite parlamentario, afio tras afio se
suceden movilizaciones de los empleados publicos y de otros sectores
afectados. Por primera vez en la historia, la Ultima ley de rendicion de cuentas no
consagro un solo aumento, ni en gasto ni en salarios, en todo el ambito de la
administraciéon publica. No hubo, por otra parte, mayores demostraciones de
protesta por esa decision y a ello contribuyé, seguramente, la situacion de
debilidad por la que atraviesa el movimiento sindical, muy desgastado por
conflictos internos.

El I° de marzo de 1996, al cumplir su primer afio de gobierno, Julio Maria
Sanguinetti proclam6 que sus principales objetivos para ese afio eran el
combate contra la inflacién y la aprobacion de la reforma politica, cuyo debate
habia impulsado practicamente desde el comienzo de su mandato. La inflacién,
que del 44, 1 % en 1994 habia descendido al 35,4% en 1995, sigui6é bajando en
1996: llegé al 24,3%. Estuvo, de todos modos, varios puntos por encima de la
meta que se habia propuesto el ministro de Economia y fue la tercera mas alta
de América Latina. El objetivo para 1997 es no pasar del 15, o a lo sumo, el
17%. El aflo econdémico cerré ademas con un fenémeno novedoso en el pais,
aunque conocido en la region (sobre todo en la Argentina de Cavallo): hubo
crecimiento del producto bruto interno y aumento del desempleo, lo cual refleja
por un lado el incremento de la productividad y, por otro, el del sector servicios.

Las nuevas reglas de juego

La reforma politica fue, en todo caso, el éxito mas laborioso de Sanguinetti. Su
tramite insumié mas de un afio y medio de negociaciones entre las cuatro
fuerzas politicas con representacion parlamentaria. A lo largo de ese proceso
hubo idas y venidas, sobre todo del Partido Nacional y del Frente Amplio. Sin
embargo, cuando todo indicaba que finalmente se habia llegado a un acuerdo
entre todos, la coalicion de izquierda dio un paso al costado y se inclin6 por el
rechazo a la reforma. Esta se aprob6 cobmodamente en el Parlamento, con los
votos de las otras tres fuerzas —y la constancia, nuevamente, del sector
frenteamplista mas votado en 1994 de que su negativa obedecia sélo a su
deber de disciplina partidaria—, y fue sometida a plebiscito el 8 de diciembre,
como exige la Constitucidbn para cualquier modificacion a disposiciones
contenidas en la propia Carta. En esa instancia, la reforma también resulté
aprobada, pero el margen fue tan pequefio que la noche de la votacion soélo



pudo anunciarse un «empate técnico» y fue necesario aguardar el escrutinio
definitivo para saber que efectivamente se habia superado, como lo exige la
Constitucion, la mitad mas uno de los votos emitidos (el porcentaje fue del
50,45%).

¢En qué consiste la reforma politica? ¢ Qué concedia cada una de las partes en
una negociacion en la cual, casi hasta ultimo momento, todos parecian estar de
acuerdo'? El punto clave es, sin duda, la introduccion del balotaje presidencial: a
partir de las elecciones de 1999, si ningun candidato a Presidente obtiene la
mitad mas uno de los votos —hipotesis absolutamente inimaginable desde hace
por lo menos 30 afios—, habra una segunda vuelta entre los dos candidatos
mas votados. Si uno de ellos fuera el del Frente Amplio —.como es mas que
previsible que ocurra en el 99—, si ademas cada ciudadano decidiera su voto por
razones ideoldgicas y si, por ultimo, hubiera certeza de que aquellos que en la
primera vuelta votaron a quienes hayan salido tercero y cuarto les obedeceran
sobre el candidato al cual deban votar en la segunda vuelta, podria asegurarse
gue ganara el candidato blanco o colorado que dispute el balotaje con el
candidato frenteamplista. Seguramente sobre la base de la verificacion de esas
tres hipotesis es que blancos y colorados apostaron a la introduccion del
balotaje presidencial en el sistema electoral uruguayo. Pero en definitiva la
segunda y la tercera hipétesis no son tan probables como la primera, y por eso
no se puede asegurar, ni mucho menos, que efectivamente el balotaje
favorezca, al menos en las préximas elecciones, a un candidato colorado o
blanco. Por el contrario, hay quienes entienden —como el frenteamplista Danilo
Astori— que el nuevo mecanismo beneficiara al candidato de la coalicion de
izquierda, y en el mismo sentido también se pronuncian las primeras encuestas
gue analizan distintas hipétesis de balotaje entre los posibles candidatos de las
principales fuerzas.

Lo que es innegable es que las posibilidades del Frente Amplio de llegar a la
Presidencia en 1999 eran mayores si competia a la vez contra dos partidos
tradicionales, como hasta ahora, que si debe hacerlo contra uno solo, apoyado
—en la vuelta decisiva— por el otro partido tradicional. Para que el Frente Amplio
aceptara esa modificacion, blancos vy colorados concedieron varias
reivindicaciones histéricas de la izquierda en materia de legislacion electoral.
Fundamentalmente, la obligacion de cada partido de postular un solo candidato
a la Presidencia de la Republica y a lo sumo dos a las intendencias
municipales, y la separacion en el tiempo de las elecciones presidenciales y
parlamentarias, por un lado, y las municipales, por otro (lo cual permitira al
ciudadano votar a candidatos de distintos partidos en ambas instancias, una
posibilidad que hasta ahora le estaba vedada). También una mayor
transparencia en el mecanismo para la eleccién de los diputados y la obligacion
de que cada partido elija sus candidatos a la Presidencia y a las intendencias
mediante elecciones internas a celebrarse seis meses antes de la primera
vuelta presidencial.



Salvo el balotaje, es notorio que las modificaciones del sistema electoral
generaran dificultades en el funcionamiento de los partidos tradicionales,
acostumbrados a actuar como un rastrillo, con distintos sectores —cada uno con
candidatos propios a la Presidencia, las intendencias y el Parlamento, y con
propuestas politicas diferentes—, que a la hora del escrutinio sumaban sus
votos en favor de la lista mas votada. Estos cambios, por un lado, otorgan mayor
garantia al ciudadano de que se respetara su voluntad, porque se elimina la
posibilidad de que su voto por un candidato contribuya, contra su intencién, al
triunfo de otro. Pero ademas, en la practica, no crearan mayores problemas de
adaptacion al Frente Amplio ni al Nuevo Espacio: el primero presenté
candidaturas unicas a la Presidencia y a las intendencias en las cuatro
elecciones en las que particip6 desde su fundacién, los eligi6 siempre en
congresos que reflejaban un funcionamiento interno democratico e impulsé un
programa unico de gobierno; y el Nuevo Espacio actué de manera analoga en la
Unica eleccion en que intervino.

El crecimiento de Tabaré Vazquez

El escaso margen por el que se impuso el Si en el plebiscito, sobre todo
teniendo en cuenta el amplio respaldo de las fuerzas politicas que lo
impulsaban —que en la ultima eleccién habian sumado el 70% de los votos—,
fue un doble triunfo para el actual presidente del Frente Amplio (y su candidato
presidencial en 1994), Tabaré Vazquez. Entre los votantes del No esta la mayor
parte de los frenteamplistas (las encuestas estiman que un 90%), pero también
un porcentaje importante del electorado del Nuevo Espacio y de los partidos
tradicionales. En el caso de blancos y colorados, el mayor indice de
desobediencia a la definicion oficial se registré en el interior del pais, donde los
caudillos locales se resistian a cambiar un régimen electoral que claramente
los favorecia, pero ese rechazo no se expreso, salvo algunas exepciones, de
forma publica y abierta, a fin de no dejar mayores rastros de su indisciplina
partidaria. Este conjunto de circunstancias convirtio a Vazquez en el gran
abanderado del No, que debié enfrentar, practicamente él solo, a mas de media
docena de dirigentes de primera linea de las otras tres fuerzas politicas y que
obtuvo, en tan desigual confrontacién, ese empate técnico que arroj6 como
resultado el plebiscito.

Hacia adentro del Frente Amplio —el balance le resulto igualmente favorable. La
interna de la coalicidn de izquierda cuenta actualmente con dos dirigentes en
condiciones de disputar la candidatura presidencial en 1999: Vazquez y Astori.
Este dltimo, que en la discusion del Frente defendio el Si desde el primer
momento, no participd abiertamente en la campafa del plebiscito, acatando una
definicién en la cual habia quedado en minoria, pero su actitud no dejé dudas
acerca de su posicion y no se abstuvo de explicar publicamente los motivos que
le habian llevado a ella. Antes del plebiscito, habia encabezado la posicion por
el Siy, a partir del estrecho resultado de la consulta popular, qued6 convertido,
en la interna, en el responsable de la derrota de la posicion oficial. Las



encuestas se encargaron de mostrar que muy pocos de sus votantes de 1994
—que habian sido el 44% de los del Frente Amplio— votaron como €l en el
plebiscito. Si bien la conducta de Astori fue mucho mas coherente a todo lo largo
del proceso de discusion que la de Tabaré Vazquez —quien en la instancia en
qgque el Frente Amplio se pronuncié contra la reforma constitucional habia
defendido el Si y después encabezé la campafa sosteniendo el No-, este
altimo, por haber asumido la posicidon de la mayoria de la coalicion, hacer su
defensa publica en los grandes medios de comunicacion y en actos en todo el
pais y estar muy cerca de ganar un plebiscito contra todos los demés partidos,
obtuvo una clara ventaja —que no sera facilmente descontable— en la carrera
entre ambos precandidatos frenteamplistas.

Cuatro internas agitadas

La situacion del Frente Amplio es inédita en varios aspectos. Representa a un
tercio de la ciudadania y en principio estd en mejores condiciones que los
demas partidos para ganar la Presidencia en 1999. Sin embargo, es una fuerza
gue internamente ha perdido solidez. En primer lugar, porque tanto en la
coalicion de izquierda como en los distintos partidos que la integran pesan cada
vez menos las definiciones ideoldgicas y programaticas y cada vez mas la
personalidad de sus dirigentes. EI cambio, entre otras consecuencias, ha
generado nuevas formas de enfrentamientos y crisis. Una de ellas fue la que
llevd, a comienzos de febrero de 1996 —el dia en que la coalicién cumplia 25
afios— a la renuncia de su presidente. El general Liber Seregni, que tenia en ese
momento 79 afios, no solo habia presidido el Frente desde su fundacion, sino
gue lo habia hecho desde una posicién independiente de todos los sectores y
con la preocupaciéon prioritaria y permanente de moderar y articular las
diferencias entre los sectores. Cualquiera fuera su sucesor, estaba muy claro
gue ya no tendria esas caracteristicas, sino las de alguien directamente
vinculado a alguna de las organizaciones. El candidato natural a ocupar la
vacante era Tabaré Vazquez, cuya designacion finalmente se produjo diez
meses después.

Pero ademas el Frente Amplio no ha tenido, en los ultimos afios, una presencia
en la vida nacional acorde con el peso que representa ese tercio de la
ciudadania que lo respalda. Ha ido perdiendo iniciativa politica e incluso
muestra una enorme dificultad para pronunciarse sobre muchos de los grandes
problemas del pais, que reclaman un tiempo de reflexién y debate, y también
sobre los asuntos que la coyuntura va poniendo sobre el tapete y que exigen
rapidas definiciones. En estos casos suele haber, mas que nada,
declaraciones individuales de dirigentes, que muchas veces causan polémicas
y enfrentamientos, generalmente publicas y en ocasiones bastante fuertes.

El Frente Amplio parece, en definitiva, muy absorbido por su propia interna. Lo
gue se discute —no tanto de modo explicito, sino mas bien en el trasfondo de
cada tema—, es como actuar hoy con los necesarios aliados de mafana, con



guiénes se podra hacer acuerdos para ganar el balotaje y para tener mayoria en
el Parlamento y, en el fondo, cual es el maximo de agua que se le podra echar al
vino para que éste no pierda su sabor. El vino es, por supuesto, el programa de
la izquierda frenteamplista.

En cuanto a la izquierda no frenteamplista, el Nuevo Espacio, no tiene
dificultades para definir su candidatura: el liderazgo de Rafael Michelini es
indiscutido. Todo indica que, sin perjuicio de mantener su propio perfil en la
politica nacional —como lo ha hecho hasta ahora—, el debate interno se sitie en
tomo a los acuerdos pre y post electorales que necesariamente se vera
obligado a hacer —o descartar— con la izquierda que tiene posibilidad de llegar al
gobierno. Esa discusion es inevitable tanto en el Frente Amplio como en el
Nuevo Espacio, mas alla de que la suma de los votos de ambas fuerzas no sera
suficiente para lograr mayoria parlamentaria.

Los partidos tradicionales, que han logrado funcionar en una coalicién de
gobierno, presumiblemente podrian trabajar juntos con mayor comodidad en la
oposicién. Sin embargo, la situacién interna no es, por distintos motivos, la
mejor que podrian tener para enfrentar, por primera vez en su historia, a un
tercero en discordia, y hay una dificultad que sera similar para ambas fuerzas: la
definicién de un candidato Unico.

El Partido Nacional todavia no ha terminado de curar las heridas con que salio
de su gobierno. Las diferencias se generaron a partir de las disputas por los
nuevos liderazgos y por las diferentes actitudes que asumieron cada uno de los
sectores ante la avalancha de denuncias de corrupcion durante el gobierno de
Luis Alberto Lacalle. Los precandidatos hoy son demasiados y la indole de las
disputas pueden convertir la interna por la candidatura en una batalla feroz. Las
figuras con mayores posibilidades son el actual presidente del directorio blanco,
Alberto Volonté, el propio Lacalle y quien fue su candidato en 1994 y se separé
del sector del expresidente cuando empezaron a trascender las primeras
denuncias de corrupcién, Juan Andrés Ramirez.

En el Partido Colorado, una de las mayores dificultades es que no se vislumbra
quién puede suceder al actual presidente Julio Maria Sanguinetti en la
conduccién de su sector, claramente mayoritario entre los colorados. Los
aspirantes son varios, pero ninguno con suficiente peso para imponerse al
resto, y la competencia entre ellos es tan pareja que en principio no parece
probable que la definicién que, llegado el momento, haga Sanguinetti por uno
de ellos, pueda ser pacificamente aceptada por los demas. La situacion es tal
gue en mas de una oportunidad se ha hablado de impulsar una nueva reforma
constitucional para permitir la reeleccién del presidente; la diferencia con los
antecedentes tan cercanos de Argentina y Brasil es que Sanguinetti, hasta ahora
al menos, se ha opuesto con vehemencia a esa posibilidad. La interna colorada
se complica aun mas por el hecho de que un sector minoritario del partido
cuenta con un dirigente con personalidad y vocacion de candidato presidencial:



Jorge Batlle. Ofrece la desventaja de haber postulado ya tres veces a la
Presidencia y no haber ganado nunca, y la de haberse peleado muy seriamente
en 1989 con Sanguinetti (lo que sin duda le ayudé a perder las elecciones de
ese afio contra Lacalle). Pero ha recompuesto su relaciéon con Sanguinetti, y el
simple hecho de que hoy aparezca como uno de los posibles candidatos
presidenciales colorados era hasta hace poco impensable.

La corrupcién gana protagonismo

Muchos de los actos de corrupcion de alto nivel ocurridos durante el gobierno de
Lacalle habian sido objeto de denuncias periodisticas durante su mandato, pero
fue necesario que las autoridades involucradas dejaran sus cargos para que
los hechos fueran investigados por el Parlamento y Jajusticia. Hasta ahora han
sido procesados y enviados a la céarcel tres altos jerarcas del gobierno blanco
—incluido un ex-ministro de Economia-y el propio ex-presidente debi6 concurrir
a declarar ante la justicia penal en cinco oportunidades.

Entre los casos mas notorios figuran la re-privatizaciébn, en circunstancias
flagrantemente irregulares, del Banco Pan de Azlcar, que estaba siendo
gestionado por el Estado; las ventas a varias reparticiones publicas (en primer
lugar a los ministerios de Salud Publica y Defensa Nacional) de materiales y
equipos técnicos suministrados por la empresa espafiola Focoex a precios
mas altos que los del mercado, y cuya inutilidad quedé demostrada porque
muchas de esas compras nunca llegaron a utilizarse; el funcionamiento de una
verdadera usina de trafico de influencias, a cuyo frente habia un particular que
ordenaba a algunos ministros y otros jerarcas de la administracién a quiénes 'y
en qué condiciones debian adjudicarse las obras publicas y distribuia las
remuneraciones que por ese concepto cobraba a los particulares; y las
maniobras dolosas cometidas por un ex-presidente del Banco de Seguros del
Estado y un ex-asesor de Lacalle.

Ademas de la investigacion sobre la venta del Pan de Azucar, banco que debié
ser intervenido nuevamente por el Estado, hay varias denuncias judiciales que
involucran directamente al ex-presidente, como las relacionadas con la
adjudicaciéon de canales de televisibn por cable y ondas radiales, y con
decisiones en materia de forestacién que lo beneficiaron directamente.

Derechos humanos, una asignatura pendiente

La llamada ley «de caducidad», esa suerte de amnistia encubierta a los
militares responsables de violaciones a los derechos humanos durante la
dictadura, que el Parlamento aprobé en diciembre de 1986 y que la ciudadania
confirmé mediante un plebiscito en abril de 1989, no cerr6 en absoluto todas las
heridas.
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La propia ley —que sigue siendo rechazada por los organismos de defensa de
los derechos humanos dependientes de las Naciones Unidas y de la OEA, por
considerarla violatoria de convenios internacionales ratificados por Uruguay—
contiene disposiciones gque los gobiernos de Sanguinetti y de Lacalle no han
cumplido. Hay un articulo que obliga a las autoridades a investigar qué destino
corrié cada uno de los desaparecidos, ya no para castigar a los culpables sino
para informar a los familiares como, cuando y donde murieron, asi como a
buscar la actual identidad de los nifios desaparecidos, es decir robados a sus
padres y presumiblemente entregados a militares o personas cercanas a ellos.
Nada se hizo en estos aspectos, mas que pedirle a un fiscal militar que
investigara, con el previsible resultado de que, después de unos pocos
interrogatorios, todos los casos fueron archivados sin llegar a conclusion
alguna.

A principios de 1996 hubo una serie de movilizaciones, impulsada por varias
organizaciones sociales y, a nivel politico, sobre todo por el senador Rafael
Michelini, reivindicando «Verdad, memoria y nunca mas». La culminacion fue el
20 de mayo, cuando se cumplian 20 afios del asesinato de Zelmar Michelini
(padre de Rafael) y Héctor Gutiérrez Ruiz en Buenos Aires, con una
impresionante marcha de silencio que convoc6 a una de las mayores
manifestaciones callejeras desde la restauracion democréatica.

Fue el primer signo del afio de que la cuestion de los derechos humanos,
resucita hace afios desde el punto de vista legal —méas allda de las dudas
juridicas que sigue generando esa solucion—, no esta saldada. Algunos
episodios demostraron que el perddn social es mas dificil de obtener que el
legal para los torturadores y colaboradores de la dictadura. EI caso mas
ilustrativo es el de un militar retirado, actualmente estudiante de antropologia en
la Universidad estatal. Denunciado como torturador en una nota periodistica,
opté por reconocer publicamente que lo habia sido y justific6 no sélo su
participacion en las circunstancias en que debid actuar, sino también la tortura
como método para obtener informacién en medio de una guerra como la que,
segun él, existia en aquel momento. Lleg6 a escribir un libro defendiendo su
tesis. Pero genero el rechazo de sus actuales compafieros de estudios, que lo
declararon «persona no grata» y de sus profesores, que se niegan a examinarlo
por considerar que no tendrian la objetividad necesaria para hacerlo, lo que ha
dado lugar a una controversia legal en la Universidad, ain no resuelta.

Otro hecho heredado de la coordinacion represiva entre las dictaduras del Cono
Sur demuestra la subsistencia en democracia de la colaboracion entre los
protagonistas de aquella coordinacién: el secuestro, traslado clandestino al
Uruguay, privacion de libertad y homicidio de Eugenio Berrios, ex-agente de la
Dina chilena. La investigacion judicial del caso, pese a que estan perfectamente
identificados varios militares uruguayos que participaron en distintas etapas de
la operacion, inexplicablemente no ha llegado a resultado alguno.
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La muerte del Maracana

Uruguay no es, ni mucho menos, un pais acostumbrado a los cambios. No tanto
porgque éstos no ocurran, sino por lo que a la gente le cuesta asumirlos.

La posible llegada del Frente Amplio al gobierno nacional seria sin duda un
gesto de ruptura, pero en todo caso se vera preparada en la aceptacion de la
gente por la gestion de dos gobiernos frenteamplistas de la Intendencia de
Montevideo que mejoraron sensiblemente la gestion municipal, aunque sin
imprimirle un claro sesgo de izquierda. Mucho mas removedor sera, por
ejemplo, la adaptacion al funcionamiento pleno del Mercosur, para el cual
Uruguay se ha venido preparando lenta y resignadamente.

En 1996 murié Obdulio Varela, el capitdn del seleccionado uruguayo que le
gano a Brasil la final del campeonato mundial de futbol de 1950, en el recién
inaugurado estadio de Maracand. Fue hace casi 50 afios, pero aquella dltima
gran hazafia deportiva marco al pais no s6lo en materia futbolistica. En muchos
ambitos de la vida nacional se han seguido evocando las glorias del pasado y
esperando un nuevo Maracanda. La muerte del Negro Obdulio adquiere, en ese
sentido, un contenido simbdlico: Maracana ya fue.

Montevideo, marzo de 1997



