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«La Expo muestra el Paraguay que trabaja.» Así titula el conservador dia-
rio abc Color en un suplemento1 acerca de los éxitos obtenidos por los 

integrantes de la poderosa Asociación Rural del Paraguay (arp) en sus expo-
siciones anuales de ganadería, «industria» y comercio. El título advierte, en un 
versátil equilibrio semántico, que quienes no exhiben en la «Expo» –esto es, 
los que no pertenecen ni a la arp (ganaderos), ni a la Unión de Gremios de la 
Producción (ugp, sojeros)2 o a la Federación de la Producción, la Industria y el 
Comercio (Feprinco, grandes comerciantes y financistas)– no trabajan; en otras 
palabras, los asalariados y campesinos. Cada tanto los sucesivos presidentes de 
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la arp nos recuerdan también que la ganadería es una «cuestión nacional» y 
los de la ugp, que la soja es «la principal fuente de riqueza del país». Para que la 
ciudadanía no olvide quiénes son los dueños del país y que sus intereses deben 
ser salvaguardados como «cuestiones nacionales», o sea, de Estado.

A modo de revisión. Una breve digresión histórica permitirá entender los oríge-
nes del poder real en Paraguay hoy. A diferencia de la mayoría de los países de 
la región –algunos antes y otros después–, que de alguna manera atravesaron 
desde comienzos del siglo pasado por un proceso de industrialización y, poste-
riormente, de industrialización sustitutiva de importaciones, Paraguay pasó 
de un modelo dependiente de las exportaciones primarias a otro distinto, 
pero también de casi exclusiva actividad primaria. No vivió la experiencia 
de la urbanización por atracción migratoria, no consolidó una clase obrera 
de alguna importancia cuantitativa, no se conformó tampoco una burguesía 
industrial. En consecuencia, aquellas formas de producción y acumulación 
mitad feudales mitad capitalistas se mantuvieron vigentes hasta hace muy 
poco (muchos opinan que hasta ahora).

En efecto, al finalizar la guerra contra la Triple Alianza3, lo que quedó del 
país estaba devastado, la población prácticamente exterminada y las tierras 
vendidas a extranjeros, principalmente a personas o empresas argentinas, 
brasileñas, inglesas o mixtas. Las actividades económicas giraban alrededor 
de tres pivotes: la explotación de la madera, la ganadería de exportación y 
los yerbales. Es fácil imaginar que la base fundiaria de tal modelo era la gran 
propiedad. Esto implica que desde hace 140 años se mantiene esa increíble 
concentración de la propiedad rural que todavía hoy la Organización de las 
Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (fao, por sus siglas en 
inglés) registra como la más alta del mundo4.

Los cambios que no se dieron. Esta estructura productiva sufrió cambios 
recién hacia fines de los años 50 del siglo xx. Alfredo Stroessner, que re-
presentaba a una facción antagónica a la vieja oligarquía liberal5 y a secto-
res oligárquicos dentro del propio Partido Colorado, asumió en 1954, y al 
poco tiempo comenzó a romper esa antigua estructura de poder, confiscó 

3. Guerra impulsada por Inglaterra y en la que participaron directamente Argentina, Brasil y 
Uruguay entre 1865 y 1870.
4. Con un índice de Gini de 0,91 (dato de comienzos de la década de 2000). Banco Mundial (bm): 
Paraguay. Impuesto inmobiliario: herramienta clave para la descentralización fiscal y el mejor uso de la 
tierra, vol. I: Informe Principal, abril de 2007.
5. Se hace referencia al Partido Liberal, creado luego de la guerra y proporteñista, así como el 
Partido Colorado era probrasileño.
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algunos latifundios, expropió otros, los parceló y los puso en venta a pe-
queños propietarios6. 

La Escuela de Guerra del Brasil, donde Stroessner había estudiado, le impuso 
la Doctrina de la Seguridad Nacional, impulsada entre otros por Goldbery de 
Couto e Silva. Uno de los postulados de dicha doctrina sostenía que cualquier 
territorio vacío era territorio del enemigo, por lo cual, ante la presencia de 
focos guerrilleros, se inició un intenso esfuerzo para poblar la frontera con el 
Brasil, «la marcha hacia el Este», coincidente con la «marcha hacia el Oeste» 
en la política de poblamiento brasileña.

Esto dará inicio a un plan de colonización alimentado por campesinos minifun-
diarios colorados, que cumplirá el doble propósito de poblar territorios hasta 
entonces ocupados por extensos latifundios madereros y yerbateros y, al mis-
mo tiempo, descomprimir la presión social de una amplia capa de productores 
arrinconados en pequeñas parcelas en los departamentos próximos a Asun-
ción7. El resultado fue una erosión de la base fundiaria del latifundio: en poco 
más de una década, la actividad económica principal pasó de la exportación de 
madera y yerba a la agricultura, algodón primero y soja después. Lo mismo que 
ocurriera a fines de los 50 hacia el Este ocurrirá con dos o tres años de diferen-
cia, con un programa de colonización, en el norte de la Región Oriental. 

Pero estos planes de poblamiento campesino no implicaron la desconcentra-
ción de la propiedad de la tierra, ya que la mayor parte de la tierra «repartida» 
había sido fraccionada en pequeños lotes (de 20 hectáreas) para los campesi-
nos, mientras que otra parte fue dividida en fracciones que podían llegar a 
las 2.000 hectáreas como «lotes ganaderos». Estos últimos fueron otorgados a 
líderes políticos y militares próximos a Stroessner, quienes posteriormente los 
fraccionaron y aprovecharon así una sobreganancia especulativa al vendérse-
los a empresas inmobiliarias o a compradores extranjeros, principalmente bra-
sileños, que empezaron a ingresar masivamente al país a partir de la segunda 
mitad de los 60. Los latifundios ganaderos ya existentes en otras regiones no 
fueron afectados.

6. En su mayoría se trataba de campesinos que habían dado el triunfo al Partido Colorado en la gue-
rra civil de 1947 (apenas siete años antes) y que ahora exigían un programa de colonización agraria 
que descongestionara los minifundios en los que habían sido arrinconados por la vieja oligarquía. 
Este periodo coincide con las guerrillas que provenían de Argentina, apoyadas por el gobierno 
militar que en ese país derrocó a Juan Perón en 1955. Perón había sido buen amigo de Stroessner.
7. El tipo de colonización, una calle cada 2.000 metros a ambos lados de la ruta principal, permi-
tió también un estricto control político del movimiento de personas en las colonias, ubicando en 
los lotes de entrada de las calles a incondicionales del régimen.
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Para qué sirven los pobres. A medio siglo de aquellos acontecimientos, que-
da claro que lo que se buscaba con esos programas, llamados de «reforma 
agraria», era habilitar tierras de bosques prácticamente vírgenes para la ins-
talación, a partir de mediados de la década del 70, de una agricultura far-
mer y empresarial a gran escala. Esta agricultura iría siendo paulatinamente 
estructurada alrededor de empresas agroexportadoras multinacionales y de 
cooperativas de grandes productores capitalizados, que a la postre resulta-
ban altamente funcionales al modelo en ciernes. Los departamentos de Alto 
Paraná, el norte de Itapúa y el oriente de Canindeyú estaban ya integrados, a 
comienzos de los años 90, a este modelo de agricultura, controlado casi com-
pletamente por extranjeros.

Este modelo, si bien produjo una rápida incorporación de un importante 
segmento del campesinado al mercado (principalmente a través del algo-
dón8), mantuvo, a través fundamentalmente de la soja, las características 
de un enclave9, con escasísima diseminación de los avances tecnológicos 

incorporados. Paralelamente, la aristo-
cracia ganadera se recuperó rápidamen-
te de los avatares políticos de los 50 y 60 
y comenzó a ganar aún más territorio en 
los 80, ahora con métodos más o menos 
intensivos (ganadería de engorde para la 
exportación10, alta genética, pasturas im-
plantadas y otros).

El neofeudalismo. Sea por los latifundios 
de antaño devenidos en campos sojeros, 
sea por los actuales latifundios ganade-
ros, el país no dejó de ser un territorio 

caracterizado por la herencia feudal, oligárquica y conservadora que lo mar-
có desde la Guerra de la Triple Alianza. La tierra –en mucho mayor medida 
que en otros países de la región– sigue siendo el elemento mediador para la 

8. El algodón tuvo su periodo de auge entre 1973 y 1982, en parte debido al crack petrolero de 1973 
y al desarrollo de una genética adaptada a las características agrológicas regionales.
9. Ramón Fogel y Marcial Riquelme: Enclave sojero, Centro de Estudios Rurales Interdisciplina-
rios, Asunción, 2007.
10. Aunque buena parte de esa carne estaba destinada a los mercados brasileños próximos por 
vía del contrabando, el sector político a cargo de esta actividad se consolidó durante el perio-
do stronista y se diversificó en diversos rubros pseudoempresariales. Hasta hace pocos años la 
densidad de carga de la ganadería paraguaya era de un animal por hectárea, o 1,7 animales por 
habitante. Miguel García y Alejandra Prado: La soberanía alimentaria en Paraguay, Acción contra el 
Hambre, Asunción, 2006.
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obtención de los símbolos de estatus social y acumulación de riqueza y, en 
consecuencia, la clave para el ejercicio del poder político. No es casual que la 
derecha política y el poder real, el económico, se hayan unificado más que 
nunca durante el gobierno de Fernando Lugo en defensa de los intereses lati-
fundistas. De ellos derivan, todavía, la hegemonía política y la acumulación 
capitalista de riquezas.

Cárteles, drogas y poder real. Pero hace falta todavía un poco más para enten-
der las raíces de la actual situación política. La apetencia de poder y riqueza 
de Stroessner, casi como la de cualquier autócrata, no parecía tener límites. 
Una vez que se consolidó en el poder, comenzó a tender lazos con narcotra-
ficantes, facilitándoles primero el traslado de insumos para la producción de 
cocaína hacia Bolivia, Perú y Colombia, y posteriormente para la producción 
de marihuana en el país. Y, como lógico complemento, también facilitó el la-
vado de dinero proveniente de tales actividades. Delegó estas tareas en su 
segundo, el general Andrés Rodríguez, quien fue nombrado comandante del 
regimiento de mayor poder militar de la época. Rodríguez asumió entonces 
el control completo de las actividades vinculadas al tráfico y la producción de 
drogas, así como del lavado de dinero. 
	
Desde comienzos de la década de los 70 este secreto a voces fue respaldado 
por juicios iniciados en el exterior, de modo que Rodríguez no puede salir del 
país por tener una orden de captura de Interpol. Fue recién en 1989 cuando el 
Departamento de Estado norteamericano, ante la necesidad de una sucesión 
de Stroessner, decidió limpiar su situación11. No obstante, para esa época los 
narcos no solo estaban consolidados en el país, sino que se habían convertido 
en uno de los poderes económicos reales más importantes, que controlaba 
buena parte del territorio del norte de la Región Oriental.

Empresarios pero no tanto. Debe entenderse que la base de sustentación po-
lítica de Stroessner, que originariamente estuvo constituida por campesinos 
empobrecidos y parte importante del Partido Colorado, sufrió, en el primer 
quinquenio de su dictadura, profundas modificaciones. Las purgas internas 
dentro del partido, la «limpieza» de las Fuerzas Armadas, donde quedaron 

11. Los motivos reales del relevo impuesto por la embajada norteamericana se vincularon a las 
dificultades encontradas por las empresas multinacionales y los organismos financieros multila-
terales para operar libremente en el país según los criterios del Consenso de Washington, en ese 
momento ya en discusión avanzada. Para ello se aprovechó un episodio en el que, presionado, el 
gobierno de Stroessner tuvo que intervenir una importante casa de cambio de plaza, propiedad 
de Rodríguez. 
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solo los incondicionales al líder, así como las razzias a los sindicatos y orga-
nizaciones estudiantiles hostiles al gobierno y la puesta en funcionamiento 
de un Estado de terror, hicieron necesario que redefiniera su base de sus-
tentación política. 

Los nuevos militares y los nuevos líderes civiles del Partido Colorado fue-
ron premiados con tierras, cargos y dádivas vinculadas a la repartición de 
segmentos de actividades económicas. Las ramas inmobiliarias, empresas 
contratistas, de transporte, de importación y exportación y específicamente 
el contrabando, acopio, comercialización interna y distribución minorista de 
alimentos y bebidas fueron por lejos las más beneficiadas, de donde surgie-
ron los «empresaurios»: una casta de maleantes12 políticos de guante blanco 
devenidos en empresarios por el régimen, que continúan siendo hoy encum-
brados parlamentarios, dirigentes y dueños de importantes empresas y me-
dios de comunicación13. Surge con fuerza el rentismo, que va a caracterizar 
desde entonces al régimen de Stroessner y a los gobiernos que lo sucedieron.

Sobre el poder real. De ese modo se conformó la estructura del poder real 
en Paraguay, basada fundamentalmente en cuatro grupos14: la oligarquía ga-
nadera, los narcos, los «empresaurios» y las multinacionales. Como quedó 
dicho, el primero es el más antiguo; el segundo y el tercero se instalaron con 
Stroessner; el último es el poder emergente a partir del golpe de 1989 y está 
integrado por quienes pasan a ser los «adalides» de la democracia mínima 
que rige en el país hoy.

Los gobiernos que se sucedieron luego del golpe contra Stroessner fueron 
directamente una expresión de los intereses de alguno de estos cuatro gru-
pos (o de varios de ellos) o debieron respetar las reglas del juego y atenerse a 
límites muy definidos. Desde los partidos políticos se les exigieron amplios 
esfuerzos para compatibilizar las agendas partidarias con aquellos intereses. 
La violenta salida del presidente Raúl Cubas Grau en marzo de 199915 es una 

12. Buena parte de ellos tienen prontuarios policiales nada despreciables.
13. Quizás el más conspicuo de ellos sea el ex-presidente Juan Carlos Wasmosy, quien fue cata-
pultado al poder mediante importantes contratos en la construcción de la represa de Itaipú.
14. Que por cierto, son solo analíticamente distinguibles, ya que la superposición de intereses 
convierte a esta elite en multifacética; muchos ganaderos comparten sus pasturas con la droga, la 
mayoría de los «empresaurios» tienen sus intereses en la ganadería, no pocos sojeros se dedican 
también parcialmente a la ganadería y al contrabando de insumos para la producción y así.
15. En esta coyuntura se produjo el asesinato del vicepresidente Luis María Argaña, la muerte 
de media docena de jóvenes en disturbios callejeros y el posterior asilo político de Lino Oviedo. 
Cubas Grau había ejercido la Presidencia durante solo siete meses.
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muestra elocuente de la rigidez de las normas de comportamiento político 
impuestas por los grupos de poder real. Estos grupos se opusieron frontal-
mente a que el ex-general Lino Oviedo, 
a la sazón protegido por Cubas Grau 
(cuyo eslogan de campaña fue «Su voto 
vale doble», aludiendo a la rehabilitación 
política que daría a Oviedo, en ese mo-
mento preso por anteriores juicios pen-
dientes), ocupara ciertos territorios eco-
nómicos reservados a otros «padrinos». 

Esta «imprudencia» le costó a Oviedo dos 
breves detenciones por supuestos delitos 
de desacato, su pase a retiro, su posterior 
condena a 10 años de cárcel y la salida al exilio en 1999. Luego de su pase a re-
tiro, Oviedo creó su propio movimiento político16, posteriormente convertido 
en partido, que supuso una ruptura interna importante dentro del Partido Co-
lorado. Esta escisión de casi 30% de su nómina de afiliados tuvo repercusiones 
decisivas en la derrota experimentada por esa fuerza en las elecciones de 2008, 
en las que obtuvo su menor votación desde la época de Stroessner. Ya en las 
elecciones de 2003, que definieron al sucesor del presidente provisional Luis 
Ángel González Macchi (quien asumió interinamente en 1999 para completar 
el periodo de Cubas Grau), los márgenes históricos de votación de dicho parti-
do se habían achicado. 

La gestión de González Macchi estuvo marcada por una intensificación de 
la corrupción, que se expandió –por una manifiesta falta de liderazgo del 
advenedizo presidente– hasta alcanzar ribetes que fueron denunciados no 
solo por la propia derecha, sino por organismos internacionales y regiona-
les. El clima ciudadano era que no podía venir nadie peor. Para las eleccio-
nes de 2003, el partido de Oviedo, Unace, se presentó con candidato propio 
y logró un nada despreciable 15% en el nivel nacional, incluso con su líder 
fuera del país. Esa cifra aumentaría a 24% cinco años después, cuando el 
propio Oviedo se presentó como candidato. En aquella oportunidad, la pos-
tulante colorada, Blanca Ovelar, apenas consiguió 34%. Lugo, con el apoyo 
del Partido Liberal, una izquierda balcanizada y los independientes, llegó 
a 40,8%.

16. Se trata del movimiento Unión Nacional de Colorados Éticos (Unace). 
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… sobre la leche derramada. La derrota del Partido Colorado, 15 años después 
de que Andrés Rodríguez terminara su mandato, casi 20 años después del 
golpe de Estado y a 60 años de que el partido asumiera ininterrumpidamente 
el control del aparato estatal, produjo un impacto que desestructura a esta 
fuerza política hasta el día de hoy17. Es lógico que los intereses del poder real 
que se encontraban relativamente cómodos (aunque afectados por el descon-
trol de la corrupción) y que manejaban prácticamente todas las instancias 
del poder político formal se vieran súbitamente amenazados (aunque des-
pués se verá que no fue sino una apreciación apresurada) por la irrupción 
de un ex-obispo, supuestamente portador de los principios de la Teología de 
la Liberación y precedido por la fama de ser defensor de los intereses de los 
desposeídos.

El enojo de los grandes. Pero la reacción de la derecha fue rápida y con es-
trategias múltiples, y además no todo el aparato estatal estaba perdido. Las 
dos cámaras del Poder Legislativo continuaron bajo control mayoritario de la 
oposición: los partidos que apoyaron directamente a Lugo (por falta de una 
denominación más feliz, los definimos como el «luguismo») solo cuentan con 
tres parlamentarios en total (sin contar a los liberales), de un total de 120. Esta 
barrera parlamentaria le permitió a la derecha controlar casi completamente 
el proceso político en los últimos dos años sin mayores sobresaltos. Debe te-
nerse en cuenta que la Constitución aprobada en 1992 (durante la presidencia 
de Rodríguez y después del golpe) confería poderes al Parlamento que la an-
terior, sancionada en 1967, no contemplaba18. El cerrojo parlamentario se ha 
mostrado muy eficaz a la hora de obligar a Lugo a negociar pactos y acuerdos 
que lo han hecho perder legitimidad ante buena parte de sus electores y or-
ganizaciones políticas.

Por otro lado, también el Poder Judicial –conformado en su momento a la 
medida del Partido Colorado y ajustado a las «reglas de juego» de los pode-
res reales– se encargó de reforzar la barrera a las iniciativas del Ejecutivo y, 
sobre todo, de los grupos sociales organizados, cuando intentaron impulsar 
públicamente sus reivindicaciones. El Ministerio Público cumplió la impor-
tante tarea de imputar a los molestos, casi siempre dirigentes sociales, y mirar 

17. Para la elección interna de candidatos a intendente de Asunción entre los colorados se presen-
taron originalmente 24 candidatos.
18. En conversación con el autor, uno de los asambleístas constituyentes de aquella época ma-
nifestó que hubo un acuerdo general sobre estos artículos constitucionales en el pleno de la 
Asamblea, por el temor que inspiraba la aparición de un nuevo Stroessner en la conducción 
política del país.
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distraídamente hacia otro lado cuando los detentores de privilegios atenta-
ban contra las normas. Tomando en consideración lo anterior, puede apreciar-
se el escaso margen de maniobra de que dispuso y dispone Lugo para ejercer 
algún poder significativo que impli-
que una amenaza real a los intereses 
verdaderamente hegemónicos.

El Parlamento, entre las institucio-
nes estatales, y la prensa, entre las 
privadas, no han cesado en ningún 
momento, en los casi dos años trans-
curridos desde la asunción de Lugo, 
de boicotear sistemáticamente su 
gestión. Ya sea por vía del despres-
tigio personal de la figura presiden-
cial, ya sea por el bloqueo sistemático a los proyectos de ley, el gobierno se vio 
obstaculizado y no pudo dar tan siquiera los primeros pasos en sus principa-
les promesas de campaña, entre las cuales se destacaba el inicio de la reforma 
agraria y la formulación de políticas orientadas a disminuir la pobreza19.

Corrupción, o la renta del Estado. Hay todavía otro elemento que debe incluir-
se en este repaso. Desde Stroessner, nada puede entenderse en el Paraguay si 
no se toma en cuenta la corrupción, heredera directa del rentismo. Si bien los 
pseudoempresarios surgidos de las prebendas políticas otorgadas por el dic-
tador descuellan por sus habilidades en este ámbito, el hecho de que «todo se 
puede conseguir en el país si uno tiene dinero» ha convertido a la mayoría de 
los ganaderos en estafadores20, a la mayoría de los empresarios en evasores21, 
y a los exportadores en infractores permanentes de las normas ambientales, 
sanitarias y laborales. Y, lógicamente, ha hecho que la administración pú-
blica, beneficiaria (menor, pero directa y cuantitativamente más importante) 
del rentismo, esté íntimamente inficionada de estas prácticas, hasta el punto 
de que en Paraguay resulta difícil hacer un trámite cualquiera en tiempo 
y forma sin que medie una comisión, coima o «mordida». A tal grado ha 

19. Como ejemplo, un dato: el gasto social per cápita en Paraguay es de apenas us$ 100, en tanto 
que Argentina destina us$ 1.500, Uruguay us$ 1.100, Brasil us$ 870 y Chile us$ 790. Esto da una 
idea de la magnitud de la deuda social que se va acumulando.
20. Esto se ha logrado corriendo linderos de sus propiedades, apropiándose de excedentes fisca-
les, eludiendo normativas ambientales y varias otras flagrantes violaciones a la legalidad.
21. Ya sea por la introducción o salida de mercaderías de contrabando, ya sea por la doble conta-
bilidad, ya sea incumpliendo el código laboral o las normas de seguridad en el trabajo.

El Parlamento, entre las 
instituciones estatales, y 
la prensa, entre las privadas, 
no han cesado en ningún 
momento, en los casi dos años 
transcurridos desde la 
asunción de Lugo, de boicotear 
sistemáticamente su gestión n



144Nueva Sociedad 229
Tomás Palau Viladesau

llegado la corrupción que existen muchos casos denunciados en los últimos 
años que, por desidia de la Fiscalía o por connivencia de la Corte Suprema, 
han quedado en la más completa impunidad22.

La corrupción explica el hecho de que solo la mitad de la economía paragua-
ya esté registrada. La otra mitad opera en negro. La corrupción sistémica es 
funcional a esta forma de acumulación de riqueza. La economía negra es 
operada básicamente por «empresaurios» y narcos (y, como se dijo, por bue-
na parte de los ganaderos, o narcoganaderos), aunque sus «beneficios» se 
expanden al resto de la economía, principalmente bajo la forma de genera-
ción de empleo informal. Por lo tanto, si algún gobierno decidiera emprender 
una lucha frontal contra la corrupción, afectaría la tasa de desocupación. La 
economía «registrada» descansa principalmente en la soja, la exportación de 
pobres (remesas desde el exterior) y la carne. En mucho menor medida apa-
recen los aportes del sector servicios y la construcción. La industria produce 
solo 16% del pib. Como es de suponer, este modelo ha venido generando 
desde hace ya un cuarto de siglo, y seguirá generando a menos que se regis-
tre un cambio, una gran cantidad de pobres: desocupación, migración del 
campo a la ciudad, inseguridad urbana, graves problemas educativos, de 
salud y de vivienda.

Yankees come home. Esta situación de alta corrupción política, extrema fra-
gilidad de las instituciones, alta vulnerabilidad social, omnipotencia de los 
intereses económicos en las decisiones políticas, junto con su ubicación en el 
corazón geográfico del Cono Sur sudamericano y la abundancia de recursos 
naturales, hace de Paraguay un blanco notablemente atractivo para los inte-
reses geopolíticos imperiales. Ya desde la época de Stroessner, la presencia 
militar norteamericana en el país ha sido una constante.

No se trata de una presencia conspicua sino, por el contrario, de una situa-
ción disimulada, con énfasis en servicios de inteligencia diseminados en di-
ferentes regiones y sectores del Estado. La cercanía de Brasil (principal ame-
naza geoestratégica para eeuu en la región); la Triple Frontera (desde donde, 
al decir de la embajada norteamericana, se financian actividades terroristas); 
la proximidad con Bolivia (en la estratégica zona del Chaco, en donde se ha 
modernizado un antiguo aeropuerto con capacidad de aterrizaje de avio-
nes de gran porte); la presencia de grandes corporaciones multinacionales 

22. Incluso uno de los ministros de esa Corte ha sido sindicado de delitos que lo hacen imputable.
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(vinculadas al suministro de insumos y a la exportación de soja23) con casas 
matrices en eeuu; la abundancia de recursos estratégicos (agua, biodiversi-
dad, fuentes de energía); todo esto ha hecho del país un blanco clave de los 
intereses de eeuu. En otras palabras, Washington necesita una presencia im-
portante en el sur del territorio sudamericano como la que tiene en el norte, 
en Colombia; necesita una Colombia en el Cono Sur para controlar geopolíti-
camente la subregión y desarrollar acciones ante cualquier eventualidad.

La política del teju ruguai24. Esta estrategia ha sido complementada con otra, 
orientada a criminalizar la protesta social. La derecha necesita el camino despe-
jado: así como la incorporación de la soja 
transgénica ha generado la más rápida 
expulsión de campesinos de sus tierras 
desde que existen registros25, es importan-
te acallar voces disidentes que puedan en-
torpecer la dinámica económico-política 
de los actores que ejercen el poder real.

En efecto, la actual ofensiva del gobierno 
paraguayo (ya bajo el gobierno de Lugo) 
contra las organizaciones campesinas y 
sus dirigentes apunta a convertirlos en 
criminales, en actores sociales que violan 
la ley con acciones «indebidas» y «repren-
sibles» y, en consecuencia, hacerlos pasi-
bles de juicio y condena. Quizás como en 
ningún régimen colorado posautoritario anterior, esta virulencia del Estado y 
sus instituciones represivas contra el campesinado ha sido desplegada con una 
alta dosis de violencia26. 

Hay razones del momento y razones de tipo estructural que permiten interpre-
tar este hecho por demás paradójico: que se acentúe la represión anticampesina 

23. El epicentro de la soja se sitúa cerca de la Triple Frontera, en los departamentos de Alto Para-
ná, Itapúa Norte, Canindeyú y San Pedro, que limitan con las zonas de mayor producción sojera 
de Brasil. 
24. En guaraní, literalmente, «cola de lagarto», expresión popular para designar el látigo.
25. En el periodo intercensal 1992-2002, la población rural descendió de 47% a 43% y, de acuerdo 
con las proyecciones, hoy estaría en 39%. Censo Nacional de Población y Viviendas. 2003 y Proyeccio-
nes de la Población. Paraguay, dgeec, Asunción.
26. El Ministerio del Interior está a cargo de un militante de la derecha que ya ha anunciado su in-
tención de presentarse como candidato a presidente de la República en las próximas elecciones.

Así como la incorporación 
de la soja transgénica 
ha generado la más rápida 
expulsión de campesinos 
de sus tierras desde 
que existen registros, es 
importante acallar voces 
disidentes que puedan 
entorpecer la dinámica 
económico-política 
de los actores que 
ejercen el poder real n
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justo bajo un gobierno no colorado en el que se habían depositado expectativas 
de cambio. 

Las razones del momento, más coyunturales, tienen que ver, entre otras co-
sas, con la conformación del andamiaje represivo institucional: el Ministerio 
del Interior, el Poder Judicial, el Ministerio Público y el Poder Legislativo 
están conducidos o integrados –como ya se mencionó– por personas con 
una clara vocación autoritaria, conservadora y sumisa a los intereses de las 
burguesías nacionales y el capital transnacional, cuando no directamente a 
embajadas que representan a los poderes externos. Por ser coyuntural, esto 
podría llegar a cambiar.

Lo que difícilmente cambie son las condiciones estructurales. Entre esas con-
diciones estructurales debe destacarse la importancia de la «legalidad» hoy 
existente en el país. Se trata de leyes que fueron creándose y mejorándose a lo 
largo de 140 años de dominación oligárquica. Una legislación que fue perge-
ñada a veces paciente, a veces violentamente, no por personas cualesquiera 
que representaban o representan a todos los sectores de la sociedad, sino por 
determinados exponentes de determinados sectores sociales, que suelen ser 
los que tienen más dinero y más poder político. Las leyes, en consecuencia, 
tienen un fuerte sesgo oligárquico27.
	
Esta primera forma de asedio judicial-penal (en un contexto de supues-
ta democracia formal representativa) deja prácticamente inerme a la ciu-
dadanía en general, y a las organizaciones campesinas y su dirigencia en 
particular, para reclamar derechos que provienen de la enorme sobrecarga 
de demandas sociales que vino siendo acumulada por décadas de poster-
gación. Los reclamos que se generan a partir de ello alimentan un círculo 
vicioso que estimula a la elite conservadora enquistada en los poderes del 
Estado a elaborar y aprobar nuevas leyes que cercenan aún más la ciudada-
nía de las mayorías.

Se mencionó ya la importancia de la soja y la ganadería como mecanismos 
de acumulación de capital. Pues bien, la provisión de insumos y la exporta-

27. «En efecto, es perfectamente posible que las presuntas leyes no sean, en realidad, más que 
leyes impostoras. Muchas veces las leyes son malas leyes o ni siquiera son leyes, son prejuicios 
exitosos, costumbres enquistadas por la historia y la tradición, o caprichos de los poderosos 
que se impusieron un día por la fuerza.» Carlos Fernández Liria, Pedro Fernández Liria y Luis 
Alegre Zahonero: Educación para la ciudadanía. Democracia, capitalismo y Estado de Derecho, Akal, 
Madrid, 2007.



147 Nueva Sociedad 229
La política y su trasfondo. El poder real en Paraguay

ción de soja están totalmente controladas por empresas multinacionales; la 
producción misma se concentra en unos 4.000 medianos y grandes produc-
tores28, de los cuales al menos 80% 
son extranjeros. La exportación de 
la carne está igualmente concentra-
da en media docena de frigoríficos 
directamente vinculados a marcas 
multinacionales.

Estos dos rubros requieren de gran-
des extensiones para mantener la 
rentabilidad. Además, y como es de 
suponer, son prescindentes de mano 
de obra: un trabajador puede mane-
jar en promedio unas 150 hectáreas 
de soja, pero en los latifundios ganaderos el promedio de ocupación de tra-
bajadores es aún más bajo. Se trata de una disputa por la tierra que actúa 
como una tenaza sobre el territorio campesino, y por cierto también sobre los 
territorios indígenas.

Esta disputa es desigual. Mientras que la agricultura y la ganadería empresa-
rial disponen de una legislación como la descrita anteriormente, cuentan con 
guardias armados, tecnología, aviones fumigadores, capital para «comprar» 
a las autoridades locales y acceso directo a los medios de prensa para modelar 
la orientación de la opinión pública, las comunidades indígenas y los asenta-
mientos campesinos se encuentran a la intemperie.

Como es de esperar, esta situación configura un escenario de alta conflic-
tividad, pero sobre todo de acumulación de pobreza hasta límites poco 
sostenibles para una sociedad democrática. Surge entonces el dilema de la 
ingobernabilidad creciente de la gestión de Lugo, dada su extrema fragili-
dad política. La insatisfacción de las necesidades sociales básicas, el desen-
canto y el desorden son los rasgos centrales del escenario actual. Pero para 
ciertos sectores la cohesión y el ordenamiento de la sociedad constituyen 
el aspecto central del ejercicio del poder, su objetivo natural, por lo que la 
obsesión por el orden (y su permanencia) resulta finalmente una actitud 
defensiva. 

28. La cantidad total de fincas con cultivos de soja asciende a algo más de 33.000. 

La provisión de insumos 
y la exportación de soja 
están totalmente controladas 
por empresas multinacionales; 
la producción misma 
se concentra en unos 
4.000 medianos y grandes 
productores, de los cuales al 
menos 80% son extranjeros n
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Esa actitud defensiva se expresa en los remedios que se proponen para 
resolver esta «anomalía» del poder: disciplinar de múltiples maneras a la 
ciudadanía, desactivarla y limitar decisivamente la capacidad reivindicati-
va del poder campesino, de sus organizaciones sociales y políticas, tal vez 
con «ayuda» de los medios de prensa empresariales, o con la colaboración 
policial29.

El trío conformado por el Poder Judicial, el Ministerio Público y la Policía 
se convierte así en una herramienta efectiva para utilizar –como en pesca 
mayor– la enmarañada red legal represiva engendrada en el Poder Legis-
lativo para capturar militantes de organizaciones sociales y dirigentes de 
organizaciones campesinas. En lo que va del gobierno de Lugo, han sido 
asesinados 8 militantes sociales, 208 personas fueron heridas en el marco de 
represiones, se ha detenido a 1.050 militantes e imputado a 333, y los campe-
sinos desalojados suman más de 12.000.

Esta demostración de que el poder real se encuentra en otro lado, y no precisa-
mente en las instituciones que lo detentan formalmente, es irrefutable. Al mo-
delo agroexportador transnacional y a la oligarquía ganadera no se los puede 
tocar.

Ceder para conservar. El trato como criminales a quienes defienden sus de-
rechos a una vida digna en tierra propia tiene un aliado de la mayor impor-
tancia, la prensa empresarial, a la que Fernández Liria se refiere de manera 
concluyente: «los medios de comunicación, el arma imprescindible para ha-
cerse oír en el espacio público, están hoy día secuestrados por un puñado 
de grandes empresas ocupadas, claro está, en la defensa de sus intereses 
privados; de hecho, existen fortunas particulares que pueden llegar a mo-
nopolizar todos los medios de lo que se llama la ‘opinión pública’»30. Según 
Diego Segovia,

en base a estimaciones generales, se puede afirmar que más de 90% de la informa-
ción y el entretenimiento que circulan cotidianamente por el país es controlado por 
siete grandes grupos empresariales. Estos grupos operan en distintos sectores de la 

29. Adolfo Coronato, que firma humildemente como «periodista», dice de los autores del libro 
brasileño Tropa de elite que «la falta de voluntad política de la izquierda y la adhesión de la de-
recha al statu quo institucional acabaron confluyendo en una jactanciosa coalición conservadora 
que mantuvo [en la policía] la estructura heredada de la dictadura. Esta arquitectura facilita 
la reproducción de viejas culturas corporativas, incompatibles con una sociedad compleja y la 
construcción de una policía para la democracia del siglo xxi». «El estado de derecho en peligro» 
en Le Monde diplomatique edición boliviana, 23/2/2010.
30. C. Fernández Liria et al.: ob. cit.
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economía y sus medios son los que defienden, en la esfera pública, los intereses que 
derivan de cada una de sus actividades.31

Las vinculaciones de los propietarios de estos «instrumentos de fabricar 
mentiras» en el caso paraguayo son directas con sectores empresariales e in-
mobiliarios32 y machacan diariamente sobre el carácter perverso del actuar 
de la mayoría de los dirigentes campesinos.

Lo poco que pudo haber hecho el gobierno de Lugo ha sido condenado siste-
máticamente (también por lo que no ha hecho) por estos medios de prensa y 
por los representantes del capital en las diversas instancias del Estado33. 

Linfoma cancerígeno maligno. La recientemente descubierta enfermedad de 
Lugo aparece como una metáfora de la agitada historia contemporánea de 
Paraguay. El diagnóstico se conoce en un momento clave, un momento en el 
que los que desean conservar el modelo basado en la expoliación, el saqueo 
y la pérdida de soberanía y los que aspiran a modificarlo, aunque sea míni-
mamente, se enfrentarán, hacia fines de 2010, en unas elecciones municipales 
en las que se dirime no tanto quién se quedará con el gobierno de tal o cual 
municipio, sino la actual correlación de fuerzas políticas. Si el «luguismo» 
mantiene el 40% obtenido en 2008, es probable que se anime en 2011 a plan-
tear una Asamblea Constituyente. Si no lo logra, deberá resignarse a correr 
un poco más hacia la derecha el poncho juru34 que Lugo pretendió seguir usan-
do luego de dejar de ser obispo.

El panorama no se presenta para nada claro, y no solamente por razones po-
líticas (terreno en el que la opacidad del escenario es mayúscula), sino por 
razones biológicas, causal que, de producir la inhabilitación del presidente 

31. «Medios de comunicación en Paraguay: estructura de propiedad y situación actual en la nue-
va realidad democrática», artículo presentado en el grupo de trabajo de Clacso «Comunicación 
mediatizada, capitalismo informacional y políticas públicas», Clacso, Buenos Aires, 2009.
32. El trabajo de Segovia menciona por ejemplo los vínculos del dueño de abc Color, entre otros, 
con la arp, con la secta Moon y con la ugp.
33. Volviendo casi proféticas las reflexiones de Ernest Mandel: «Ante el ascenso de las mul-
tinacionales, el Estado-nación ha dejado de ser un instrumento económico adecuado para la 
burguesía. Pero sigue necesitándolo para autodefenderse. Necesita al Estado para defender sus 
intereses particulares frente a los competidores extranjeros. Necesita al Estado para amortiguar 
los choques de las crisis económicas y sociales. Necesita al Estado para reprimir en caso de crisis 
socioeconómicas explosivas. En la medida en que el Estado-nación le es menos útil, tiende a 
sustituirlo por instituciones supranacionales». «Déficit presupuestario e internacionalización del 
capital» en La Gauche No 14, 12/8/1992.
34. En guaraní, literalmente, «la boca del poncho», expresión muy utilizada por Lugo para des-
cribir el «centrismo» que caracteriza su posicionamiento ideológico.
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para el ejercicio de sus funciones, puede dejar al país bajo la conducción de 
uno de los personajes más mediocres y recalcitrantemente conservadores de 
la variopinta fauna política doméstica, lo cual traerá –sin ninguna duda– un 
periodo de serias perturbaciones. Regresión neoliberal y vuelta al Estado po-
licial de «derecho» aparecen como amenazas concretas, aunque finalmente 
mucho dependerá de cuán sólidas (o no) sean las bases civiles de apoyo al 
actual proceso.
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