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René Girard e o desejo mimético: as raízes da violência humana
Conceito é fundamental para compreender a obra do pensador francês, analisa João Cezar de 
Castro Rocha. Tradução das obras para o português está sendo feita pela É Realizações       

Por Márcia Junges       

A 
primeira intuição de René Girard é o caráter mimético do desejo humano. “Sua teoria é uma expli-
cação do comportamento e da cultura humana”. De acordo com o historiador João Cezar de Castro 
Rocha, “o caráter mimético do desejo é a causa primordial da violência humana, ou seja, em prin-
cípio, a violência surge como uma derivação não calculada do caráter mimético do desejo”. Há uma 
coincidência entre o sujeito antropofágico oswaldiano e o mimético girardiano, “pois idêntica divisa 

poderia defini-los ‘Só me interessa o que não é meu’”. As declarações fazem parte da entrevista concedida por 
e-mail pelo coordenador da Biblioteca René Girard. João Cezar analisa o desejo triangular girardiano expli-
cando que não desejamos a partir de nós mesmos. “Pelo contrário, aprendemos a desejar através dos olhos de 
modelos que consciente ou inconscientemente adotamos. Somos todos autênticos personagens shakespearia-
nos que sempre se apaixonam a partir da sugestão de outros”. A respeito da Biblioteca René Girard, publicada 
pela É Realizações, João Cezar explica que a iniciativa é um convite para que o leitor venha a escrever seus 
próprios livros acerca da teoria mimética.

Graduado em História pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro – UERJ, João Cezar é mestre e doutor 
em Letras pela mesma instituição. Na Universidade de Stanford, Estados Unidos, cursou Literatura Compara-
da. É pós-doutor pela Universidade Livre de Berlim. É professor associado de Literatura Comparada da UERJ 
e escreveu inúmeros livros, dos quais destacamos Literatura e cordialidade. O público e o privado na cultura 
brasileira (Rio de Janeiro: EdUERJ, 1998) e Crítica literária: em busca do tempo perdido? (Chapecó: Argos, 
2011). Com René Girard e Pierpaolo Antonello escreveu Evolution and Conversion: Dialogues on the Origins 
of Culture (London: Continuum Books, 2008). Confira a entrevista.

IHU On-Line - Quais são os aspectos 
que tornam a obra de René Girard� 
tão atual e importante? 
João Cezar de Castro Rocha - Talvez a 
melhor forma de responder à pergun-
ta seja pensar na análise proposta por 
René Girard de um problema tão atual 
quanto os distúrbios alimentares.

Ora, a perspectiva aberta pela te-
oria mimética permite uma leitura 

� René Girard (1923): filosofo e antropólogo 
francês. Partiu para os Estados Unidos para dar 
aulas de francês. De suas obras, destacamos 
La Violence et le Sacré (A violência e o sagra-
do), Des Choses Cachées depuis la Fondation 
du Monde(Das coisas escondidas desde a fun-
dação do mundo), Le Bouc Émissaire (O Bode 
expiatório), 1982. Todos esses livros foram 
publicados pela Editora Bernard Grasset de 
Paris. Ganhou o Grande Prêmio de Filosofia da 
Academia Francesa, em 1996, e o Prêmio Mé-
dicis, em 1990. O seu livro mais conhecido em 
português é A violência e o sagrado (São Paulo: 
Perspectiva, 1973). Sobre o tema desejo e vio-
lência, confira a edição 298 da revista IHU On-
Line, de 22-06-2009, disponível em http://bit.
ly/doOmak. (Nota da IHU On-Line)

única desse problema. Aqui, anorexia 
e bulimia compõem uma nova tela de 
Edward Munch�, num grito de angústia 
diante de situações definidas pela es-
trutura do duplo vínculo, estudada por 
Gregory Bateson.� Situações de duplo 
vínculo (double bind) são marcadas 
por uma ambiguidade desagregadora 
da estabilidade emocional, pois impli-
cam a enunciação de dois comandos 
contraditórios. Nos termos da teoria 
mimética, o mundo contemporâneo 
faz do duplo vínculo sua própria razão 
de ser. 

Por exemplo, a propaganda oferece 
modelos que devem ser imitados. Con-

� Edvard Munch(1863-1944): pintor norue-
guês, um dos precursores do expressionismo 
alemão. Sua obra mais famosa é O grito. (Nota 
da IHU On-Line)
�������������������   Gregory Bateson. Steps to an Ecology of 
Mind. ���� ���������������������������������    New York: Ballantines Books, 1972. A 
Editora É publicará em breve o livro de Bate-
son. (Nota do entrevistado)

tudo, ao mesmo tempo, valoriza-se a 
busca da eterna fonte da inovação, 
cuja lógica seria a de nunca imitar. 
Como reza o refrão popular: Just be 
yourself. Sem dúvida, “seja apenas 
você mesmo”; aliás, como todos os 
demais também o são, tornando-se 
sempre mais semelhantes, sobretudo 
quando se empenham em ressaltar 
suas diferenças. Ora, as jovens anoré-
xicas encontram um modelo “natural” 
nas inúmeras modelos que dominam as 
páginas das revistas de moda e os pro-
gramas de televisão. Como imitar-lhes 
a não ser pela autoimposição de um 
regime alimentar draconiano? No en-
tanto, como manter-se saudável e pra-
ticar exercícios, outro dogma do mun-
do contemporâneo, sem alimentar-se 
adequadamente? Como equilibrar as 
duas exigências, não apenas contradi-
tórias, mas mutuamente excludentes? 



SÃO LEOPOLDO, 28 DE NOVEMBRO DE 2011 | EDIÇÃO 382                                                                                                                 29

Talvez, como muitas jovens declaram 
com naturalidade, seguir constante-
mente um regime alimentar rígido, a 
fim de evitar a necessidade de dietas 
mais rigorosas...

Anoréxicos e bulímicos
Fiel à complexidade de sua teoria, 

em lugar de identificar uma origem es-
pecífica para os distúrbios alimentares 
– seja um núcleo familiar problemáti-
co, seja a escalada da rivalidade mi-
mética ocasionada pela proliferação 
de modelos midiáticos –, Girard propõe 
uma hipótese perturbadora: “A maior 
parte de nós oscila, durante a vida, en-
tre formas atenuadas dessas duas pa-
tologias”. Portanto, somos todos, ainda 
que inconscientemente, um pouco ano-
réxicos e um tanto bulímicos. 

Eis um exemplo claro da atualidade 
da teoria mimética. Por exemplo, o filme 
Cisne Negro, cuja protagonista transita-
va com perturbadora tranquilidade da 
privação constante ao excesso eventual, 
como se esses polos opostos fossem ape-
nas estações de um trem desgovernado 
pelo desejo mimético, possui muitos ou-
tros aspectos que podem ser iluminados 
pela teoria mimética. Penso na rivalida-
de exacerbada no meio artístico, a pro-
liferação de duplos miméticos, o desejo 
metafísico, as alucinações da protago-
nista e, no final, a resolução sacrificial 
que não é bem-sucedida.

IHU On-Line - Quais são as caracte-
rísticas fundamentais, as grandes li-
nhas que norteiam os escritos desse 
pensador?
João Cezar de Castro Rocha - René 
Girard afirma, de maneira bastante 
confiante, que sua teoria é uma ex-
plicação do comportamento humano 
e da cultura humana. Esse talvez seja 
o ponto inicial mais importante. Para 
o pensador francês, a teoria mimética 
é uma explicação do comportamento 
humano. Mais do que apenas uma hi-
pótese, portanto, a teoria mimética 
pretende fornecer uma explicação 
completa do comportamento humano 
e mesmo do surgimento da cultura. 

Aproveito para esclarecer uma ques-
tão decisiva; na verdade, proponho um 
pacto de leitura para o leitor da “Biblio-
teca René Girard”: aceitar o poder ex-
plicativo da teoria mimética como forma 

inicial de abordar a obra de René Girard. 
O que não quer dizer que não se possa 
discordar aqui e ali, ou mesmo buscar re-
futar sua tese. Contudo, para realmente 
dialogar com o pensamento girardiano, 
é preciso confiar no poder explicativo da 
teoria mimética, a fim de compreender 
seus desdobramentos.

Tal poder tem como base a inter-
relação de três intuições fundamen-
tais. A teoria mimética desenvolveu-se 
a partir da publicação de três livros, 
que podemos chamar de “livros-even-
to”, porque sua publicação produziu 
um grande impacto na forma de com-
preender, respectivamente, a crítica 
literária, a antropologia e os estudos 
bíblicos. Para evitar repetições, nas 
próximas respostas mencionarei essas 
intuições fundamentais.

IHU On-Line - A publicação de suas 
obras em português cobre uma lacu-
na em nosso país?
João Cezar de Castro Rocha - Não 
exatamente uma lacuna, pois obras-
chave de René Girard já haviam sido 
traduzidas. Contudo, um projeto tão 
abrangente e completo ainda não se 
havia feito – nem mesmo fora do Bra-
sil, vale a pena ressaltar. Aqui, o méri-
to maior pertence ao editor Edson Ma-
noel de Oliveira Filho, pela coragem 
de lançar um projeto tão ambicioso.

Afinal, cada livro conta com uma 
cronologia que não se pretende exaus-
tiva da vida e da obra de René Girard. 
Com o mesmo propósito, compilamos 
uma bibliografia sintética do pensador 

francês, privilegiando os livros publi-
cados. Por isso, não mencionamos a 
grande quantidade de ensaios e ca-
pítulos de livro que escreveu, assim 
como de entrevistas que concedeu. 
Para o leitor interessado numa rela-
ção completa de sua vasta produção, 
recomendamos o banco de dados or-
ganizado pela Universidade de Inns-
bruck: http://www.uibk.ac.at/rgkw/
mimdok/suche/index.html.en. 

De igual forma, selecionamos livros 
e ensaios dedicados, direta ou indireta-
mente, à obra de René Girard, incluindo 
os títulos que sairão na Biblioteca René 
Girard. Nosso objetivo é estimular o con-
vívio reflexivo com a teoria mimética. Ao 
mesmo tempo, desejamos propor uma 
coleção cujo aparato crítico estimule 
novas pesquisas. Em outras palavras, o 
projeto da Biblioteca René Girard é tam-
bém um convite para que o leitor venha 
a escrever seus próprios livros acerca da 
teoria mimética.

IHU On-Line - Qual é o maior desafio 
em organizar a coleção René Girard?
João Cezar de Castro Rocha - Pro-
por o diálogo ativo com a obra de um 
pensador fundamental. Desse modo, 
cumpre-se um dos propósitos mais im-
portantes da Biblioteca, qual seja, es-
timular os leitores a desenvolver suas 
próprias reflexões. 

Em segundo lugar, como disse acima, 
destaque-se outro objetivo da Bibliote-
ca: não somente divulgar o pensamen-
to girardiano, tampouco apenas pensar 
mimeticamente a circunstância latino-
americana, como se uma teoria pudesse 
ser reduzida ao papel monótono de uma 
caixa de ferramentas conceitual, “útil” 
porque “aplicável” em contextos diver-
sos. Trata-se, pelo contrário, de dar os 
primeiros passos para o futuro desen-
volvimento de uma contribuição latino-
americana radicalmente mimética à te-
oria de René Girard. 

Por fim, a abordagem crítica é im-
portante porque permite que se en-
frentem as ressalvas usuais acerca do 
pensamento girardiano, pois, sem dú-
vida, o percurso intelectual do autor 
francês desafia dois dogmas aparente-
mente incontestáveis das ciências hu-
manas hoje em dia. 

Ideia de Deus

“Contudo, para 

realmente dialogar 

com o pensamento 

girardiano, é 

preciso confiar no 

poder explicativo da 

teoria mimética, a fim 

de compreender seus 

desdobramentos”
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Outro desafio diz respeito às con-
vicções religiosas do pensador francês. 
Excessivamente religioso para o mun-
do acadêmico contemporâneo e, ao 
mesmo tempo, excessivamente aca-
dêmico para o universo religioso tradi-
cional, René Girard permanece isolado 
na radicalidade de sua reflexão acerca 
da cultura humana.

Contudo, não se trata de construir 
uma falsa imagem de isolamento e 
ostracismo, pois, é forçoso reconhe-
cê-lo, René Girard nunca deixou de re-
lacionar sua reflexão à religião cristã, 
mesmo à Igreja Católica. Vale dizer, 
não seria intelectualmente honesto 
subtrair a dimensão religiosa da teoria 
mimética – fazê-lo seria falsear a obra 
girardiana. O próprio pensador sempre 
o soube e nem por isso alterou o rumo 
de sua investigação filosófica. 

Contudo, a teoria mimética tam-
bém possui um potencial analítico que 
não se reduz à dimensão religiosa. 
Em suma, a “Biblioteca René Girard” 
pretende ampliar o universo de leito-
res da teoria mimética. Eis, então, o 
paradoxo produtivo gerado pela leitu-
ra de René Girard: estudá-lo a partir 
de uma posição laica não necessaria-
mente afasta o leitor ateu do pensa-
dor cristão, mas, pelo contrário, pode 
abrir uma via inesperada para escla-
recer a força da teoria mimética no 
século XXI. Tudo se passa como se um 
flagrante da inteligência-relâmpago 
de Oswald de Andrade� finalmente ad-
quirisse plena visibilidade: “É preciso 
partir de um profundo ateísmo para se 
chegar à ideia de Deus.”�

IHU On-Line - O que é o desejo mi-
mético e qual é a atualidade dessa 
proposição?
João Cezar de Castro Rocha - A in-
tuição fundadora refere-se ao desejo 
mimético, ou, como René Girard pos-
teriormente diria, à rivalidade mimé-
tica. Há uma diferença sutil entre os 

� José Oswald de Sousa Andrade (1890-1954): 
escritor, ensaísta e dramaturgo brasileiro. Foi 
um dos promotores da Semana de Arte Mo-
derna de 1922 em São Paulo, tornando-se um 
dos grandes nomes do modernismo literário 
brasileiro. Foi considerado pela crítica como 
o elemento mais rebelde do grupo. (Nota da 
IHU On-Line)
� Oswald de Andrade. A utopia antropofágica. 
São Paulo: Globo, 2ª ed., 1995, p. 50. (Nota do 
entrevistado)

dois conceitos, mas, como veremos, o 
desejo mimético tende a gerar rivali-
dades.

Eis, então, a primeira intuição: o 
desejo humano é fundamentalmente 
mimético. Posso dizê-lo de maneira 
ainda mais clara: o desejo humano 
é fundamentalmente imitativo. Vale 
dizer, eu não desejo a partir de uma 
subjetividade autocentrada e autoté-
lica – uma subjetividade que impõe 
suas próprias regras –, mas, muito pelo 
contrário, desejo a partir de um outro, 
que tomo como modelo para determi-
nar meu próprio objeto de desejo. 

A primeira intuição de René Gi-
rard, portanto, é o caráter mimético 
do desejo humano. Como se trata de 
conceito-chave, vale a pena reiterar: 
eu não desejo independentemente do 
grupo social no qual me encontro. O 
meu desejo é derivado do desejo de 
outros, ou de outro que adoto como 
modelo. Essa intuição, em princípio, 
não é absolutamente original, pois já 
havia sido mencionada por filósofos 
desde Platão e Aristóteles. De qual-
quer modo, não chega a constituir um 
problema grave que a elaboração da 
teoria mimética pouco tenha a ver 
com a busca da originalidade absolu-
ta. Aliás, adiante, destacarei o diálogo 
de Girard com diversos pensadores na 
formulação de sua obra. Porém, desde 
o primeiro livro de René Girard, Men-
songe Romantique et Vérité Romanes-
que,� publicado em 1961, a noção de 

���������������   René Girard. Mensonge Romantique et Vé-
rité Romanesque. �����������������������������   Paris: Grasset, 1961. Edição 
brasileira: Mentira Romântica e Verdade Ro-

desejo mimético possui consequências 
que, essas sim, são originais. 

Eis a consequência-chave: o caráter 
mimético do desejo é a causa primordial 
da violência humana, ou seja, em princí-
pio, a violência surge como uma deriva-
ção não calculada do caráter mimético 
do desejo. René Girard propõe que, se 
eu adoto um modelo para a constituição 
do meu próprio desejo, num primeiro 
momento esse fato “naturalmente” me 
aproxima do modelo, pois estabeleço 
com ele uma relação de discípulo e mes-
tre. Porém, num segundo momento, e 
de igual modo “naturalmente, o mesmo 
fato tende a tornar o antigo modelo um 
futuro rival. Afinal, se desejo de acordo 
com o desejo de um modelo, isso quer 
dizer que necessariamente desejaremos 
o mesmo objeto – seja um objeto físico, 
simples, do cotidiano; seja um objeto 
mais complexo, um sentimento; seja um 
objeto metafísico, o desejo de ser como 
o meu modelo. Não importa a natureza 
do objeto: se desejamos o mesmo obje-
to, encontramo-nos numa zona sombria, 
na qual a violência pode sempre ser o 
passo seguinte. É aqui que se encontra o 
aspecto realmente original da contribui-
ção girardiana para a compreensão da 
mímesis. A mímesis, ou seja, o impulso 
imitativo, possui potencialmente um ca-
ráter de aquisição. A partir do momento 
em que desejo o mesmo desejo de um 
modelo, em algum momento buscarei 
apropriar-me do seu objeto. Desse ca-
ráter aquisitivo, emerge a violência nas 
relações humanas.

IHU On-Line - Em que sentido o mi-
metismo e a violência humana fun-
dam o sentimento religioso arcaico? 
O mesmo vale para nossos dias?
João Cezar de Castro Rocha - A segun-
da intuição do pensamento girardiano é 
derivada da compreensão de que a vin-
gança ou o ressentimento são formas 
propriamente humanas de formalizar a 
violência potencial do desejo mimético. 
Portanto, trata-se dar conta do caráter 
coletivo do desejo mimético. Compreen-
de-se, assim, a segunda intuição básica 
do pensamento girardiano: o mecanismo 
do bode expiatório. Ora, para efeito di-
dático, defini o desejo mimético como 
sendo uma relação do sujeito com seu 

manesca. Trad. Lília Ledon da Silva. São Paulo: 
Editora É, 2011. (Nota do entrevistado)

“Não importa a 

natureza do objeto: 

se desejamos o mesmo 

objeto, 

encontramo-nos numa 

zona sombria, na qual 

a violência pode 

sempre ser o passo 

seguinte”
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modelo. Na verdade, esse tipo de re-
lação sempre ocorre num grupo social, 
ela é sempre coletiva. Se, num primei-
ro momento, a rivalidade afeta o sujei-
to e seu modelo, ou seja, se a relação 
é sobretudo individual e, portanto, as 
consequências são necessariamente li-
mitadas, num segundo momento, essas 
relações começam a se disseminar, por-
que o desejo mimético é, em si mesmo, 
mimético. Então, a violência não pode 
senão disseminar-se, contagiando todo o 
grupo. 

A escalada da violência do desejo 
mimético faz com que em algum mo-
mento a sociedade esteja ameaçada 
de desagregação, em virtude da proli-
feração de rivalidades e conflitos. Ima-
ginemos, agora, que tais rivalidades e 
conflitos ainda não possuem nenhuma 
forma de controle institucional. Ora, 
era essa a situação dos primeiros gru-
pos de hominídeos, antes mesmo da 
emergência da cultura. Logo, o grupo 
social pode desintegrar-se pela multi-
plicação de conflitos localizados.

Espiral de violência mimética
A hipótese do mecanismo do bode 

expiatório foi desenvolvida inicial-
mente para propor uma compreensão 
inovadora do surgimento da cultura 
humana. Por isso, é importante rei-
terar a referência a grupos que ainda 
não possuem uma forma institucional 
de controle da violência, ou seja, gru-
pos de hominídeos que ainda não pos-
suem Estado, não têm religião forma-
lizada, estão apenas dominados pelo 
desejo mimético, que escala e não 
pode senão tornar-se cada vez mais 
e mais violento. Há um instante em 
que o grupo social pode literalmente 
desagregar-se pelo aumento da violên-
cia endogâmica, ou seja, da violência 
puramente interna, porque ainda não 
existe um mecanismo externo de con-
trole da violência. Quando isso ocor-
re, como uma resposta à escalada da 
violência provocada pelo contágio do 
desejo mimético, surge um mecanis-
mo, cuja descrição constitui a segunda 
intuição básica apresentada no segun-
do livro do pensador, La Violence et le 
Sacré,� publicado em 1972.

���������������   René Girard. La Violence et le Sacré. �������Paris: 
Grasset, 1972. Edição brasileira: A Violência e 
o Sagrado. Trad. Martha Gambini. 3° ed. São 
Paulo: Paz e Terra, 2008. (Nota do entrevis-

Recapitulemos: a crise foi provoca-
da pelo caráter mimético do desejo e, 
ao mesmo tempo, a crise foi resolvida 
pelo caráter mimético do desejo. Ora, 
mas o caráter mimético do desejo é 
o que caracteriza o propriamente hu-
mano. Em outras palavras, depois da 
resolução da primeira crise, uma se-
gunda crise necessariamente surgirá, 
porque o desejo continuará sendo mi-
mético. Logo, outra crise de violência 
provocada pelo desejo mimético ne-
cessariamente retornará. Portanto, há 
uma espiral de violência mimética que 
não se pode evitar facilmente.

Daí, a importância da pergunta: 
qual a garantia de que, num segundo 
momento de crise absoluta o mesmo 
grupo encontrará aleatoriamente, pela 
segunda vez, um bode expiatório?

Essa é a questão-chave da teoria mi-
mética. O mecanismo do bode expiatório 
torna-se mais eficiente quando deixa de 
ser puramente arbitrário, ou seja, quan-
do deixa de ser aleatório, no sentido em 
que se pode ou não voltar a encontrá-lo 
no momento de crise. O mecanismo do 
bode expiatório torna-se um mecanismo 
propriamente civilizador – e isso no sen-
tido forte do termo, ou seja, torna-se 
um mecanismo que propicia o apareci-
mento da cultura humana– no momento 
em que deixa de ser fruto do acaso, e, 
pelo contrário, conhece um primeiro ní-
vel de formalização. 

É preciso, portanto, formalizar o 
mecanismo de controle da violência 
para que a cultura humana tenha base 
sólida, progressivamente formaliza-
da em grupos de hominídeos capazes 
de manter a inevitável violência mi-
mética sob controle. Assim, segundo 
René Girard, o umbral entre os grupos 
de hominídeos e o surgimento do que 
chamamos cultura pôde ser ultrapas-
sado.

A formalização do mecanismo do 
bode expiatório implica a centralidade 
do fenômeno religioso na constituição 
da cultura. A terceira intuição básica 
da teoria mimética procura precisa-
mente refletir sobre a centralidade 
do religioso, compreendido a partir de 
um ponto de vista antropológico. Nas 
próximas respostas, tratarei da tercei-
ra intuição fundamental.

tado)

IHU On-Line - Constitutiva do ser 
humano, como a violência pode ser 
controlada? A partir dessa concep-
ção, como se dá o diálogo da obra de 
Girard com os tempos em que vive-
mos? 
João Cezar de Castro Rocha - Trate-
mos do último grande livro de René 
Girard, a fim de responder à pergun-
ta: Rematar Clausewitz. Ora, rematar 
Clausewitz obriga Girard a rematar 
sua própria obra, concentrando-se nas 
vicissitudes do mundo contemporâ-
neo. Tal contribuição já seria suficien-
te para aquilatar a importância deste 
livro.

A novidade de Rematar Clausewitz 
não se refere apenas à atenção consa-
grada ao mundo moderno e contem-
porâneo, isto é, ao universo da “me-
diação interna”, portanto, de uma 
circunstância histórica dominada por 
conflitos. Em seu primeiro livro, Men-
tira Romântica e Verdade Romanesca 
(1961), Girard já havia trabalhado com 
esse período, estudando o romance 
europeu do século XVIII ao século XX.

Compreende-se, então, de modo ain-
da mais claro como Rematar Clausewitz 
pode ser lido como o remate da pró-
pria teoria mimética, pois, neste livro, 
Girard, com a contribuição de Benoît 
Chantre, ata as pontas de sua vasta e 
complexa obra. E bem ao contrário de 
célebre personagem de Machado de As-
sis�, Girard realiza a tarefa com inegável 
êxito.  Ao mesmo tempo, uma diferença 
decisiva se insinua entre os dois livros – e 
destacar essa diferença esclarece a for-

� Joaquim Maria Machado de Assis (1839-
1908): escritor brasileiro, considerado o pai do 
realismo no Brasil, escreveu obras importantes 
como Memórias póstumas de Brás Cubas (Rio 
de Janeiro: Ediouro, 1995), Dom Casmurro 
(Erechim: Edelbra, 1997), Quincas Borba (15. 
ed. São Paulo: Atica, 1998) e vários livros de 
contos, entre eles a obra-prima O Alienista 
(32. ed. São Paulo: Ática, 1999), que discute 
a loucura. Também escreveu poesia e foi um 
ativo crítico literário, além de ser um dos cria-
dores da crônica no país. Foi o fundador da 
Academia Brasileira de Letras. Confira a entre-
vista especial realizada pela IHU On-Line com 
Maílde Trípoli, em 20-04-2007, no link http://
migre.me/qR3n, intitulada O negro na obra de 
Machado de Assis. Sobre o escritor, foram pro-
duzidas duas edições especiais: edição 262, de 
16-06-2008, sob o título de Machado de Assis: 
um conhecedor da alma humana, disponível 
em http://migre.me/qR47, e edição número 
275, intitulada Machado de Assis e Guimarães 
Rosa: interprétes do Brasil, de 29-09-2008, 
disponível em http://migre.me/qR4B. (Nota 
da IHU On-Line)
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ça do pensar girardiano.
Em Mentira Romântica e Verdade 

Romanesca a resposta à violência engen-
drada pelos desdobramentos do desejo 
mimético consistia num gesto de cará-
ter pessoal: a conversão romanesca. Em 
vocabulário mimético, o conflito inter-
dividual era resolvido no mesmo plano, 
implicando uma transformação pessoal: 
“É uma vitória sobre o desejo metafísi-
co que faz de um escritor romântico um 
verdadeiro romancista”.

Já em Rematar Clausewitz tudo se 
torna muito mais complexo. Não se dis-
põe mais de uma resposta interdividual 
à questão da violência, pois, agora, o 
problema possui dimensão planetária – o 
contágio mimético, por assim dizer, dis-
seminou-se para além do controle possí-
vel de uma decisão pessoal. 

Nas circunstâncias contemporâneas, 
a “conversão” como método geral não 
parece possível porque converter-se sig-
nifica aceitar os limites da “mediação 
externa”, renunciando ao propósito de 
apoderar-se do objeto de desejo do mo-
delo. Ora, num mundo dominado pela 
“mediação interna”, tal opção se encon-
tra cada dia mais distante.

Talvez por isso Girard tenha de-
senvolvido o que se pode denominar 
uma “imaginação apocalíptica”. Tal é 
o sentido forte da afirmação de outro 
modo surpreendente: “Essa escalada 
para o apocalipse é a realização supe-
rior da humanidade”. 

Radicalidade do pensamento
Entenda-se a perspectiva corajosa 

do pensador: apocalipse, aqui, remete 
à etimologia: do latim tardio apocalyp-
sis, é derivado do grego apokalúpsis e 
descreve o “ato de descobrir, desco-
berta; revelação”. No caso, a ascen-
são da violência em escala planetária 
revela inequivocamente a encruzilha-
da a que a humanidade chegou. Tra-
ta-se de promover a própria extinção 
ou aprender a lidar com o conflito que 
constitui a fábrica do humano – mime-
ticamente concebido. O apocalipse, 
então, pode significar tanto o descon-
trole completo da violência, quanto a 
esperança de uma via realmente nova 
de convivência, com base no reconhe-
cimento recíproco do mimetismo que 
a todos contagia. Na radicalidade tí-

pica de seu pensamento, Girard assim 
situou o problema: 

Não podemos fugir ao mimetismo se-
não pela compreensão de suas leis. É só 
o entendimento dos riscos da imitação 
que nos permite cogitar uma verdadeira 
identificação com o outro. Mas tomamos 
consciência desse primado da relação 
moral no momento mesmo em que se 
conclui a atomização dos indivíduos, em 
que a intensidade e a imprevisibilidade 
da violência já aumentaram.

Vale dizer, no remate de sua obra, 
Girard não procurou oferecer uma res-
posta cômoda; pelo contrário, lançou os 
dados numa aposta cujo resultado final é 
imprevisível e pode muito bem, como no 
lance mallarmaico, depender do acaso. 

IHU On-Line - Qual é o sentido do sa-
crifício hoje?
João Cezar de Castro Rocha - A origina-
lidade da abordagem de René Girard se 
nutre de sua concepção do mundo mo-
derno, tal como explicitada em Achever 
Clausewitz. Na ótica do pensador fran-
cês, o mundo moderno, especialmente 
a partir da Revolução Francesa, caracte-
riza-se por uma circunstância inédita na 

história da humanidade: há mais de du-
zentos anos vivemos num mundo domi-
nado pela mediação interna, vale dizer, 
pela onipresença de estruturas de duplo 
vínculo. 

Ora, grosso modo, o universo da me-
diação externa, mesmo em função da 
distância social e simbólica que havia 
entre sujeitos e modelos, impunha uma 
hierarquia cuja rigidez deveria manter 
sob controle a possibilidade de conflitos 
e, portanto, a explosão de crises de vio-
lência. Já o universo da mediação inter-
na, pelo contrário, com base no ideal de 
igualitarismo revolucionário, estimula a 
multiplicação de rivalidades mimetica-
mente engendradas: se todos são po-
tencialmente iguais, como evitar a con-
taminação recíproca de seus desejos? 
Ocorre, então, uma escalada mimética, 
cuja violência não pode senão aumentar 
na proliferação de rivais disputando os 
mesmos objetos e almejando as mesmas 
posições, uma vez que as hierarquias e 
as proibições são suprimidas.

O célebre conto de Rubem Fonse-
ca�, “O cobrador”, trata precisamente 
desse tema.  O protagonista decide 
obter pela força todos os bens e con-
fortos dos quais foi sistematicamente 
privado em sua vida, embora a pro-
paganda tenha estimulado seu dese-
jo mimético de todos os modos. Sem 
condições de ir ao dentista, pois não 
pode arcar com os custos do tratamen-
to, o cobrador decide reagir: “‘Eu não 
pago mais nada, cansei de pagar!, gri-
tei para ele, agora eu só cobro!’ Dei 
um tiro no joelho dele”.10 Ele começa 
então a “cobrar” com violência cres-
cente tudo que lhe foi prometido e, ao 
mesmo tempo, recusado, no sistema 
de duplo vínculo típico das sociedades 
contemporâneas. Aliás, o mundo atu-
al, adverte Girard, produz “cobrado-

� Rubem Fonseca (1925): escritor e roteirista 
de cinema brasileiro. Suas obras geralmente 
retratam a luxúria e a violência urbana, em 
um mundo onde marginais, assassinos, pros-
titutas, delegados e pobres-coitados se mis-
turam. A história através da ficção é também 
uma marca de Rubem Fonseca, como nos ro-
mances Agosto (Rio de Janeiro: Record, 1995), 
em que retrata a vida de Getúlio Vargas, e em 
O Selvagem da Ópera (São Paulo: Companhia 
das Letras, 1994), em que fala sobre a vida de 
Carlos Gomes. (Nota da IHU On-Line)
10 Rubem Fonseca. “O cobrador.” O cobrador. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 14. 
O livro foi originalmente publicado em 1979. 
(Nota do entrevistado)
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res” em escala planetária. O problema 
é ainda mais grave, pois, hoje em dia, 
o sacrifício não mais produz sagrado, 
apenas reproduz a violência mimetica-
mente engendrada.

IHU On-Line - Em que sentido a obra 
de Girard desafia o conceito de dese-
jo freudiano?
João Cezar de Castro Rocha - Começo 
a resposta esclarecendo a ideia-chave 
do mecanismo do bode expiatório, pois 
aí se encontra o diálogo mais intenso 
com a obra de Sigmund Freud11.

Com a publicação de A Violência e 
o Sagrado (1972), o pensador francês 
propôs uma hipótese ousada acerca da 
origem da cultura humana. Dada a na-
tureza mimética do desejo, os homens 
tendem a desejar os mesmos objetos. O 
conflito então se torna inevitável, pois 
disputaremos a posse daqueles objetos. 
Sua generalização – recorde-se que a hi-
pótese busca entender o momento ime-
diatamente anterior à emergência da 
cultura – levaria o grupo à desagregação, 
se uma forma de controle da violência 
não fosse desenvolvida.

Através da leitura comparativa de 
mitos e textos literários, René Girard 
propôs que a violência de todos contra 
todos somente é apaziguada quando 
se metamorfoseia em violência de to-
dos contra um único membro do gru-
po. Trata-se do mecanismo do bode 
expiatório que permitiu disciplinar a 
violência primordial. Os ritos e mitos 

11 Sigmund Freud (1856-1939): neurologista e 
fundador da Psicanálise. Interessou-se, inicial-
mente, pela histeria e, tendo como método a 
hipnose, estudava pessoas que apresentavam 
esse quadro. Mais tarde, interessado pelo in-
consciente e pelas pulsões, foi influenciado 
por Charcot e Leibniz, abandonando a hipnose 
em favor da associação livre. Estes elementos 
tornaram-se bases da Psicanálise. Freud, além 
de ter sido um grande cientista e escritor, re-
alizou, assim como Darwin e Copérnico, uma 
revolução no âmbito humano: a idéia de que 
somos movidos pelo inconsciente. Freud, suas 
teorias e o tratamento com seus pacientes 
foram controversos na Viena do século XIX, e 
continuam muito debatidos hoje. A edição 179 
da IHU On-Line, de 08-05-2006, dedicou-lhe o 
tema de capa sob o título Sigmund Freud. Mes-
tre da suspeita, disponível para consulta no 
link http://migre.me/s8jc. A edição 207, de 
04-12-2006, tem como tema de capa Freud e a 
religião, disponível para download em http://
migre.me/s8jF. A edição 16 dos Cadernos IHU 
em formação tem como título Quer entender 
a modernidade? Freud explica, disponível para 
download em http://migre.me/s8jU. (Nota da 
IHU On-Line)

originários seriam assim formas cultu-
rais de elaboração do mecanismo ma-
triz da cultura humana. Por isso, a vio-
lência e o sagrado são inseparáveis. 

A hipótese gerou muitas contro-
vérsias. E quando René Girard preci-
sou defender a “unidade de todos os 
ritos”, ou seja, a origem comum dos 
ritos no mecanismo do bode expiató-
rio, ele recorreu ao canibalismo tupi-
nambá como evidência de sua teoria. 
Mais uma vez, Oswald e Girard encon-
tram-se inesperadamente. E como ve-
remos, encontra-se aí um “triângulo 
especulativo” com a inserção de Sig-
mund Freud.

Em 1978, com a publicação de Coi-
sas ocultas desde a fundação do mun-
do, Girard rematou a arquitetura de 
seu pensamento através de uma dupla 
articulação.

De um lado, a combinação da etno-
logia com a etologia: sem reducionis-
mos, tampouco exclusivismos, a emer-
gência da cultura humana é vista no 
contexto das sociedades animais, mas 
sempre ressalvada a força do simbóli-
co em nossa constituição.

De outro, a leitura antropológica 
das Escrituras judaico-cristãs: Girard 
defende que os episódios bíblicos de-
vem ser lidos como uma reflexão au-
tenticamente antropológica acerca do 
elo indissolúvel entre o sagrado e a 
violência. O pensador francês sustenta 
que nas Escrituras há uma denúncia da 
violência do mecanismo do bode expia-
tório, o que implica adotar uma atitude 
ética de defesa da vítima – eis a tercei-
ra intuição-chave da teoria mimética. 

Daí a natureza estrutural do diá-
logo na obra girardiana: a interlocu-
ção assegura a centralidade do outro 
na formulação do próprio pensamen-
to. E não me refiro exclusivamente 
ao ato mesmo de conceder inúmeras 
entrevistas, ou de participar de lon-
gos diálogos, transformados em livros 
– ambos os gestos são frequentes na 
produção do pensador francês. Penso 
no hábito polêmico, definidor do estilo 
intelectual girardiano, como uma for-
ma propriamente dialógica, essencial 
ao conteúdo de sua teoria. 

Sujeito mimético e sujeito antro-
pofágico

Nesse sentido, o que Girard diz acer-
ca do criador da psicanálise reveste-se 
de relevância particular: “(...) Freud 
passou muito perto do esquema mimé-
tico, o que me incomodou bastante no 
ponto de partida do meu trabalho, fez-
me perder bastante tempo, uma vez que 
eu via a ambiguidade da minha relação 
com Freud”. É como se, através das inú-
meras polêmicas em que se engajou, 
Girard estivesse colocando em prática 
o pressuposto da centralidade do outro 
na definição da identidade. Afinal, não 
é verdade que o debate de ideias é um 
modo oblíquo de admiração?

O sujeito mimético, portanto, coin-
cide com o sujeito antropofágico oswal-
diano, pois idêntica divisa poderia de-
fini-los “Só me interessa o que não é 
meu”.12 Isto é, até transformar o alheio 
em próprio, e transformá-lo a tal ponto 
que as fronteiras entre o eu e o outro se 
confundem. No fundo, e cada um a seu 
modo, Oswald de Andrade e René Girard 
assimilaram criativamente a lição freu-
diana. A partir da leitura especialmente 
de Totem e Tabu (1913), o pensador e 
poeta brasileiro inverteu os termos da 
equação, descobrindo “a transformação 
permanente do Tabu em totem”.13 O crí-
tico literário e pensador francês supe-
rou a angústia da influência através da 
“força da explicação do desejo miméti-
co mesmo em campos especificamente 
freudianos, como a psicopatologia”. Ou 
seja, em alguma medida, metamorfose-
ando o alemão no francês.

Oswald e Girard, então, sabem que 
é sempre a partir do outro que se define 
uma identidade, cuja precariedade pode 
ser vivida como abertura precisa à con-
tribuição milionária da alteridade. No 
centro do sujeito mimético, portanto, 
encontra-se a multiplicação de outros, 
ou seja, de inúmeros modelos adotados 
na definição do desejo. Em outras pala-
vras, há um novo caminho de pesquisa 
a ser trilhado no cruzamento inespera-
do entre René Girard, Sigmund Freud e 
Oswald de Andrade.

12 Oswald de Andrade. “Manifesto Antropófa-
go”. A utopia antropofágica. São Paulo: Edito-
ra Globo, 1990, p. 47. A afirmação completa 
diz: “Só me interessa o que não é meu. Lei do 
homem. Lei do antropófago”. Nesse sentido, 
vale a pena recordar a importância do caniba-
lismo na reflexão girardiana em A Violência e 
o Sagrado e em Evolução e Conversão (2008). 
(Nota do entrevistado)
13 Idem, p. 48.  (Nota do entrevistado)
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IHU On-Line - De que forma Girard 
analisa Deus como uma “invenção”? 
O que essa constatação demonstra 
sobre o sagrado e as projeções hu-
manas? 
João Cezar de Castro Rocha - “Deus 
é uma invenção?”, eis uma pergunta à 
qual respondo sem hesitar: 

“Não”.
Assim, in media res (ou, dependen-

do da perspectiva, devidamente ab ovo) 
René Girard principia seu ensaio neste 
livro pela conclusão. E o faz de modo 
deliberadamente polêmico. A resposta 
lhana oferecida por Girard à pergunta-tí-
tulo deste livro é sintomática dos “olhos 
livres” com os quais construiu sua obra. 
O método utilizado para sustentar uma 
réplica tão confiante é o mesmo que fun-
dou os alicerces da teoria mimética: um 
método comparativo de base textual.

Eis o alfa do pensamento girardia-
no. Egresso da École des Chartes, com 
formação de paleógrafo, e primeira 
inserção profissional na área dos estu-
dos literários, Girard é essencialmen-
te um leitor agudo de textos. Porém, 
e mais uma vez, como aliás é próprio 
de seu estilo intelectual, ele se revela 
um leitor na contramão das correntes 
dominantes, tanto na teoria da litera-
tura quanto nas humanidades em ge-
ral. Ora, a concentração girardiana na 
leitura minuciosa de textos não o con-
duziu a uma hermenêutica asséptica, 
na qual textos somente se relacionam 
com textos, no jogo infinito de uma in-
tertextualidade onívora e onipresente 
– autofágica, podemos dizer com len-
tes bem-humoradas.

Pelo contrário, o apuro na leitura 
de textos oriundos de autores distin-
tos, culturas díspares e épocas históri-
cas distantes entre si apenas reforçou 
o que deve ser considerado como o 
motivo determinante do “realismo gi-
rardiano”, definidor da epistemologia 
mimética. 

O realismo girardiano parte do prin-
cípio da existência (necessária) de um 
referente externo ao texto. Segundo Gi-
rard, esse elemento confere inteligibili-
dade à miríade de textos disponíveis nas 
mais diversas tradições, na exata pro-
porção em que se identifica um motivo 
recorrente ou uma estrutura comum em 
textos de procedências as mais variadas 
e, sobretudo, sem que seja razoável (ou 

mesmo possível) supor o conhecimento 
de uma única fonte textual, origem in-
contestável de todas as variações pos-
teriores. Ora, a hipótese difusionista 
jamais alcançou real importância pre-
cisamente pela impossibilidade de de-
monstrar a existência do texto-origem 
ou da instituição-fonte. Nesse caso, uma 
pergunta metodológica se impõe: como 
entender a presença sistemática de mo-
tivos comuns ou de uma estrutura re-
corrente? Pode-se, agora, ler com olhos 
livres a justificativa girardiana (e posso 
eu completar a citação com a qual prin-
cipiei este texto):

“Deus é uma invenção?”, eis uma 
pergunta à qual respondo sem hesi-
tar: 

“Não”.

Entre as várias concepções de Deus 
nas sociedades arcaicas, por mais nu-
merosas que sejam, há semelhanças 
demais para que a hipótese de uma 
pura “invenção” possa ter a menor 
chance de ser verdadeira.

Em geral, o leitor contemporâneo so-
mente escuta nesse “não” rotundo uma 
profissão de fé incompatível com a inves-
tigação científica – e essa é a razão pela 
qual o pensamento girardiano enfrenta 
resistências quase intransponíveis num 
universo acadêmico majoritariamente 
secularizado. Para agravar a situação, o 
pensador francês nunca negou sua ade-
são incondicional à fé cristã; na verdade, 
em mais de uma ocasião, especialmente 
nos últimos livros, Girard considerou sua 
obra uma apologia do cristianismo. Es-
camotear tal dimensão seria falsear o 
pensamento de René Girard. Para tudo 
dizê-lo: seria um ato de desonestidade 
intelectual.

Contudo, e como o paradoxo e as es-
truturas de duplo vínculo (double bind) 
são o sal da teoria mimética, nada impe-
de que se leia no mesmo “não”, sempre 
rotundo, a possibilidade de desenvolvi-
mento de uma epistemologia laica, apta 
a dar conta das consequências radicais 
da hipótese mimética.

IHU On-Line - Por que Girard afirma 
que a autonomia é uma ilusão român-
tica? O que o pensador compreende 
por desejo triangular?
João Cezar de Castro Rocha - A in-

tuição inicial da teoria mimética diz 
respeito à natureza triangular do de-
sejo humano. Isto é, não desejamos 
a partir de nós mesmos. Pelo contrá-
rio, aprendemos a desejar através dos 
olhos de modelos que consciente ou 
inconscientemente adotamos. Somos 
todos autênticos personagens shakes-
pearianos que sempre se apaixonam 
a partir da sugestão de outros. Como 
no refrão da música popular, a teoria 
girardiana também afirma que não há 
dois sem três! Acreditar no caráter au-
tocentrado do desejo constitui, pelo 
contrário, a ilusão romântica. 

Aliás, a centralidade do outro na de-
terminação da própria identidade é a 
consequência mais radical da concepção 
da subjetividade na teoria mimética. 
René Girard e Oswald de Andrade estão 
de acordo: “Só me interessa o que não é 
meu”. O sujeito mimético, portanto, é 
um perfeito antropófago.

Leia Mais...
Sobre a Biblioteca René Girard

A “Biblioteca René Girard” é um projeto da Edi-
tora É Realizações, em parceria com a Fundação 
Imitatio, que pretende promover o conhecimento 
da obra de René Girard, a fim de estimular o desen-
volvimento de pesquisas sobre a teoria mimética. 
Para maiores detalhes, consulte-se o site oficial da 
Biblioteca René Girard: http://www.erealizacoes.
com.br/renegirard/

Confira os títulos já lançados pela Biblioteca René 
Girard, da É Realizações, disponíveis em www.rene-
girard.com.br. No mesmo site é possível ver quais 
serão os próximos lançamentos.

ANDRADE, Gabriel. René Girard: um retrato inte-
lectual
ALISON, James. O pecado original à luz da ressur-
reição
DUPUY, Jean-Pierre. O tempo das catástrofes
GIRARD, René e CHANTRE, Benoit. Rematar Clau-
sewitz
GIRARD, René. A conversão da arte
GIRARD, René. Anorexia e desejo mimético
GIRARD, René. Dostoiévski: do duplo à unidade
GIRARD, René. O sacrifício
GIRARD, René; SERRES, Michel. O trágico e a pide-
dade
GIRARD, René; ANTONELLO, Pierpaolo; CASTRO RO-
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