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Heidegger y Levinas, uno 
en la pregunta del otro

Alois Halder

No es casual que, en el contexto de Heidegger, se mencione a menudo el nombre 

de Levinas.1 Se trata de dos de los más importantes pensadores del siglo veinte: 

la influencia de Heidegger empieza con la obra que causa furor: Ser y Tiempo 

en 1927, Levinas (diecisiete años más joven) aparece propiamente con sus escri-

tos después de la segunda guerra, sobre todo con sus dos obras fundamentales: 

Totalité et Infini. Essai sur l’exteriorité en 1961 (alemán en 1987)2 y Autrement 

Qu’etre ou au dela de l’essence en 1974 (la publicación de una traducción ale-

mana está anunciada para 1991).3 Ya se indicó que se trata de dos posiciones, 

de dos experiencias, de dos decisiones fundamentalmente diferentes, que no 

se pueden comparar y asimilar sin más una a la otra. Y sin embargo, esa es la 

tarea planteada, deben ser traídos ambos juntos y separados, o mejor, puestos 

uno en la pregunta del otro. Eso es más fácil en relación a Heidegger desde la 

pregunta fundamental de Levinas, porque Levinas tomó posición en relación a 

Heidegger expresa y reiteradamente, en particular hacia el Heidegger temprano, 

cuyo Ser y Tiempo él estudió, (y que escuchó junto a Husserl) en Friburgo en 

1927/28, y de cuyos escritos tardíos, sin embargo, apenas tomó nota median-

te una más profunda lectura. Más difícil es esto en relación a Levinas desde la 

pregunta fundamental de Heidegger: declaraciones de Heidegger sobre Levinas, 

no me son conocidas, quien atrajo la atención tan sólo en los años cincuenta en 

Francia y luego en el ámbito de las lenguas romances y desde los años seten-

ta  también en el ámbito de habla alemana de manera creciente. Sin embar-

go, precisamente cuando el significado filosófico de Levinas es reconocido, tiene 

que delinearse lo que él piensa y dice, también desde la pregunta de Heidegger.4

Si según la frase de Heidegger, distingue a los más grandes pensadores el que 

todos reflexionan en el fondo sobre un único pensamiento, y no se pueden enten-

der uno al otro precisamente porque en su singularidad quieren lo mismo y no algo 

diferente,5 debe aplicarse esta distinción a la grandeza y límites de Heidegger, 

pero también a Levinas. Y aquí con especial pertinencia, porque Levinas quiere 

ver a Heidegger aún en esta misma historia de la tradición europea occidental 

del pensamiento de lo “mismo”, y porque Levinas trata de llamar la atención en 

efecto sobre algo muy diferente de esto mismo (selben), cuya diferencia ya no es 

pensable desde lo mismo, más bien se sustrae como absoluta alteridad (Anderheit) 

de toda comparación y posibilidad de entendimiento, una absoluta alteridad, que, 

sin embargo, por lo menos en la medida que es pensada, es puesta en una notable 

relación con lo mismo. Heidegger se consagra interrogativamente a lo otro del 

ente, al ser, aún cuando no metafísico-ontológico como la verdad del ente, más 

bien “Ser mismo”, su propia oculta-olvidada verdad, en la (en cada caso histórica) 
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manifestación del ente. Con ello funda toda comparación y posibilidad de entendi-

miento y grandeza y límites de un pensar. Levinas se consagra interrogativamente 

al otro, al otro hombre, el incomparable y que se halla fuera del alcance compren-

sor, más allá del ser, y frente al cual no puede corresponder el comportamiento 

orientado a la verdad, sino para el cual vale el comportamiento que no puede 

nunca corresponder y tiene poder suficiente en cuanto a responsabilidad y justi-

cia. Para ambos, Heidegger y Levinas, se ha invertido la forma de movimiento del 

pensar y del hablar. El impulso no parte del que piensa (razón, conciencia, sujeto, 

Dasein o lo que sea), sino de lo otro del pensar: el otro es el Ser, que necesita al 

hombre, o bien es el Otro que solicita al hombre. La trascendencia del pensar es 

lo mismo una trascendencia exigida, y no puesta en marcha sencillamente por él 

mismo, de manera autónoma y espontánea, como también precisamente por eso 

una trascendencia de la diferencia, aunque en Heidegger y en Levinas es pensada 

en cada caso de manera propia y diferente. En ambos, sin embargo, podría uno 

querer divisar una “Vuelta” (Kehre) en el curso de su pensar (con referencia a 

Heidegger de camino a Ser y Tiempo hacia las interpretaciones de Hölderlin o bien 

con relación al camino de Levinas de Totalidad e Infinito a De otro modo que ser) 

e igualmente cotejar que el pensamiento fundamental ha irrumpido con anterio-

ridad y precisamente por eso en el curso de su desarrollo se tuvo que reorganizar 

de manera radical el planteamiento y la elucidación conceptual y lingüística.6

Ambos tienen su enorme dificultad con el lenguaje (y con ello el “pensar” 

mismo), y éste es, en primer término, el lenguaje que nos ha sido transmitido 

históricamente por la tradición ontológico-metafísica, en la cual tuvieron que in-

tentar hablar, con ella y contra ella, para formular en cada caso el pensar. Ambos 

hablan, en el lenguaje de ellos, un griego al mismo tiempo crítico y distanciado, 

y ciertamente un logos marcado de forma metafísico-ontológica. Es el logos de 

la afirmación representadora, objetivadora, o más exactamente de lo a-firmado 

(Aus-gesagten); en el que aquello que posibilita el decir, no se puede expresar 

de manera adecuada como dicho. Heidegger quiere pensar, es decir prepensar, 

lo que en el curso de la tradición europeo-occidental, que inicia desde luego en 

la antigua Grecia, se alumbró premetafísicamente y enseguida se sustrajo y fue 

olvidado, y quiere volver a un nuevo, otro comienzo de lo mismo, del ser mismo. 

Levinas se coloca en la ontológica, el lenguaje del ser como lógica (mostradora, 

fundadora y universal que obliga), desde luego, para expresar a través de ella 

algo de su propio origen judío-rabínico y dar a conocer de manera general, lo 

que está marcado por la historia de la experiencia griega y su lenguaje, algo de 

lo que nuestro lenguaje hasta ahora no ha tomado nota, ha sido  desplazado y ha 

permanecido mudo: la alteridad y la extrañeza (Fremdheit) del otro, no como 

una forma de ser y nunca reunida mediante él. Heidegger tiene que intentar el 

paso atrás y “anterior” a la metafísica, por mor de la verdad del ser, de la tras-

cendencia como diferencia ontológica, contra el pensar y decir orientado al ente. 

Levinas tiene que experimentar el pensar como perturbado, como interrumpido 

y roto mediante la responsabilidad por el otro y para él, la diferencia ética, que 

de lo común, del ser y del pensar, arranca de la trascendencia más allá de ser y 

pensar (con ello también más allá de su respectivo significado histórico-cultural, 

de su limitada grandeza).7 “Fin de la filosofía” no absolutamente, pero en todo 

caso en el sentido de la clausura dirigida a lo sustancial o subjetivo, en la iden-

tificación de todo, lo que es, consigo y viceversa del pensar interesado; por un 
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lado mediante la meditación de su inicio premetafísico, del que forma parte el 

incesante meditar de la metafísica como pensar que obstruye el comienzo; por 

otro lado mediante la interrupción del pensar metafísico en el ser tocado por el 

otro, del que surge de manera nueva y transformada la metafísica, la filosofía, 

el pensar. “Semejanzas” formales con diferencias sustanciales de contenido  en 

ambos pensadores. ¿Qué importancia tienen estas diferencias y cómo se delinea 

eso, que mueve a uno de manera decisiva en dirección  de la pregunta por el otro? 

1. Hacia la pregunta por el ser, hacia la pregunta por el otro más allá del ser y 
de la metafísica
Heidegger ve en un determinado respecto a la metafísica equiparable a la ontolo-

gía, realizada en la modernidad y al mismo tiempo su culminación en la ciencia y 

la técnica. Bajo el dominio del Gestell es reducido el ente a objeto, y se disuelve 

por último en la irreal materia prima, el hombre se erige como sujeto y se disipa 

finalmente en la masa anónima del quehacer de los mecanismos y funciones. Los 

análisis de la actualidad de Levinas coinciden además en ello, así como algunos 

otros juicios críticos de la época. Pero mientras Heidegger experimenta en este 

proceso histórico la sustracción acentuada del ser y la potenciación del olvido del 

ser, Levinas quiere divisar en ello precisamente el salir del ser en su verdad au-

tocomplaciente: el carácter anónimo del ser, lo indiferenciado (Unterschiedlose), 

el “hay” (il y a), en el cual todo significado de las cosas y de los hombres, en que 

el “ente” desaparece, es absorbido en la generalidad y molesta misma igualdad, 

en una indiferencia atemporal duradera; una experiencia límite y un pensamiento 

límite, si así se le puede llamar, que Levinas intenta expresar reiteradamente 

desde “De l’evasion” 1935/36 y en particular desde “De l’existence a l’existant”, 

1947 (iniciado antes de la guerra, y desarrollado en gran parte en prisión), hasta 

“Autrement qu’etre” en 1974. Es evidente que no tiene ningún paralelo con el hay, 

“es gibt” de Heidegger en “Ser y Tiempo” y con el sucesivo camino de pensamien-

to que va hasta “Zeit und Sein” (Tiempo y Ser) de 1962 (publicado por primera vez 

en 1968), en que el “es” se refiere al misterio del ser y su donación en cada caso 

histórica (de la apertura también de las cosas y de los hombres). El “es gibt” del 

ser en Levinas se refiere más bien al ser, al que la ontología a través de todas sus 

versiones históricas reúne, compara como un todo, y que va a parar al pensar que 

todo lo nivela, el pensar de la identidad, totalitario. En la medida que el yo de la 

razón, de la conciencia, el pensar del ser que parte del yo, abarca todo el ente y 

se busca en sí o se abandona a todo y se funde con él, desaparece el ente objetivo, 

y también el ente por excelencia, el yo, el sujeto junto con su trascendencia y sus 

implícitas diferencias en la circularidad ontológica o inmanencia trascendental.

No una trascendencia metafísica en la comprensión ética-radicalizada, y ex-

cesiva comprensión metafísica de Levinas, sino la trascendencia ontológica se re-

vela para él como consumada (voll-endete) inmanencia universal. Indicaciones 

de trascendencia que rompe, trascendencia infinita y diferencia inabarcable se 

manifiestan, por ejemplo, en Platón (el agathon como “más allá” del ser), en 

Descartes (que con la idea de infinito hace saltar al cogito finito) entre otras, pero 

son sólo esbozos, y al mismo tiempo, manifestaciones de la permanente recaída 

en la mismidad, que con Parménides se manifiesta en un holismo de la ontología 

o totalidad trascendental. Y ahora lo sorprendente es que para Levinas también 

Heidegger permanece cautivo en aquella comprensión universalista y de adicción 
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a la identidad, que se extiende desde los Jónicos y Eleatas; no sólo el Heidegger 

de la ontología fundamental y del Dasein comprensor de ser, que cuidando de sí 

mismo le va su propio ser; también el Heidegger de la diferencia ontológica, del 

destino del ser y de la Ek-sistenz como guardián del ser. La escatología del ser 

es aún, aunque se ha vuelto contradictoria, su teleología en tiempo e historia.

Pues Ser es tiempo e historia, acaso como diferencia del ser y del ente y como 

relación de ser y hombre, pero es la diferencia y la relación de una trascenden-

cia sólo en el significado de la recíproca pertenencia, del recíproco requerirse 

(aunque diferente en rango), del simultáneo juego común (Zusammen-spiel), por 

ejemplo, en el espacio metafórico llamado Geviert. Con ello se adhiere Heidegger 

visto desde Levinas, ciertamente a la más patente diferencia, pero sin separa-

ción, al habitual pensamiento circular, el pensar de la inmanencia trascendente, 

el pensar desde el principio de consumación y satisfacción. El paso atrás de la 

metafísica (como ontología) y en el fundamento del acontecer fundador ontológi-

co-metafísico está sujeto aún a una desfiguración, de la trascendencia in-finita. Y 

con ello no se puede salvar ni el ente (terrenal y celestial), ni el ente, el hombre 

y tampoco lo divino o más bien la salvaguarda de la relación con él. La crítica de 

Heidegger al pensamiento de la subjetividad la comparte Levinas por un lado, a 

saber con vistas a la pretensión de apoderamiento, y de totalización bajo el cual el 

sujeto junto con sus objetos se vuelve indiscernible, falto de esencia y de rostro. 

Sin embargo, por otro lado, quiere Levinas insistir en la entidad del hombre como 

subjetividad y dominio, sin una ternura niveladora (rechazada ya por Hegel de ma-

nera irónica) por las cosas, y recibiendo su significado sólo en la constitución del 

mundo humano, en particular mediante elaboración, también mediante recurso 

a la ciencia y a la técnica. Desde luego, esta concentración subjetivista no es un 

centrarse en el sujeto por mor de él mismo. Ser fin en sí se destruye y se diluye por 

sí mismo. El humanismo de semejante ser fin en sí mismo, no es suficientemente 

humano. En ese sentido tiene razón el moderno antihumanismo en su hostilidad 

hacia el sujeto. Pero, miope pasa por alto que con eso da cabida a un sujeto (yo, 

persona) en el más “profundo” sentido, que recibe precisamente el sentido de 

su propio significado y del mundo de significado de las cosas tan sólo mediante 

el otro. También la diferencia ontológica del ser para el ente, para la esencia de 

las cosas, y para la esencia del hombre, cuya diferencia atiende Levinas como el 

intento hasta ahora de ruptura de más peso con el pensar de la identidad uni-

versal, coincide, según Levinas, si no queda en tensión por la referencia ética al 

otro, que lleva rostro (Antlitz) y nombre y sin embargo, significa desde la absoluta 

exterioridad de la vista, desde la exterioridad del ser y su tiempo como presencia.

Pero de esa manera debe acusar Levinas también al pensar heideggeriano aún 

de una subterránea complicidad con el antihumanismo de la racionalidad científi-

co-moderna: el Ser, aun él mismo, es anónimo-sin rostro. No llama pues tampoco 

en un sentido perceptible para Levinas, y no habla. Y no lo hace porque es preso-

crático, se construye, más que como Logos del hablar y escuchar, como Logos del 

mostrar y ver, y del mostrarse y del aparecer. Por esta vía se despliega el pensar 

ontológico como fenomenología en el más amplio sentido: decir del ser como aper-

tura de la vista para lo que aparece, más fundamental para su esencial aparecer, 

que debería esencializarse (Ereignis, Eräugnis) plenamente en toda manifestación, 

en la cual también la ausencia hasta ahora olvidada y oculta (indisponibilidad, sus-

tracción, ocultamiento), que se contiene a la presencia misma, sin ser diluida, sin 



60

embargo, ella misma sale y se acerca. El pensar ontológico-fenomenológico piensa 

en el primado de la presencia, su cercanía, en la medida en que se comprende 

desde la presencia prototípica de la sensibilidad  y acercamiento también aún de 

la lejanía como lejanía, a saber desde el ver del espacio de la presencia. Incluso 

la mirada que llama la atención sobre la irreductibilidad y co-originariedad de 

la diferencia y el éxtasis temporal y la temporalidad histórico epocal, la toma  

precisamente reuniéndola en el momento del recuerdo y la espera, aunque con 

ello ya no en un presente plano y una presencia plana. Ocultamiento y apertu-

ra están entreverados. Ausencia absoluta, en cambio, es para el ver imposible.

Ni el Logos ontológico ni el ontológico fundamental, ni el histórico-topológico 

del ser habla verdaderamente, sino más bien deja ver y en el des-ocultamiento re-

úne. Quizás se experimenta el pensar heideggeriano, indeciso respecto a la relación 

de luz y sonido en el lenguaje y en la confesión de toda nuestra “torpeza”, por lo 

que hace a la experiencia de esta doble singularidad del lenguaje, por eso remite al 

poetizar, a los dioses que son convocados en la poesía y al advenimiento del último 

Dios, a fin de que ocurra verdadera palabra y respuesta, correspondencia y diálogo.

Pero en la comprensión de Levinas no hablan en primer lugar los poetas y artis-

tas, y en absoluto los dioses; y si Dios habla, entonces habla solamente a través de 

los hombres, por el sujeto, en caso de que “invada” su pensar, mediante el sujeto, 

pero afectado por el apuro del otro y en esa medida sujeto en marcha, que va 

infinitamente en busca del otro, sin divisar suficiente satisfacción y llegada, como 

puede esto el pensar dialéctico y analógico, y el pensar del juego de espejos (en el 

combinarse (Zuspiel) lo propio). El rostro (Antlitz) del otro no es ningún fenómeno, 

acaso del alter ego, del yo-tú, del prójimo (Mitmenschen); no es un fenómeno en 

el orden de los fenómenos, tampoco el más alto. Es un fenómeno del No-fenóme-

no, que arranca toda fenomenalidad junto con sus diferenciaciones histórico-tem-

porales, y es mejor llamarlo así que palabra originaria; como palabra desde luego, 

que no dice “algo” y no significa algo en alguna forma de presencia, sino que llama 

al sujeto  a una infinita responsabilidad desde un tiempo más allá de toda presen-

cia, más allá de su capacidad, de su poder decir algo de nuevo, es decir, también 

hacer, puesto que el hablar como respuesta es el primer “hacer”. El decir en todas 

sus formas, también como silencio, ya no apunta, aún cuando sea principalmente, 

a un decir definitivo, a un callar concluyente, a algo alcanzado. El decir revoca 

bajo la orden sin violencia del otro, lo ya proferido y lo dice de nueva cuenta y 

de otra manera. Como la filosofía, la fenomenología también está afectada por 

ello; pierde la quietud de la juntura y unificación, que pretende por lo menos en 

todos sus movimientos. También Heidegger se mueve, aunque en sus límites, para 

Levinas al interior de este pensar unitario-totalitario de la monológica ontológico-

fenomenológica. (“Sólo el lenguaje habla”, ésta es su “esencia monológica”, aún 

cuando para ello “necesita” al hombre). La metafísica se vuelve por consiguiente 

más trascendente y eso significa, más metafísica, si bien no elimina la ontología/

fenomenología, pero hace saltar y “relativiza” en el movimiento hacia la atracción 

desde el otro hombre, a la responsabilidad ética por y para el absolutamente otro. 

La ética no puede ser fundada en la ontología, ni coincide con la ontología. Esta 

dimensión ética es la que pasó por alto y desplazó el pensar del Logos como len-

guaje y pensamiento de los griegos y de Occidente; pero ésta precede a la dimen-

sión lógica del ente y del ser y perfora la diferencia ontológica en la separación 

y en la absoluta distancia y alteridad, que perturba incesantemente. Ya el ente 
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tiene que ser ganado contra el ser neutral nivelador, que significa todo y nada, 

en sublevación y separación de su incomparabilidad. Y tanto más que el ente, el 

hombre como sujeto se gana sólo en el dominio de la carga del ser, en la angustia 

no sólo por el poder ser, sino ante el tener que ser. O el sujeto se da cuenta de sí 

mismo en el goce de los elementos, que son sólo elementales para los otros, por 

mor de cuyo goce también ocurre el logro y cultivo de las cosas, la constitución 

de su mundo de significado. Si no se vuelca la autonomía del sujeto en heterono-

mía, y eso es posible cuando se empeña en su subjetividad, y se iguala mediante 

el dominio de todo lo dominable, de todo lo dominado, entonces la subjetividad 

tiene que darse cuenta del puente de su mismidad, que experimenta mediante el 

otro, que necesita de sus competencias, recursos más allá de su poder. Tan sólo 

de esa manera recibe la subjetividad sentido y lo que produce de significativo. El 

sentido no brota de la relación ontológica, sino sólo de la relación ética. El ethos 

de esta relación ética no es tanto la estancia (Aufenthalt) y comodidad en la pro-

piedad, en lo común, sino más bien el poner a disposición la propiedad y morada 

al otro, alojar al extranjero en su camino a la vida y a la muerte, hasta la renuncia 

y sucesión a su servicio. No el ethos de la estancia, sino el de la peregrinación.

Se puede dudar, desde luego, si Levinas ha comprendido o en definitiva podía 

comprender a Heidegger en su intención (el ser mismo, en su verdad). Y esto 

no sólo si acierta el Dictum de Heidegger mencionado al principio, acerca de 

los límites de su comprensión. Sino también desde el pensar de Levinas, en tan-

to para él el hablar heideggeriano no sólo puede ser un hablar-diferente, sino, 

aunque marcado por el logos griego, tiene que remontarse al hecho de que es, 

sin embargo, también un hablar diferente, que atraviesa de una forma no uni-

versalizable la habitual unidad del comprender y del conceptuar. Percibir esto 

conduce ciertamente desde ambos a un abismo de la incertidumbre, de cómo 

puede ser posible todavía (no sólo filosóficamente) diálogo y discusión, para que 

sea necesario que se junte uno con el otro, que a pesar de su complicado “con” 

sencillamente no pierda su alteridad. Esta complejidad se agudiza, si en el diálogo 

en común debe ser recuperada precisamente esta inabarcable alteridad, la cual 

ha desplazado hasta ahora lo transmitido históricamente a una lógica del hablar 

que se ha vuelto habitual. Menos abismal parece la reflexión, si el ser anóni-

mo-indiferente de Levinas que devora como hay (es gibt) todos los significados 

opuestos, en lugar de desenmascararse como la verdad del ser de la ontología 

metafísica y aún del pensar heideggeriano, más bien es reflejo de la “experiencia 

del ser” en la era de la técnica y con ello la constatación de la sustracción y olvido 

del ser, en la que el ocultamiento mismo permanece obstruido. Hacia eso podría 

señalar, el hecho que el ente en Levinas sólo recibe su “propia significación”, en 

constelaciones del mundo históricas en relación al sujeto, mediante cuya apro-

piación, interpretación y elaboración, aún cuando el sujeto reciba el sentido de 

su apropiación y su significado solamente desde la referencia ética al otro más 

allá del ser y la historia (como el respectivo presente y que de continuo incorpora 

todo), es decir, el ser, lo cual quiere decir, el tiempo histórico no tiene sentido 

en sí mismo y no puede tenerlo. El sentido de Ser y Tiempo (Ser como tiempo, 

presente, presencia) no se muestra en el ser temporal mismo, le es más bien tes-

timoniado en la responsabilidad por lo invisible y ausente del otro. Sin embargo, 

este ethos de la peregrinación, es judío y también occidental, y en la historia de 

la humanidad es una parte, más exactamente, es individualidad incomparable, 
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que tiene por supuesto su propia historia de fundación, y su propia herencia, 

pero insignificante para la historia occidental y la historia de la humanidad. Este 

ethos occidental se había formado, en la medida que se colocaba en la configu-

ración del Logos, en la reunión de la totalidad, que extendió también “la” histo-

ria finalmente como una herencia arqueológica y teleológica más allá de Europa.

El pensar de Levinas procede de otra historia, de una historia y una vida dife-

rente, cuyo carácter de transmisión es por consiguiente también diferente. Pero 

en la medida que trata de expresar su Ethos de la inabarcabilidad en el lenguaje 

de la transmisión del Logos, se manifiesta, sea como ruptura, como un interés 

arquelógico, como una tentación u obligación. Por eso vuelve de nuevo la discre-

pancia, que el otro en su rostro aparece fuera de la visibilidad (del fenómeno, 

del ser, del tiempo histórico) y sin embargo, al mismo tiempo, “aparece” (“es” 

en el presente histórico), fenómeno de lo No-fenoménico, incomparable, pero 

fenómeno. Y si significa que el pensar occidental onto-lógico ha olvidado y re-

primido la inmediatez del otro, es este olvido y esta represión manifiestamente 

imputado también a este pensar y lo por pensar su “esencia” y “ser”, su historia, 

la humanidad del hombre y de la historia de la humanidad como algo por recordar 

y vivir. El tener en cuenta lo ético y recordar lo lógico, también en relación al 

“Otro”, tienen su situación histórica en circunstancias de ruptura y de transmi-

sión y sus apremios. En la historia occidental de estas situaciones y constelacio-

nes y rupturas, a ellas mismas busca remontarse el pensar histórico del ser de 

Heidegger y por mor de un nuevo posible comienzo, con reserva, por lo que hace 

al significado de la historia de la humanidad y del mundo, pero con vistas a ellas. 

Así son ambos planteamientos del pensar y movimientos del pensar junto 

con sus respectivas rupturas, en todo caso actuales, no fáciles de comparar en 

uno con el otro. A pesar de sus semejanzas estructurales no se pueden unificar 

mediante correcciones, rectificaciones, críticas mutuas y en dado caso aclara-

ciones de malentendidos y mediante un plan de adaptaciones interpretativas; 

pero se empujan mutuamente en la puesta en cuestión y precariedad que pue-

de mover más profundamente que la respuesta que acucia a lo concluyente. 

2. La humanidad del hombre y la divinidad de Dios
¿Desde dónde deberían ser decididas las cuestiones arrojadas, puesto que cada 

decisión del pensar presupone un lugar, al fin y al cabo el lugar común de lo 

diferente y lo decisivo? La metafísica ontológica y Heidegger piensan desde 

el lugar olvidado o bien se remontan a él meditativamente. Pero en Levinas 

se presenta la dificultad de encontrar tal “lugar”, un lugar de este tipo. 

Odiseo no se libera del lugar, de la patria, al cual también en el extranjero tie-

ne pensado regresar. Abraham, en cambio, ve la tierra prometida, en la que nunca 

estuvo jamás. Gagarin recibe de Levinas la apreciación, que él ha “abandonado la 

tierra, el lugar”. Eso está enunciado contra el pensar del lugar, del paisaje y de 

la patria de Heidegger, contra el pensar ontológico del ser como un establecerse 

en un suelo con fundamento y propósito. El pensar afectado por la ética pierde el 

arraigamiento, acude en ayuda de lo utópico y extraterritorial, perturbado por el 

extranjero. El otro no es ningún ente, otro sujeto y en el fondo lo mismo, que ha-

bría que pensar a fondo y hasta sus últimas consecuencias. Seguramente el huma-

nismo le confiere al hombre muy poco valor, cuando aquél coloca la esencia huma-

na en la entidad distinguida, la subjetividad como una referencia determinada con 
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el ente y como su referencia que se retrae a la subjetividad. Hasta ahí coincide 

Levinas con Heidegger. Pero poner la esencia del hombre en su referencia al ser, 

como el lugar de apertura (da) del ser para su destino, y decir en este sentido que 

la esencia del hombre no es “nada humano”, es entendida desde Levinas no sólo 

como insuficiente, sino no humana. La esencia del hombre es para él enteramente 

humana. Pero el hombre recibe esto humano de su “esencia” como una inquietud 

insaciable debido a que el otro “me” necesita. Humanismo del otro hombre es hu-

manismo del hombre desde lo otro. No significa la renuncia de la subjetividad, sino 

su donación de significado: el hombre como sub-iectum “sometido” por el otro, en 

cuyo sometimiento la libertad como libertad es despertada por el otro infinitamen-

te.8 Las múltiples diferenciaciones de Levinas de esta primaria referencia ética 

que confiere humanidad (responsabilidad, sustitución, exposición, testimonio de 

la vida hasta el sacrificio, etc.) señalan todas en esta dirección, que parte del otro, 

como éste aparece, sin aparecer, sin haber llegado al presente o también sólo por 

exigencias, poder ser traído a presencia y aparecer. Presencia es al mismo tiempo 

como tiempo del ser, sido o presente o venidero, oculto o presencia abierta juntas. 

El rostro del otro no está en ninguna correlación satisfactoria ni desde un 

lado ni desde el otro con relación a mi ver, a mis expectativas, o también sólo al 

experimentar y tomar, en cuyo tomar reside aún un resto de realización (inten-

cionalidad, espontaneidad, actividad); no se encuentra bajo ninguna condición a 

priori de posibilidad, en que el ver y lo visto pudieran volverse lo mismo, si ambos 

también sufriente y sufrir no pueden ser fácticamente lo mismo, lo mismo en el 

sentido de la identidad tradicional o de la participación o de la dialéctica o de la 

reciprocidad, si bien de rango distinto, pero con ello comparados, copertenecien-

tes en el reunir, etc. El pensar ético de Levinas no se entiende como un “com-

penser”, como co-pensar, como podría ser caracterizado con justicia el pensar 

heideggeriano. El rostro se muestra en la simultaneidad con el que lo ve, como el 

principal o más bien anárquico invisible, por ello desde otro tiempo que el tiempo 

de la simultaneidad del ser. El otro con su rostro irrumpe inmediatamente más allá 

del ser y eso significa, del tiempo (de esta manera tampoco sólo de una dimensión 

del ser que permanece de continuo oculta y acaso pensada desde la eternidad 

onto-teológica, en que estarían reunidos todos los tiempos) en el tiempo común, 

el ser y el pensar. La así llamada inevitable “relación” mía, del hombre, hacia los 

otros se halla en una aparente seducción de la reversibilidad en la relación de él 

para conmigo; pero es desproporcionada, más bien una relación de una asimetría 

por excelencia: de la diacronía del ser y del más allá del ser. La diferencia de mí 

hacia él no es ninguna diferencia de una trascendencia que en definitiva quiera 

llegar. Más bien es la trascendencia de mí hacia él una tal trascendencia, de lo 

único in-finito, diferencia que nunca concluye, que no tiene ninguna medida. Lo 

infinito es infinitización. Con ello se troca el rostro del otro en su ambigüedad 

como fenómeno del incesante alejamiento hacia la “huella” de lo infinito, que se 

me representa en el otro. Huella no de algo, que una vez hubiera estado presente, 

y ésta se hubiera impreso en la distancia, así como el signo es marca. Tampoco 

huella como señal de algo lejano, para llegar a esta señal siguiéndola o acercarse 

de manera adecuada a su lejanía. La huella significa sustracción de su pasado 

más allá de todo pasado temporal, recordable, repetición que empieza de nuevo 

por mor de un nuevo futuro de lo pasado. La trascendencia primaria como un 

diferir infinito es una trascendencia ética más allá de la medida de Ser y Tiempo. 
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Por eso no es tampoco esta trascendencia primaria una del pensamiento que se 

desliza imperceptiblemente a la metafísica, la ontología o de otra manera a la 

“Teoría”, una teoría acaso anterior a la distinción entre teoría y praxis. No es ni 

siquiera trascendencia de una “teoría ética”, sino en primer término de la Praxis, 

de la vida sensible-corpórea, que es la “encarnación” del espíritu, del ethos, 

de la Ética. Por eso Levinas aclara desde la sensibilidad el ser sujeto, lo mismo 

del sujeto que quiere ser idéntico a sí mismo como el hombre, que el ser suje-

to ético en la diferencia, es decir, en la desmedida responsabilidad por el otro.

Sensibilidad significa en primer lugar goce, anexión, felicidad de la vida del 

otro que se internaliza, que se vuelve alimento y que es elaborado y conceptuali-

zado conscientemente para el aseguramiento también del futuro poder gozar. En 

esta internalización y apoderamiento se produce el yo, la subjetividad natural, y 

constituye la idea, no de lo infinito, sino del ser omniabarcador. El pensar de este 

sujeto constitutivamente egoísta y menesteroso de apropiación se lleva a cabo 

metódicamente como pensar del ser, como totalización y como identificación de 

todo consigo, y de sí mismo con todo, en donde todo, en definitiva desaparece. 

Pero la sensibilidad posee para Levinas, por así decir, otro lado, la exposición y 

vulnerabilidad más allá de la autoprotección que se asegura. El pensar que surge 

de la sensibilidad hacia este lado, es por eso uno tal que se puede exponer en la 

autoprotección aseguradora, incluso un pensar que ha sufrido ya una herida incu-

rable: el pensar ético en la corpórea afección involuntaria por el otro, su rostro, 

su menesterosidad de protección. Esta franca referencia interrumpe la indecible 

circularidad del ser y acontecer del pensar y da al sujeto otra “identidad” que lo 

salva en sentido ético: como el que responde a la palabra del rostro. La respuesta 

en la responsabilidad por el otro no es por eso en primer término un pensar meta-

físico, en absoluto ontológico en ningún sentido, ni siquiera ético-filosófico, sino 

“Praxis” en pos del otro, sin término. El ser humano es transformado éticamente, 

o mejor cambiado, es decir, ni en Dasein como un ser mismo propio, ni en el Da-

sein de la existencia (Eksistenz), sino en su-jeto (Sub-jekt) incesante para el otro. 

Desde estos caminos del pensar sin llegada e incluso inimaginables hacia el otro y 

para el otro, desde Levinas pues tiene que aparecer el pensar existencial-ontoló-

gico, e histórico-topológico, como no ético; por eso Levinas tuvo que abandonar 

muy pronto el “clima” de este filosofar, y por eso más tarde alega también contra 

el paisaje y el lugar cautivo de la patria, el de la vida de la ciudad, que arroja en el 

encuentro no precisamente con lo familiar, sino con lo realmente otro/extraño. En 

Ser y Tiempo señala Heidegger que la pregunta por la existencia es, como existen-

cial, como asunto óntico del Dasein “siempre sólo mediante el existir mismo cla-

rificable”, es decir, no a través de la ontología existencial, mediante la filosofía, 

aunque ésta sea una posibilidad asumida del existir. Eso vale también, aunque de 

manera transformada para la ex–sistencia y para el pensar esencial de la Vuelta.

Pero la referencia a esta pregunta, que sólo mediante el existir sea clarificable 

el existir mismo, permanece sin explicar. ¿No queda olvidado el existir concreto 

debido a las figuraciones existenciales e históricas del ser? ¿y no debe ser vista 

en Levinas precisamente la atención a esta pregunta como el detonante, que 

es tan trascendente, que tampoco puede ser clarificable nunca por el existente?

Sin embargo, el pensar filosófico busca evidentemente contribuir a ambas, 

para que la vida humana sea más verdadera y mejor, como pensar rememorador. 

Al margen de la problemática arrojada por ambas, filosofía y vida, pensar y existir, 
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decir reflexivo e inmediato preocuparse/cuidar (Sorgen/Hüten) o bien atestiguar, 

habría que preguntar una vez más, por qué el preguntar de Levinas no es sólo reso-

nancia de un determinado destino judío en un largo éxodo hasta nuestros días, sino 

que tendría que servir como un proyecto de vida humana con normatividad “gene-

ral”. ¿Y si en la asociación de la vida expuesta a la ciudad, no se oculta también el 

otro, el nómada de asfalto de la vida que se ha quedado sin raíces y sin arraigo en 

la era actual? Desde el pensar de Heidegger podría aparecer la dirección rigurosa 

del ethos hacia el otro tan sólo como una prolongación del problema del antropo-

centrismo, si bien no ciertamente como una mera posposición hacia un antropo-

centrismo del otro hombre (puesto que de ninguna manera se convierte el otro en 

centro, en lugar del sujeto) pero en el sentido, de que esta dirección ética presu-

pone el sujeto natural y con eso también el poner en el centro el sujeto del ente, 

de las cosas, de los objetos, para de esta manera ser tomado por el otro. Forma 

parte de la experiencia deficiente actual el que de manera creciente, las cosas 

en la tierra y bajo el cielo en el centramiento moderno del sujeto, han perdido su 

propio significado. Y la pregunta es si basta concederles un significado a partir de 

la dirección ética del hombre hacia el otro y la relación religiosa que se inaugura 

mediante ello (Dios y la creencia en la creación). O si el ente no significa desde él 

mismo. ¿Es únicamente el rostro del otro huella de lo infinito, y es “sagrado” no 

sólo en el sentido de la totalidad y completud, sino de la inviolabilidad? ¿ y no sig-

nifica el ente “también” desde sí mismo un límite a la manipulación y conceptua-

lización, por lo menos a su manera, de una manera correspondiente? Tal reflexión 

debe recaer, según Levinas, ciertamente en el pensar analógico del ser y con ello 

en la inmanencia finita, puesto que aquí el ser sólo es dicho de manera diferente, 

en lugar de decirlo de otra manera que no sea el ser. Pero podría ser que la analo-

gía fuese entendida de manera nueva y diferente que en el horizonte ontológico.

Pero para Levinas es evidente que no es aceptable el señalamiento de que 

sólo en el horizonte del ser es pensable lo sagrado y lo salvífico (Heile), sólo en 

él la divinidad y lo divino, de que sólo desde éste podrían aparecer los dioses y el 

dios. Dios no es concebible a partir de una huella de lo sagrado y de los dioses, 

hasta el último dios, mediante el hecho de que pudieran pensarse el espacio del 

abandono del ser, el lugar de la noche del mundo, la huída de los dioses sidos y la 

ausencia de dios como su señal; de suerte que en este apuro nosotros supiésemos 

finalmente “lo otro”, es decir, que el último dios no es un final, sino que es el 

“agitarse en sí del inicio” y que únicamente en la madurez del evento (Ereignis), 

en el abismal espacio del ser mismo, dios nos haría señas y aparecería él mismo 

(como reza en los Aportes a la filosofía). A pesar de todas las correspondencias y 

parentescos en los planteamientos de ambos, Heidegger y Levinas, la diferencia 

decisiva es, sin embargo, que Levinas considera necesario pensar a dios como 

“impoluto de ser” y que dios, lo infinito sólo puede ser pensado cuando él mismo 

“invade” el pensar, y que efectivamente esto ocurre en una huella, pero sólo en 

la huella de lo infinito, que se revela en el rostro del otro. La huella del otro9 

es otra huella. Lo sagrado no debe remitir aquí al más lejano recuerdo de lo 

numinoso, a lo poderoso del ser y lo que da la salvación (integridad, totalidad): 

“sacrum” forma parte de la inmanencia del ser, de lo “sanctum” de la trascen-

dencia ética, sin la cual el vínculo religioso queda sin apoderamiento y ultra-

apoderamiento del hombre. No hay, según Levinas, ninguna religión “natural”, 

lo que equivale a decir, ninguna religión que pertenezca al hombre y a su vida 
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con las cosas en la tierra y bajo el cielo. Y desde los dioses no se llega a dios. Los 

dioses proceden del subsuelo nocturno del diluvio elemental, a donde empuja la 

vida sensual y busca su goce, y para cuyo aseguramiento para mañana empuña en 

el trabajo y su saber iluminador las cosas, pero que sin embargo, este asegura-

miento no puede ser cierto sin reservas para el futuro. Esta inseguridad se goza 

como divinidad mítica de los elementos, como su anónimo poder angustiante, 

como dioses sin rostro, a los que no se habla. En verdad son ídolos como los llama 

la Biblia, que debido a eso desaparecen con razón en el proceso de elevación 

del ente y de la autoliberación hacia la autodeterminación, hacia la autonomía 

del sujeto frente al ser elemental y la vida coercitiva de los poderes míticos.

El ente y su sujeto egoísta se han liberado de los dioses. El sujeto es sin 

dios, referido a sí mismo, sin dios en cierta manera, aún cuando es afectada su 

subjetividad por el rostro del otro. Naturalmente no es religión, sino ateísmo. 

Sólo en el plano de esta liberación de la yoidad (Egoität) es invocada la libe-

ración para la trascendencia ética, para la libertad para el otro, por el otro. 

Sin embargo, éste escapa a la huella de lo infinito, y sólo por esta huella se lle-

ga a la vida religiosa y al pensar de dios10. Dios no es simplemente el primer 

otro o el absolutamente otro, sino “otro diferente al otro”, en una alteridad, 

que está en la base de la “obligación ética con el prójimo”. Éste se distingue 

del prójimo, del otro, hasta  aquella ausencia que hace posible la “confusión 

con el ir y venir del hay” (es gibt) (como dice Levinas en “Dios y la filosofía”).

Si dios se revela, su revelación es al mismo tiempo sustracción, que nunca 

aparece tampoco como pura sustracción. No hay algo así como un darle alcan-

ce, un volverse uno mismo, y mucho menos algo así como una unión mística. 

Pero tampoco una recíproca complementariedad, juego de concierto. Ninguna 

“salvación” en el sentido de una completud conjunta. Sí, promesa de redención, 

pero no en un presente como constelación temporal del ser y algo pensable.

Pero esta promesa no ocurre en un discurso poético, sino en el profético. 

Poesía y arte no ocupan en Levinas, por lo menos durante mucho tiempo, un alto 

rango (eso cambia en el curso del pensar levinasiano, sin embargo, no de manera 

tan decisiva, que la distancia entre Poesía/Arte y expresión religiosa pudieran ten-

der un puente). De la poesía no procede nada realmente salvador y sagrado. Pues 

está delimitada por la realidad de la vida, ni siquiera la mimesis platónica, sino 

más bien la apariencia-mundo independizada. Cuando el pensar se consagra a los 

poetas, incluso él mismo se vuelve pensar poetizado, se entrega su decir mismo al 

encanto de lo mágico. Discurso aparente, que “promete” más respecto al posible 

lugar venidero del ser y su espacio temporal, de lo sagrado, de la divinidad, de los 

dioses y dios, promete más de lo que puede redimir, y apuesta al poder, poderes, 

superaciones, en los que Levinas no ve ningún rostro y no puede oír ningún nombre. 

La filosofía con su hasta ahora ciencia primera, de la ontología, era de to-

dos modos sólo una filosofía de “los dientes para afuera” de los filósofos. Si la 

filosofía quiere volverse práctica y eso significa para Levinas “ética”, tiene que 

religarse a la vida humana como exigida, y la exigencia legítima de carácter in-

condicionado procede para Levinas únicamente del otro. Y sólo así se vuelven el 

pensar y el decir filosófico “reales”. Es decir, más que mediante lo dicho por el 

decir, mediante el decir, el proceso del hablar. Lo decisivo no es el “lenguaje” 

sino el hablar que es asumido en la respuesta de la responsabilidad. Hablar a él 

para él, eso es dar testimonio sin ser nunca suficiente. No hay nada definitivo 
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en el tiempo, no hay un “último” definitivo, ni fundamentaciones últimas y ni 

siquiera un último comienzo, sino sólo la incesante obligación de empezar- siem-

pre-de-nuevo. Por eso es el discurso profético también el más testimonial, en 

la medida en que él hace este testimonio poniendo en acción la vida hasta el 

ocaso del profeta. Lo profético del lenguaje y no lo poético de él, que sólo puede 

ser un medio estilístico del lenguaje profético, es pues lo decisivo. Este carácter 

profético no significa acaso anuncio, previsión, promesa de futuros acontecimien-

tos, sino significa la excedencia del hablar más allá de todo lo que hay por decir. 

Si eso es lo que Levinas quisiera mostrar, en tanto entra en el discurso fi-

losófico de Occidente, entonces comienza lo cuestionable de nuevo: ¿por qué 

pensar filosóficamente y hablar del pensar y del hablar, en lugar de hacerlo? 

Levinas mismo dice que hablar de lo reflexivo, que es propiamente algo 

por vivir, significa ya “traición”. Quizás tiene que ser pensada una vez más 

esta traición, sin eliminarla, pero que no quede olvidada, desfigurada, en 

el ocultamiento. Quizás precise también el atestiguar un mostrar y un es-

pacio para la manifestación, a fin de que se manifieste históricamente.

Traducido por Luis César Santiesteban

Recepción del artículo: mayo de 2006.
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