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Los cauces profundos 
de la raza 
latinoamericana: 
una relectura del 
mestizaje
Rita Laura Segato

Abstract
The author examines the difficulty of 

speaking about race in our continent 

and the low record of racial dimension 

even in fields where being not-white is 

as relevant as in measurements of po-

lice lethality in Brazil, statistics regard-

ing jail population in Latin America as 

a whole, or even the official observa-

tory for monitoring discrimination in 

Argentina. She proposes a definition 

of race as a result of the contextually 

informed perception of body marks 

signaling the particular position held 

in history. She also suggests that the 

roots of subjects in scenes geopolitically 

organized by colonial history and in a 

world structured by relations of colo-

niality racially categorizes all of those 

who dwell outside the imperial North 

Resumen
La autora cuestiona la dificultad de 

hablar de raza en nuestro continente 

y los bajos niveles de inscripción de la 

dimensión racial inclusive en campos 

donde ser no-blanco adquiere tanta 

relevancia como en las mediciones de 

la letalidad policial en Brasil, las es-

tadísticas sobre población carcelaria 

en América Latina en general, o en el 

observatorio de la discriminación en 

Argentina. Formula la definición de 

raza como resultado de la lectura con-

textualmente informada de la marca 

en el cuerpo de la posición que se ocu-

pó en la historia. Sugiere también que 

el arraigo de los sujetos en escenas 

geopolíticas organizadas por la his-

toria colonial y en un mundo estruc-

turado por relaciones de colonialidad 
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as not-white. Despite the difficulties 

that such an endeavor might present, 

she defends the need to speak of race as 

a means to break down the paradigm 

of political anodyne and truly ethno-

cidal miscigenation, and places at the 

center of her considerations the notion 

of peoples, not referred to fixed cultur-

al contents but as particular historical 

projects. In her analytical model, a no-

tion of historical pluralism reveals itself 

more fertile that the usual notion of 

cultural relativism as a tool for under-

standing difference.

señala racialmente como no-blancos 

a todos quienes habitamos fuera del 

Norte imperial. Defiende, a pesar de 

las dificultades que pueda tener la 

tarea, la necesidad de hablar de una 

noción de raza que sirva de instru-

mento de ruptura con un mestizaje 

político anodino y disimuladamente 

etnocida, y coloca en el centro de sus 

consideraciones la noción de pueblo, 

no referido a contenidos culturales 

fijos sino como proyecto histórico 

particular, a partir de un modelo de 

lectura en que la noción de pluralis-

mo histórico se revela más interesante 

que la noción de relativismo cultural 

como herramienta para la compren-

sión de la diferencia. 
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Los cauces profundos de la raza 
latinoamericana: una relectura 
del mestizaje1

“Al final, cuando comprendí, opté por mi madre”,

me dijo, en Tilcara, Gerónimo (Grillo) Álvarez Prado.

A partir de la caída del “socialismo realmente existente” y el ingreso a 
lo que algunos llaman, no sin propiedad y cierta ironía, “la democracia 
realmente existente”, el escenario de la política en las naciones de nues-
tro continente se ha orientado cada vez más a luchas por recursos y 
derechos –o, más exactamente, a luchas por derechos a recursos– cen-
tradas en la idea de identidad. Este ha sido el cambio fundamental de 
la política después de la caída del muro y hasta el presente. La lucha de 
los años sesenta y setenta “contra el sistema” se transformó, a partir de 
los años ochenta, en la mucho menos gloriosa lucha por la “inclusión 
en el sistema” y las demandas por ampliación de las posibilidades de 
sobrevivencia dentro del mismo. 

En esa nueva escena, el debate dentro del campo crítico ocu-
rre entre dos posiciones. Una de ellas afirma que la promesa de inclusión 
constituye y reproduce una falsa conciencia, ya que las leyes que rigen el 
mercado –los cálculos de costo/beneficio, el valor de la productividad y 
de la competitividad, y la tendencia a la acumulación y concentración de 
la riqueza– solamente generan, de forma ineluctable, más y más exclu-
sión progresiva e incontenible. La otra, muy cara a los activistas de Dere-
chos Humanos, ve en las luchas por inclusión una expansión del ámbito 
democrático y percibe los derechos como una herramienta que impone 
límites y un grado significativo de constricción al poder económico, así 
como también abre caminos para obtener parcelas de poder político. 
Para este sector crítico, no se trata ya de reforma o revolución, sino de 
reforma y revolución, es decir, reforma como camino hacia el cambio.

1 Agradezco la ayuda que recibí de Arivaldo Lima Alves, profesor de la Universidad 
Estadual de Bahia, y de Luis Ferreira Makl, profesor del Instituto de Altos Estudios 
Sociales de la Universidad Nacional de San Martín, en el proceso de composición 
de este artículo, y lo dedico a Aníbal Quijano, con cariño y admiración.
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Estas dos posiciones pueden ser constatadas, por ejemplo, 
en el gran debate nacional brasilero en torno a la política de cuotas 
para estudiantes negros en las universidades, de cuya primera e his-
tórica proposición fui coautora en noviembre de 1999. Ese debate fue 
compendiado en sendos conjuntos de manifiestos, en pro y en contra 
de la política de reserva de cupos. El primer par de manifiestos –pro y 
contra– fue entregado por representantes de sus respectivos signatarios 
al Congreso Nacional en 2006, y el segundo par, a la Suprema Corte 
Federal, en 2008. 

En los manifiestos contrarios a esta política es posible 
constatar dos posiciones, siendo una de ellas conservadora, y la otra, 
parte del campo crítico. La primera de ellas, reaccionaria sin ambi-
güedades, revela de forma muy clara el impúdico desvelo de las elites 
blanca y blanqueada brasileras por impedir y francamente interceptar 
el pasaje de los excluidos por el corredor de acceso a las posiciones de 
control de la vida nacional que es la universidad pública; en otras pa-
labras: intenta sin más mantener el monopolio de la universidad, en 
plena conciencia de que la universidad es la avenida de acceso a las 
profesiones de prestigio y a los ámbitos donde se toman las decisiones 
sobre los destinos de la nación. Considerando que, en Brasil, la Antro-
pología, desde su fase pre-disciplinar, ha sido el campo que tuvo a su 
cargo la formulación de las bases de la ideología de nación, es decir, 
el brazo armado de las elites en la tarea de producir la representación 
hegemónica y unitaria de la nación brasilera2, no es de extrañar que, 
con fuerte presencia de antropólogos en su formulación, esta posición 
centre su crítica y teja sus reflexiones a partir del carácter incierto de 
la lectura racial en un ambiente como el brasilero. La raza, para este 
grupo, sería “creada”, instituida, si es mencionada en la legislación. 
No mencionada en la legislación, su realidad no tendría contundencia. 
Crear raza, legislándola, según afirman, es contraproducente porque 
divide y fragiliza la unidad nacional. 

A diferencia de este, el argumento de la segunda posición 
contraria se define como crítico y no conservador, y había sido ya an-
ticipado por mí en un texto publicado por primera vez en enero de 
1998, mucho tiempo antes de que el debate acerca de las cuotas se es-
tableciera. En ese texto decía, con todas las letras, que “la raza no es 
una característica saliente y relevante de los líderes de sindicatos o del 

2 En Argentina, para ejemplificar, es la Historia la disciplina que se constituyó 
como este brazo ideológico de la nación, construyendo su representación hege-
mónica, sus “mitos”.
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Movimiento de Trabajadores Sin Tierra”, y que “insertar una segmen-
tación por raza en estos frentes populares sería no sólo espurio, sino 
que podría tener consecuencias desastrosas”, aludiendo así al divisio-
nismo racial como potencialmente fragilizador de la unión por detrás 
de causas insurgentes importantes (Segato, 1998). Es precisamente un 
argumento de este tipo, contrario a la racialización no ya de la nación 
sino de las luchas populares, el que es esgrimido en el contexto del 
debate sobre las cuotas por algunos sectores de la izquierda brasilera, 
dispersos en una variedad de partidos y grupos políticos de ese campo, 
entre ellos el Movimiento Negro Socialista, que se constituyó, como 
agrupación política, en las vísperas de la entrega del primer documen-
to contrario a la medida al Congreso Nacional y cuya participación 
en el movimiento anti-cuotas, por esa razón, podría ser severamente 
cuestionada. Al concluir, volveré a este argumento, simultáneamente 
crítico del capitalismo y contrario a los derechos basados en una acción 
afirmativa de fundamento racial.

Después de esta breve introducción a los temas centrales 
del debate sobre inclusión, mi propósito central aquí es examinar las 
nociones de identidad en que las nuevas formas de la política se cen-
tran, mostrando las dificultades que emergen frente a la necesidad de 
hablar de identidades tanto de base racial como de base étnica en nues-
tro continente. Pero defendiendo, a pesar de esa dificultad, la necesi-
dad de hablar de raza. 

Raza: el punto ciego del discurso latinoamericano 
sobre la otredad
Al afirmar la condición permanentemente autoritaria del Estado brasi-
lero, Tiago Eli de Lima Passos muestra, con minucioso y fundamenta-
do análisis y cotejo de las prácticas de la así llamada seguridad pública 
con la visión sesgada de la narrativa historiográfica sobre el autoritaris-
mo de Estado, la habitual falacia de restringir los períodos autoritarios 
a los gobiernos dictatoriales –básicamente el Varguismo y la dictadura 
iniciada en 1964– (Passos, 2008). Mirado desde los ojos de los pobres 
no-blancos, el Estado brasilero, afirma nuestro autor, fue siempre au-
toritario y siempre imperó el estado de excepción, o reglas excepciona-
les para el tratamiento de la población no-blanca. 

Sin embargo, a pesar de que sabemos que la primera 
mortis causa de los jóvenes negros entre 18 y 25 años es la “muerte 
matada” (Paixão y Carvano, 2008), y que una parte de esa muerte 
matada ocurre a manos de la así llamada “seguridad pública”, es di-
fícil precisar esa categoría de no-blancura en los laudos y registros 
policiales. Valga un ejemplo que retrata como ninguno la ausencia 
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de nominación, es decir, el silencio que pesa sobre la raza, aún en 
un campo en que ella es determinante de la victimización y genera 
máxima vulnerabilidad. 

Debido a que el Brasil es uno de los países con mayores 
índices de ejecuciones extraoficiales y de altísimo patrón de letalidad 
policial, el gobierno fue obligado a acoger a fines de 2007 la visita de 
uno de los grandes nombres de los Derechos Humanos, Philip Alston, 
que llegó como observador de ese tipo de exceso por parte de los agen-
tes estatales en el campo de la seguridad pública. Sorprende constatar, 
en el informe de las organizaciones locales de Río de Janeiro incorpo-

rado en su “Relatório do Relator Especial de execuções extrajudiciais, 
sumárias ou arbitrárias”, que hay una única y casual –en el sentido de 
no sistemática– referencia al color de los exterminados. Efectivamente, 
en el Relatório (Alston, 2008), no hay datos referentes a raza y la única 
mención al color de las víctimas de la letalidad policial –citando el lau-
do presentado por el médico legista Odoroilton Larocca Quinto, perito 
consultado por la Comisión de Derechos Humanos de la Ordem dos 
advogados do Brasil (OAB), Seccional de Río de Janeiro, que analizó 19 
laudos cadavéricos realizados por el Instituto Médico Legal del Estado 
de Río de Janeiro– aparece en la página 16 del siguiente modo:

Un análisis de las fotos de los cuerpos de las víctimas de la mega-

operación también es reveladora de las evidencias de ejecución. 

La mayor parte de las víctimas fue alcanzada en órganos vitales 

como cabeza, tórax y nuca. Las fotos también indican que las 

víctimas, en su mayoría hombres jóvenes y negros, murieron en el 

local y que no deberían haber sido removidas antes de la llegada 

de la pericia técnica (Alston, 2008: 16). 

Esta, como dije, es la única mención al color de las víctimas en todo 
el Relatório, a pesar de que el propio observador de la Organización 
de Naciones Unidas (ONU) reporta, en el documento final de su 

La política en las naciones de 
nuestro continente se ha orientado 
cada vez más […] a luchas por 
derechos a recursos.
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autoría, la generalizada “percepción de que las operaciones policiales 
son planeadas con la finalidad de matar pobres, negros y jóvenes del 
sexo masculino” que, según afirma, “sorprende por ser corriente y 
general” (Alston, 2008).

En “El color de la cárcel en América Latina” intenté lla-
mar la atención sobre la dificultad, precisamente, de hablar sobre el 
color de la cárcel y afirmaba que el “color” de las cárceles es el de la 
raza, no en el sentido de la pertenencia a grupos étnicos, sino como 
marca de una historia de dominación colonial que continúa hasta 
nuestros días (Segato, 2007b). De la misma forma que lo hasta aquí 
relatado, constaté perpleja, al preparar aquel texto, que en América 
Latina son escasos los datos sobre encarcelamiento de “no-blancos”. 
Las pocas informaciones disponibles, que coinciden en sugerir su ma-
yor penalización y las peores condiciones de detención, se refieren a 
indígenas de afiliación étnica identificable o a personas provenientes 
de territorios negros (como en el caso de los palenques colombianos). 
Pero el dato estrictamente racial es siempre impreciso, basado en las 
impresiones de los observadores, ya que los gobiernos y las institu-
ciones de investigación carecen de información censal que considere 
el parámetro “raza”, volviendo prácticamente imposible encontrar 
datos sobre “el color de la cárcel”. 

Son esas circunstancias –verdaderos silencios cognitivos, 
forclusión, hiato historiográfico e indiferencia etnográfica– que, como 
me propongo mostrar en este breve ensayo, permiten definitivamente 
afirmar que al continente le cuesta hablar del color de la piel y de los 
trazos físicos de sus mayorías. Parece no haber discurso a mano para 
inscribir lo que de hecho es el trazo mayoritario en la tez de nuestras 
multitudes. Porque no se trata del indio en sus aldeas, ni del negro en 
los territorios de palenques que persisten, sino del rasgo generalizado 
en nuestras poblaciones y, en algunas situaciones, de nosotros mismos, 
ya que, como he repetido muchas veces, cuando pisamos en las se-
des imperiales, ese trazo nos alcanza a todos, aunque tengamos cuatro 
abuelos europeos. 

La plica que aflora en los multitudinarios mestizajes es 
el tinte de algo tan genérico y general como la no-blancura: sin et-
nicidad, sin sociedad, sin “cultura” particular. Es el trazo de nues-
tra historia que aflora y aparece como un vínculo, como un linaje 
históricamente constituido escrito en la piel, una oscuridad que se 
adensa más en algunos paisajes, como las villas, favelas, cantegriles y 
cayampas de los márgenes urbanos, y, característicamente, el paisaje 
carcelario. Y que, también, precisamente porque la historia colonial 
no se ha, en momento alguno, detenido, es un trazo que nos tiñe a 

CyE03.indb   18 24/3/10   16:55:34
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todos: los habitantes de estos paisajes somos todos no-blancos cuan-
do viajamos al Norte imperial3. 

Curiosamente, por lo tanto, el tratamiento de este tema por 
la mayor parte de las entidades y los organismos que estudian la situa-
ción carcelaria se ve perjudicado por una comprensión muy limitada de 
la noción de “raza”. La deficiencia de la reflexión sobre esta categoría en 
América Latina es nada menos que un síntoma, una ceguera sintomáti-
ca, que se constata en los pocos informes disponibles que intentaron, de 
alguna forma, hablar sobre el color de los encarcelados en el subconti-
nente. Es el caso del “Informe de la Misión Internacional sobre Derechos 
Humanos y Situación Carcelaria en Colombia” de 2001, elaborado para 
la oficina colombiana del Alto Comisionado para los Derechos Huma-
nos de las Naciones Unidas, y también del informe “Sistema judicial y 
racismo contra afrodescendientes. Brasil, Colombia, Perú y República 
Dominicana. Observaciones finales y recomendaciones” divulgado en 
2004 por el Centro de Estudios de Justicia de las Américas (CEJA)4. En 
ambos documentos, es evidente que los autores no encuentran el ca-
mino para hablar del color de las cárceles visitadas sino en términos de 
indígenas, aldeados en zonas rurales o urbanas, es decir, culturizados; 
de negros territorializados, o, como mucho, de “afrodescendientes”, en 
el sentido vago de una herencia cultural africana; aunque esta última 
categoría no resista un análisis, pues si consideráramos el criterio de 
la afrodescendencia en Brasil, por ejemplo, no solamente un 49% de la 
población podría ser considerada negra, sino un número mucho mayor 
y nunca menor a un 70% de la población5. 

Esto se debe a que el “color” de las cárceles al que me re-
fería en aquel texto es un dato evanescente, que no puede ser definido 
de ninguna otra forma que como la marca en el cuerpo de la posición 
que se ocupó en la historia. Esta marca tiene la capacidad de revelar y 
comunicar, al ojo entrenado por esa misma historia, un origen familiar 
indígena o africano, y constituye una realidad que permanece sin res-
puesta estadística precisa pero que ha generado algunas respuestas tes-
timoniales. Esto es así porque, como sabemos, puede haber una cárcel 

3 Y cuando cruzamos la gran frontera para residir en Estados Unidos, allá la cosa 
se agrava: somos todos convertidos en chicanos, albergados en esa generalidad 
hispánica que tiene bajísima capacidad para hablar, sobre cada uno de nosotros, 
de quiénes en realidad somos, por fuerza de las historias particulares de las cuales 
venimos.

4 Disponible en <www.cejamericas.org/cejacommunity/?id=369&item2=2592>.

5 Esta afirmación se ve confirmada por el estudio de Sergio Pena et al. (2000), 
utilizado por los autores como pieza estratégica para respaldar la política de los 
opositores de las acciones afirmativas de corte racial en Brasil. 
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habitada en un 90% por presidiarios no-blancos sin que ninguno de 
ellos se considere miembro de una sociedad indígena o forme parte 
de una entidad política, religiosa o de cultura popular autodeclarada 
como afroamericana o afrodescendiente. Por otro lado, la racializa-
ción de las personas encarceladas se encuentra tan naturalizada que las 
agencias y los organismos públicos no se han percatado de la necesidad 
de nombrar ese hecho y adjudicarle categorías que permitan su men-
surabilidad y su inscripción en el discurso. 

Todos los movimientos contrahegemónicos más impor-
tantes y convincentes del presente apuntan sin duda en esa dirección: 
la necesidad de desenmascarar la persistencia de la colonia y enfren-
tarse al significado político de la raza como principio capaz de deses-
tabilizar la estructura profunda de la colonialidad. Percibir la raza del 
continente, nombrarla, es una estrategia de lucha esencial en el camino 
de la descolonización. Sin embargo, hablar de raza, en nuestro conti-
nente y dentro de esa perspectiva crítica, como surge del ejemplo de 
“el color de la cárcel”, se revela muy difícil. No me refiero a la idea de 
raza que domina el mecanicismo clasificatorio norteamericano, sino a 
la raza como marca de pueblos despojados y ahora en reemergencia; es 
decir, raza como trazo viajero, cambiante, que a pesar de su carácter 
impreciso, podrá servir de instrumento de ruptura de un mestizaje 
políticamente anodino y disimuladamente etnocida, hoy en vías de 
desconstrucción. 

Mestizaje etnocida, utilizado para suprimir memorias y 
cancelar genealogías originarias, cuyo valor estratégico para las elites 
se ve, a partir de ahora, progresivamente invertido para hallar en el 
rostro mestizo, no-blanco, indicios de la persistencia y la posibilidad 
de una reatadura con un pasado latente, subliminar y pulsante, que se 
intentó cancelar. 

Ese signo incierto que aflora en el rostro genéricamente 
no-blanco, en el rostro mestizo, y que cambia para cada uno de nues-
tros países, camaleónico, porque se afirma en formas diferentes cuan-
do cruzamos cada frontera, es el que podrá guiarnos en la dirección de 
la reconstitución de pueblos enteros, a la recuperación de viejos sabe-
res, de soluciones olvidadas, en un mundo en que ni la economía ni la 
justicia inventadas por la modernidad y administradas por un Estado 
siempre colonizador son ya viables. Esa “raza”, que es nada más que 
trazo de la historia en los cuerpos y que habita las prisiones del conti-
nente, se muestra por alguna razón esquiva, se evade de ser nombrada, 
denominada, cuantificada en las estadísticas, y sólo se revela, paradig-
máticamente, en los relatos testimoniales sobre el encarcelamiento y la 
guetificación. 
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Esto es así por efecto de una censura, ya que es a partir de 
su trazo que podrán tomar forma y consistencia los pueblos ocultos 
por siglos en el Nuevo Mundo, que casi perdieron los hilos de la trama 
de su historia. Neruda ya lo decía en su Canto General. 

Esa raza incierta, incapturable… y nuestra –de todos, al 
final, cuando mirados desde el Norte–, en su realidad multiforme, será 
la consigna capaz de reunir a los desheredados del proceso colonial, y 
es la marca legible de quienes habitan, mayoritariamente, en las cárce-
les de América Latina. La cárcel, como ya algunos han dicho antes de 
mí, es la más apta alegoría del continente. 

Debemos reflexionar entonces por qué es tan difícil hablar de raza, 
cercarla con un nombre y adjudicar categoría a lo que es evidente 
a simple vista, por ejemplo, en la población encarcelada del conti-
nente; así como también, entender por qué esa raza constituida de 
restos y resabios, una raza-índice y camino, raza variable, impreci-
sa, no biológica, y ni siquiera capaz de reconstruir sus linajes con 
cualquier grado de contundencia, cuenta con tan poca etnografía 
y menos aún teoría por parte de nuestra disciplina antropológica 
hasta el momento.

No solamente, como intenté decir en aquel texto, porque 
hablar de ella toca las sensibilidades de varios actores entronizados: 
de la izquierda tradicional y académica, ya que implica dar carne y 
hueso a la matemática de las clases, introduciéndole color, cultura, 
historia propia no eurocéntrica y, en suma, diferencia; toca la sensi-
bilidad sociológica, porque los números sobre ese tema son escasos y 
muy difíciles de precisar con objetividad debido a las complejidades 
de la clasificación racial en nuestro subcontinente; y toca la sensibi-
lidad de los operadores del derecho y de las fuerzas de la ley porque 
sugiere un racismo estatal. Sino también porque hablar de ella implica 
iniciar una nueva época en las propuestas políticas, que tendrán que 
ser de enmienda, de reatadura de linajes perdidos, de devolución de la 

Los habitantes de estos paisajes 
somos todos no-blancos cuando 
viajamos al Norte imperial.
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conciencia histórica a aquellos que de ella se vieron expropiados y que 
hoy viven en una especie de orfandad genealógica. 

Hablé sobre Brasil, iluminando mi preocupación central a 
partir del tema siempre álgido de la seguridad pública. Cuál no sería 
mi perplejidad al resultarme demasiado sencillo poder demostrar este 
mismo punto usando como cobaya la más inocente y bien intencionada 
de las instituciones argentinas: el Instituto Nacional contra la Discrimi-
nación, la Xenofobia y el Racismo (INADI), creado en la segunda mitad 
de los noventa precisamente para contraponerse al racismo argentino. 
Perplejidad me causó recorrer a lo largo de los últimos dos años las pá-
ginas del observatorio de este órgano público, y constatar lo que a con-
tinuación relataré, usando los datos actuales de su página web6. 

Efectivamente, si examinamos con atención los cuadros de 
la compleja encuesta que el INADI divulga como Mapa de la Discrimi-
nación por región geográfica del país, descubrimos el mismo tipo de 
“silencio” sobre la raza de las multitudes, en este caso, de la Argentina. 
Ejemplificaré aquí con lo hallado en el PowerPoint correspondiente a 
la Ciudad de Buenos Aires7. 

En el cuadro con parámetros inducidos por la pregunta 
“Ahora le voy a leer una serie de palabras, y me gustaría que las asocie 
con algo, con aquello que primero se le ocurra”, la lista de términos 
propuestos es: “Inmigrantes”, “Licencia por maternidad”, “Persona con 
discapacidad”, “Aborigen”, “Sida”, “Drogadicción”, “Delincuencia”, 
“Homosexualidad”, “Villero/a”, “Obesidad”, “Judío/a”, “Anciano/a”, 
“Joven”, “Musulmán”, “Pobreza”, “Afrodescendiente”, “Árabe”, “Indí-
gena”. La raza mayoritaria, mestiza, provinciana, autóctona del “Otro” 
argentino no está mencionada y evidentemente carece de nombre, y 
aunque la palabra “Villero/a” está incluida, refiriéndose al tipo de do-
micilio precario en que los pobres y recién asentados habitan en la gran 
urbe, las asociaciones libres que esta palabra suscita en los encuesta-
dos no incluyen ideas de raza, color o mestizaje como se esperaría: un 
36,3% de las respuestas hacen referencia a “Persona pobre/humilde”, 
y las otras respuestas remiten a “Que vive en una villa”, “Villa”, “Li-
mitado”, “Cómodos”, “Educación/ignorante”. Solamente en “Otros”, 
que constituye la segunda mayoría, con 35,8% de peso en las respues-
ta, en medio al siguiente conjunto y sin precisión de porcentajes re-
lativos, aparece una mención a la raza: “Forma de vida/reflejo de las 

6 INADI, <www.inadi.gov.ar>.

7 Ver <www.inadi.gov.ar/inadiweb/index.php?view=article&catid=43:	
catinvestigacion&id=148:investigacion-&option=com_content&Itemid=22> 
acceso 17 de octubre de 2009.
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desigualdades/discriminado/negro/delincuente/robo/vulnerabilidad/
drogadicto/feo calificativo/mala imagen/cartonero/matarlos”.

En la ficha siguiente, con relación a los términos presenta-
dos después de anunciar el “Ahora le voy a leer una serie de palabras…” 
en asociación con “Pobreza” aparece el término “África” enunciado 
dentro del conjunto “Otros”, que corresponde al total de 16,2% de las 
respuestas. En “Afrodescendiente”, Ns-Nc (no sabe, no conoce) es la 
principal mayoría, con el 27,6% de las respuestas, mientras “Negros” 
aparece en 12,3% de las respuestas (después de África, con un 16,6%), 
y “Raza”, en escasas 4,5%. Nuevamente, en “Otros”, la segunda ma-
yoría, con 26,6% de las respuestas, hay una alusión a raza entre una 
variedad de términos residuales que allí se agrupan: “Negrito lindo/
qué lindos que son”. A estas alturas, comenzamos a sospechar que algo 
del diseño de la bienintencionada encuesta la lleva a contradecir los 
hallazgos cotidianos del sentido común. 

Siempre con la presentación “Ahora le voy a leer una se-
rie de palabras”, ante el término “Indígena”, 7,4% de los entrevistados 
mencionan “Raza autóctona”.

Cuando la pregunta es inducida, en este orden: “¿En qué 
medida le parece que existen en la sociedad argentina prácticas discri-
minatorias?”, con respecto a: “Personas con discapacidad”, “Mujeres”, 
“Minorías sexuales (gays, lesbianas)”, “Personas adultas/os mayores”, 
“Minorías religiosas”, “Personas con sobrepeso”, “Sectores populares”, 
“Niños y niñas”, “Jóvenes”, “Personas que viven con vih-sida”, la op-
ción “Sectores populares” obtiene el primer lugar, con 88,4% de las 
respuestas (aunque esta es la única ficha cuya lista no se encuentra or-
ganizada por orden de importancia de los valores). Sin embargo, no 
hay mención alguna de raza en asociación a “Sectores populares”.

A la pregunta espontánea múltiple “Cuáles cree que son los 
grupos más afectados por la discriminación en el país y en la ciudad de 
Buenos Aires”, las respuestas obtenidas señalan: “Las/os inmigrantes 
bolivianas/os” en primer lugar, con 62,3%; “Los sectores socioeconó-
micos desfavorecidos” en segundo lugar, con 45,4%; y a continuación 
“Gays, lesbianas, travestis”, “Las/os inmigrantes peruanas/os”, “Las 
personas con discapacidad”, “Las/os inmigrantes paraguayas/os”, 
“Las/os judías/os”, “Las/os inmigrantes chinas/os”, “Las/os inmigran-
tes chilenas/os”, “Las personas adultas/os mayores”, “Las mujeres”, 
“Los islámicos”, “Otros inmigrantes”. 

Frente a las preguntas por “Vivencias y experiencias en 
situaciones de discriminación”, “¿Qué tipos de discriminación su-
frió u observó?”, son relevadas: “Obesidad”, 30,8%; “Aspecto físico”, 
29,1%; “Nacionalidad”, 28,8%; “Por clase social”, 28,6%; seguidos 
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por “Discapacidad”, “Religión”, “Orientación sexual”, “Mujer”, “Por 
ser adulta/o mayor”, “Por ser joven”, “Por vivir con vih-sida”, “Por ser 
hombre” y “Otros”. Es posible pensar que “Aspecto físico”, mencio-
nado en segundo lugar, y “Por clase social”, en cuarto, podrían estar 
tácitamente vinculados a la variable “raza” o, más exactamente, “no-
blancura”, posibilidad jamás indagada en la encuesta. 

Sólo en la modalidad de pregunta espontánea múltiple: 
“¿Podría describir la situación?” aparece, ahí sí, la racialización, pero 
como dependiente y predicada por la pobreza, representada por el tipo 
de domicilio: “villero”, aludiendo a las “villas de emergencia”, enclaves 
urbanos de asentamientos precarios en Argentina. Es decir que sola-
mente cuando se les permite a las personas relatar y se toma en cuen-
ta el lenguaje de la gente o, en otras palabras, cuando la encuesta se 
aproxima un poco más a lo cualitativo etnográfico, solamente en ese 
caso, la no-blancura genérica es mencionada. Sin embargo, aun así no 
hay nombre específico ni variable independiente para la categoría que 
hasta los años setenta llamábamos “cabecita negra”. Esto significa que 
un perverso “políticamente correcto” eliminó cualquier nombre que 
pudiera dar cohesión y estatus de existencia a la multitud argentina. 
La fuerza de un nombre se encuentra ausente, y con esta ausencia se 
borran también las pistas que podrían permitir la construcción de un 
futuro coherente con el pasado que fuera extraviado por fuerza de la 
intervención colonial, primero de la metrópoli de ultramar y, más tar-
de, de la metrópoli republicana. 

Pero, aun así, la experiencia de ser discriminado al ser “cali-
ficado como negro villero” aparece mencionada solamente en quinto lu-
gar, en 7,4% de las respuestas, después de “por ser gordo”, en primer lu-
gar, con 18,1% de las respuestas; “por nacionalidad”, con 12,8%; “por el 
aspecto físico”, con 9,9%; y “por nivel socioeconómico”, con 9,6% de las 
respuestas. Cabe preguntarse si existen interfaces entre la percepción del 
nivel socioeconómico y la raza no-blanca, o se pueden suponer a partir 
de la mención al “aspecto físico”. Se sospecha también una inconsisten-
cia entre el escaso 7,4% de las respuestas que registran la experiencia de 
ser discriminado con la calificación “negro villero” y la alta incidencia, 
de 88,4%, de la discriminación reportada anteriormente con respecto a 
los “sectores populares”, ciertamente racializados en todos los países de 
América Latina, o a los “sectores socioeconómicos desfavorecidos”, lista-
dos en segundo lugar, con 45,4% y solamente después de los inmigrantes 
bolivianos, en la pregunta espontánea por los grupos más discrimina-
dos. Resulta difícil encontrar coherencia entre la escasa mención de la 
discriminación por ser “negro villero” y la alta mención de la discrimi-
nación por pobreza. Solamente una dificultad en la formulación verbal 
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de la caracterización racial puede provocar este descompás entre una y 
otra respuesta, y esa dificultad necesita ser elaborada y comprendida. 

Finalmente, cuando, en la pantalla siguiente, la captura 
de los datos es inducida por los formuladores de la encuesta, “negro 
villero” vuelve a salir de escena, y, en su lugar, los entrevistadores 
retornan a las categorías que dominan la indagación: “Por ser mujer”, 
“Por religión”, “Por discapacidad”, “Por sobrepeso”, “Por obesidad”, 
“Por orientación sexual”, “Por vivir con vih-sida”, “Por nacionali-
dad”, “Por nivel socioeconómico”, “Por ser joven”, “Por ser adulta/o 
mayor”, “Por aspecto físico” y “Por otras razones”. 

De las encuestas minuciosas del INADI surge pues, con más contun-
dencia que nunca, la ausencia de nombre para la masa general, para la 
multitud argentina: que no nació en el extranjero, que no necesaria-
mente vive en villas, que no se piensa indígena, que no es delincuente 
ni drogadicta: ese interiorano general que maneja los taxis, limpia las 
calles, es “cana”, suboficial del ejército, changuea en los mercados, 
es peón de estancia, es casero, a veces encargado, ciertamente mozo 
de bar y restaurante, empleada doméstica en nuestras casas. Fueron 
los así llamados “populismos” latinoamericanos los que proveyeron 
a estas multitudes con categorías de autorrepresentación y “reconoci-
miento” que implicaron en predicados de contenido étnico y clasista, 
resultado de la asociación entre raza, clase y partido político. Nocio-
nes de pueblo coherentes con la historia de América Latina fueron 
allí forjadas, pero se mostraron frágiles para ultrapasar los períodos 
históricos marcados por la fuerte presencia de caudillos políticos y 
permanecer como categorías de representación colectiva con cohe-
sión y consistencia. 

¿Qué raza es esa? Ciertamente una raza que sufrió la ma-
yor de las expropiaciones: el robo de su memoria, el seccionamiento 
de sus linajes originarios, interceptados por la censura obligatoria 
del recuerdo, transformado entonces en una nebulosa confusa por el 

Esa raza incierta, incapturable... 
y nuestra […], en su realidad 
multiforme, será la consigna capaz 
de reunir a los desheredados del 
proceso colonial.
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contrabando psíquico de un relato de la nación como una fotografía en 
la que un personaje se encuentra recortado y figura solamente como 
espacio hueco de la memoria. Una de esas fotos en la que nos esforza-
mos en ver aunque más no sea la sombra de aquel personaje que una 
mano interventora, posiblemente por algún rencor o miedo a la verdad 
no revelado, expropió de su derecho a la presencia en la escena. 

Porque el mestizaje –crisol de razas, trípode das raças, ca-
dinho– se impuso entre nosotros como etnocidio, como cancelamiento 
de la memoria de lo no-blanco por vías de fuerza. Un autoritarismo de 
los Estados republicanos, tanto en el campo de la cultura como de la 
seguridad pública, impusieron una clandestinidad de siglos a los cau-
ces subterráneos de sangre originaria, a los Ríos Profundos de la me-
moria que a ellos se vincula. Por esto mismo, también e inversamente, 
el mestizaje podría ser –y de cierta forma siempre ha sido–, entre noso-
tros, otra cosa, mucho más interesante, vital e insurgente. 

Hablar de esta raza general en busca de su memoria, de una 
identidad y de un nombre para sus antepasados, nos lleva en dirección a 
otra comprensión del mestizaje, ya no del producido por la elite blanca/
blanqueada y siempre colonizadora: no el mestizaje etnocida, estrate-
gia perfecta para la expropiación del linaje que sepultó la memoria de 
quien-se-es, de de-donde-se-ha-venido, sino como un lanzamiento del 
ser del indio, del ser del negro, hacia el futuro, nadando en nueva san-
gre, alimentado por un insumo de otras estirpes o trajinando en nuevos 
contextos sociales, con nuevas inseminaciones de cultura, transitando 
por las universidades, pero sin que se extravíe el vector de su diferencia 
y su memoria como tesoro de la experiencia acumulada en el pasado 
y proyecto para el futuro. La raza es, de esta forma, a pesar de las im-
precisiones de su lectura, entendida como nada más y nada menos que 
el índice de la subyacencia de un vector histórico y pulsante en cuanto 
pueblo, como sujeto colectivo vivo y ya no “objeto” resultante de las 
operaciones clasificatorias a que hace referencia la idea de “etnicidad”. 

El cuerpo mestizo puede así ser entendido como carta de 
navegación, a contracorriente. Pues, como Bonfil ya dijo, su horizonte 
filosófico, ontológico y espiritual no es europeo (Bonfil Batalla, 1987), 
ni lo es el nicho eco-temporal, el paisaje histórico en que arraiga y que 
lo tiñe con los tonos de la no-blancura y sus significados. Es la fuerza 
de ese paisaje histórico al que pertenecemos lo que nos impregna a to-
dos, cuando entramos en la escena europea, de una no-blancura, y nos 
transforma a todos en mestizos. 

Porque el signo racial en el cuerpo mestizo es nada más y 
nada menos que indicio de que se estuvo en una determinada posición 
en la historia y de que se pertenece a un paisaje: signo corporal leído 
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como trazo, resto y huella de un papel que se ha venido desempeñan-
do, de un arraigo territorial y de un destino particular en los eventos 
que en ese paisaje, nuestro suelo geopolítico, se suceden. Como tal, esa 
huella puede ser seguida a contrapelo del vendaval de la historia, como 
punta de un tenue hilo para construir una secuencia desdibujada por el 
tiempo, una cadena histórica que se perdió. Se buscan todos los indicios 
que puedan decir, atestiguar desde dónde el sujeto ha venido andando 
hasta el presente a través de los eventos de esa historia, que es casi lo 
mismo que hablar del paisaje del cual es oriundo. Su lugar en el tiempo, 
su situación en el mundo, la geografía que le es propia. De eso, de las 
marcas de origen inscriptas en el cuerpo del sujeto a partir de eventos 
ocurridos en su espacio-tiempo, habla la lectura racial, y de esa lectura 
dependerán su inclusión o su exclusión en el ambiente social en que 
se realiza la operación de racialización, como cálculo clasificatorio y 
jerárquico. En ese sentido, raza es signo, y, en cuanto tal, es necesario 
reconocerle su realidad. 

Raza e historia, de otra forma
Es Aníbal Quijano el autor por excelencia de este esfuerzo por leer la 
raza como emergencia en el flujo histórico. En su obra, la crítica al 
eurocentrismo inherente en el materialismo histórico encuentra su 
fundamento y punto de partida en la demostración de que la teoría 
marxista de las clases sociales no puede adecuarse a la realidad lati-
noamericana por haber sido formulada para Europa y a partir de la 
realidad europea. Esa teoría de las clases, eurocéntrica y de baja sen-
sibilidad para el contexto social latinoamericano, conduce a una ce-
guera para la raza como uno de los elementos más determinantes de la 
clasificación y jerarquización social en América Latina. Debido a que 
clase no “ve” raza, la teoría de las clases se torna ineficaz para hablarle 
a nuestro continente. 

En un artículo de 1989, “La nueva heterogeneidad estruc-
tural de América Latina”, Quijano ya formulaba esta crítica al carácter 
eurocéntrico del concepto de clases sociales de corte marxista, notando 
que, en América Latina, la heterogeneidad de las relaciones de produc-
ción da origen a formas diversas de sujeción al poder que controla el 
capital, y resulta en un complejo mosaico de clases no todas ellas corres-
pondientes a relaciones de producción de tipo plenamente capitalista:

Se produjo, bajo presión del materialismo histórico princi-

palmente, una suerte de visión reduccionista de esta sociedad, 

que consistía en reducir toda la estructura de poder a relacio-

nes de clases. Esto produjo dos resultados indeseados. Uno, la 
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invisibilidad sociológica de fenómenos como las etnias y el co-

lor, sin embargo tan abultadamente presentes en las relaciones 

de explotación y de dominación todo el tiempo. Otro fue buscar 

siempre clases pertenecientes a patrones estructurales puros o 

depurados, capitalismo o feudalismo (Quijano, 1989: 46).

Para este autor, el problema que se origina en esta concepción de las 
clases no es meramente la primacía dada a Europa en su definición, 
sino que, como consecuencia de esta primacía, se retiran las clases de 
su realidad y variabilidad histórica concreta, y se impone en ellas una 
perspectiva estructuralista. 

Ya en su artículo “Colonialidad del poder y clasificación 
social”, Quijano avanza en este análisis crítico y vuelve a hablar de las 
razones que resultan en la invisibilidad de la raza en los análisis socio-
lógicos, aun cuando las clasificaciones étnicas y raciales son tan impor-
tantes en la clasificación de la población y en la atribución de posiciones 
sociales en América Latina. Critica, en ese texto, lo que califica como 
la “ceguera absoluta” del propio Marx, al escribir “después de 300 años 
de historia del capitalismo mundial eurocentrado y colonial/moderno” 
sin considerar, para la misma Europa, “la coexistencia y la asociación, 
bajo el capitalismo, de todas las formas de explotación/dominación del 
trabajo”, lo que lo lleva a ignorar que “en el mundo del capitalismo no 
existían solamente las clases sociales de ‘industriales’, de un lado, y la 
de ‘obreros’ o ‘proletarios’, del otro, sino también las de ‘esclavos’, ‘sier-
vos’, y ‘plebeyos’, ‘campesinos libres’” (Quijano, 2000a: 359-360). Sobre 
todo, y con relación a la expansión colonial, ignora también Marx, se-
gún Quijano, “el hecho de que las relaciones de dominación originadas 
en la experiencia colonial de ‘europeos’ o ‘blancos’ e ‘indios’, ‘negros’, 
‘amarillos’ y ‘mestizos’ implicaban profundas relaciones de poder que, 
además, en aquel período estaban tan estrechamente ligadas a las for-
mas de explotación del trabajo” (Quijano, 2000a: 360). 

También se extiende Quijano en este texto para apuntar 
que en el propio Marx se encuentran, por un lado, las raíces de la com-
prensión estructuralista de las clases, cuando, en El capital, son defini-
das como relaciones sociales independientes de la experiencia subjetiva 
de las gentes y determinadas por la naturaleza de la relación social. Por 
el otro lado, sin embargo, en El 18 Brumario, está presente la idea de 
que “en la sociedad francesa de ese tiempo no existe sólo el salario, sino 
varias y diversas otras formas de explotación del trabajo, todas articu-
ladas al dominio del capital y en su beneficio”. Con esa afirmación, que 
muestra un Marx inclinado a entender las clases no como posiciones 
en una estructura dada por las determinaciones del sistema capitalista 
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sino como relaciones sujetas a variaciones e históricamente producidas, 
se anticipa la diferenciación entre capital y capitalismo, muy relevante 
para comprender las “relaciones heterogéneas entre capital y todas las 
demás formas de trabajo”8. El capital permite, sí, leer únicamente las 
relaciones a partir de la dualidad capital-salario, pero el capitalismo 
es un sistema que constela muchos otros tipos de relaciones de pro-
ducción no siempre mediados por el salario. Es importante, también, 
percibir que la diversificación de relaciones de producción y la multi-
plicación del trabajo no asalariado solamente aumenta a cada crisis del 
capitalismo y, muy especialmente, con la desindustrialización.

La crítica de Aníbal Quijano a la teoría de clases es fundamental para 
tratar la ceguera que aquí nos interesa apuntar. Esa crítica sugiere que 
en nuestro ambiente subcontinental es mucho más fértil pensar en cla-
sificación social, a partir de la perspectiva de poder colonial/capitalista 
y moderno, que racializa para expropiar trabajo de varios tipos, donde 
la captura del valor producido por el trabajo se realiza no solamente 
mediante la contraprestación del salario, sino también por la sujeción 
servil, la apropiación esclavista, y las formas combinadas de salario y 
servidumbre derivadas del sub-asalariamiento. Para Quijano, “la pro-
ducción de aquellas nuevas identidades históricas no podría ser ex-
plicada por la naturaleza de las relaciones de producción que fueron 
establecidas en América” (1993: 2), sino que, en su discurso teórico, 
esa relación es invertida y las nuevas identidades anticipan y definen 
las posiciones relativas en el proceso productivo. Se podría agregar, sin 

8 No deja de advertir el autor citado que, hacia el final de su vida y al tomar cono-
cimiento del debate de los populistas rusos, Marx llegó a percatarse del carácter 
unilineal de su perspectiva histórica y de su eurocentrismo, pero “no llegó a dar el 
salto epistemológico correspondiente” y la sistematización de su pensamiento en 
el materialismo histórico no consideró sus últimas reflexiones y optó por consoli-
dar una doctrina eurocéntrica (Quijano, 2000a: 360).

Porque hablar de [raza] implica 
iniciar una nueva época en las 
propuestas políticas, que tendrán que 
ser de enmienda, de reatadura de 
linajes perdidos, de devolución de la 
conciencia histórica.
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embargo, que la atribución de no-blancura es también instrumental 
para la disminución del valor atribuido al trabajo de los racializados y 
a sus productos, es decir, para su sub-valorización o, en otros términos, 
para el incremento de la plusvalía extraída del mismo. Esto se advierte 
hasta el día de hoy, en los más diversos ambientes de la producción, 
inclusive en la académica, y hace posible afirmar que la blancura opera 
como un “capital racial”, y la propiedad de ese “capital racial” agre-
ga valor en los productos, incluyendo entre los ejemplos posibles, sin 
duda, la propia producción académica. 

Aníbal Quijano no cae, entonces, en la emboscada de las 
definiciones sustantivas de raza, en términos de biología, de cultura o 
de sociedad, como, por ejemplo, en la noción de Black Atlantic enun-
ciada por Paul Gilroy, que atribuye una unidad cultural a la diáspora 
negra. No se trata, para Quijano, ni de un pueblo, referido a una cul-
tura común, ni de una población, en el sentido levi-straussiano de una 
agrupación con un banco genético identificable, sino de una especie 
particular de clase que emerge en el sistema clasificatorio impuesto 
por las mallas del poder y su óptica a partir de la experiencia colo-
nial. Este autor reconoce la existencia de diversas formas de etnicismo 
y xenofobia desde tiempos remotos, pero distingue la “raza” en sentido 
moderno: formas de “etnicismo” –dice– han sido, probablemente, “un 
elemento frecuente del colonialismo en todas las épocas”, pero es sólo 
la modernidad colonialmente originada la que inventa “raza” con el 
conjunto de características y consecuencias para el control de la socie-
dad y de la producción que aquí reseñé (Quijano, 1993: 3).

No solamente con relación a la teoría marxista de las clases 
el silenciamiento de la raza es notado por Quijano, sino también con 
relación a la constitución de las repúblicas del nuevo mundo:

La mirada eurocentrista de la realidad social de América Latina 

llevó a los intentos de construir “Estados-nación” según la ex-

periencia europea, como homogenización “étnica” o cultural 

de una población encerrada en las fronteras de un Estado. Eso 

planteó inmediatamente el así llamado “problema indígena” y 

aunque innominado, el “problema negro” (Quijano, 1993: 10 én-

fasis propio).

Es gracias a la formulación de una definición de este tipo que podemos 
aproximarnos con mayor lucidez a la clasificación social no sólo en la 
fase de implantación de las relaciones coloniales, como es el propósito 
de Quijano, sino también a todas las variaciones, nacionales, regiona-
les y epocales, que sufre el proceso de racialización a partir de enton-
ces. Variabilidad que abordé en mi libro La nación y sus otros con las 
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nociones de “formaciones nacionales de alteridad” y “alteridades histó-
ricas” localizadas, en oposición a las “identidades políticas” que se glo-
balizan (Segato, 2007a). Solamente si comprendemos que la realidad a 
la que llamamos raza resulta de una selección cognitiva de rasgos que 
pasan a ser transformados en diacríticos para marcar grupos poblacio-
nales y atribuirles un destino como parte de la jerarquía social y, muy 
especialmente, en las relaciones de producción, podremos dar cuenta 
de la franca movilidad propia de ese proceso siempre instrumental al 
poder en el desarrollo de su capacidad expoliadora. Por lo tanto, en-
tender cuáles son los signos que se seleccionan, en cada contexto, para 

la definición de la no-europeidad, de la no-blancura, en el sentido es-
tricto del no-poder, en una relación precisa de significante-significado, 
es la única forma de mantener la raza abierta a la historia, y retirarla de 
los nativismos fundamentalistas, esencialistas y anti-históricos. 

No hay soluciones para la comprensión del fenómeno ra-
cial fuera de una perspectiva compleja y de las relaciones de poder ori-
ginadas en el evento de la constitución del sistema colonial moderno. 
Esto no significa decir que la raza no apunta, como un índice, a un 
pasado en que se fue pueblo, sino precisamente lo contrario: afirmar 
que lo que hoy se percibe como no-blancura es siempre resultado de la 
identificación de un trazo que la lectura contemporánea de los cuer-
pos vincula a los pueblos vencidos, aunque más no sea por habitar el 
mismo paisaje de su otrora derrota bélica en el proceso de la conquista 
–como en el caso de los latinoamericanos de plena ascendencia eu-
ropea cuando ingresamos en el contexto del Norte imperial–. Raza, 
entonces, es un fenómeno cognitivo o, como Quijano lo llama, pura-
mente “mental”, pero constituye una pista en dirección a quién se fue, 
y a quién, por lo tanto, se es. 

Estas apreciaciones llevan a concluir que, contrariamente 
a lo que el mapa de la discriminación del INADI presume, las formas 
de discriminación que tienen como base la racialización no son del 

De las marcas de origen inscriptas 
en el cuerpo del sujeto a partir de 
eventos ocurridos en su espacio-
tiempo, habla la lectura racial […] 
En ese sentido, raza es signo, y, en 
cuanto tal, es necesario reconocerle 
su realidad.
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mismo tipo ni se originan en las mismas racionalidades que todas las 
formas de maltrato discriminatorio, sino que son instrumentales en 
el proceso de acumulación y concentración del capital, incontinente 
por nuestros días. Sin embargo, la indiferenciación en la encuesta exa-
minada anteriormente lleva prácticamente a la invisibilidad, una vez 
más, del complejo sistema de clases en Argentina, y de su papel en la 
explotación productiva y en la expropiación progresiva de las clases 
subordinadas. De la misma forma, en el ejemplo brasileño, al silenciar 
la raza de los caídos por la letalidad policial, se silencia la realidad del 
persistente genocidio de los pueblos reducidos, la vigencia permanente 
de las leyes de excepcionalidad y la característica dual del Estado, cu-
yos agentes tratan de forma diferencial a blancos y blanqueados de la 
sociedad nacional y a los no-blancos. 

Pero, una vez más, ¿en qué consisten esta “blancura” y esta 
“no-blancura”?, ¿qué raza es esta que opera como clase y organiza la 
expoliación? Porque, si en Quijano la raza se define como una emer-
gencia histórica, eso significa que ella es adversa a toda fijación biolo-
gicista y a toda posibilidad de esencialismo. Más bien, opera como un 
espejismo, una emanación de las relaciones de poder. Es precisamen-
te en el seno de la implantación de la relación colonial que, para este 
autor, se establecen las jerarquías raciales, solo anticipadas por la mal 
llamada “reconquista” española –“puramente mítica”– y la racializa-
ción de judíos y moros en una doctrina metropolitana de la “limpieza 
de sangre” que asoció la sustancia biológica “sangre” con una afilia-
ción religiosa. Es en ese momento y de esa forma que se inventa, según 
Quijano (1993), la maniobra de biologización de la cultura que luego 
pasó a llamarse “raza”.

Si en verdad aceptamos que la raza no es una realidad bio-
lógica ni una categoría sociológica, sino una lectura históricamente in-
formada de una multiplicidad de signos, en parte biológicos, en parte 
derivados del arraigo de los sujetos en paisajes atravesados por una his-
toria, debemos aceptar, ineludiblemente, la variabilidad de la lectura 
racial, es decir, el carácter variable de los trazos que constituyen “raza” 
a medida que mudamos de contexto. Y ese es un fenómeno netamente 
constatable. 

Entonces, si la invención de “raza”, como instrumento 
para biologizar culturas, ocurre en ese contexto de la conquista del 
sur de la península ibérica y, más tarde, de los territorios de ultramar, 
por un conjunto de pueblos que, por obra de ese mismo gesto, se irán 
constituyendo como “España” y, a continuación, como “Europa”, la ra-
cialización de contingentes humanos particulares no se fija ahí y con-
tinúa móvil, como afirmé, a través de los flujos históricos, hasta hoy. 
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Posiblemente aquí se introduce una diferencia con relación a la tesis 
de Quijano, que atribuye una fecha de nacimiento a las razas conoci-
das: por un lado, la invención del indio y del negro como los “otros” 
genéricos objeto de la dominación, y por otro, la invención del blanco 
europeo genérico y dominador (Quijano, 1991). El régimen colonial y 
racializador funda, así, para este autor, una colonialidad permanente 
y hasta hoy definitiva de las formas del ejercicio del poder, a remolque 
de la cual se generan el capitalismo y la modernidad, cuyos centros van 
a funcionar en Europa, pero son originarios de la conflagración entre 
los dos mundos. 

Si bien las “razas” coloniales genéricas se plasmaron en ese 
momento inicial de la colonia, en el fragor de la guerra de conquista, 
la colonialidad de las relaciones de poder no deja en momento alguno 
de ser plenamente histórica y, por lo tanto, en constante proceso de 
transformación. En tiempos en que el régimen económico esclavista 
se encontraba vigente, la raza no se bastaba para fijar a las personas 
en su posición en el sistema, y era la legislación económica que decre-
taba quién permanecía sujeto a la esclavitud, quién se transformaba 
en “liberto” y por qué medios –permitía al esclavo acumular ahorro y 
capitalizarse como para comprar su manumisión, y hasta hacía posible 
que un ex esclavo se tornase propietario de inmuebles y esclavos, por 
menos frecuente que estos casos fuesen9–. Sólo cuando la legislación 
que regulaba las relaciones esclavistas es abolida, la raza pasa a inde-
pendizarse y se vuelve canon invisible e, inclusive, innombrable, como 
he venido afirmando. Es entonces que la racialización alcanza la ple-
nitud de su autonomía como estructura que da forma a la realidad de 
las relaciones sociales y económicas, como un guión que organiza las 
escenas desde detrás de las bambalinas. 

Creo ser posible, por esta razón, de identificar como homó-
logas, por un lado, la relación entre la fase de la administración colo-
nial, bélica en su origen y luego legislada a partir de la derrota y la con-
dena a trabajos forzados de los pueblos conquistados, y la colonialidad 
que a partir de allí se establece como ideología estable; y, por el otro, 
la relación entre la “raza” que se inventa y se legisla en aquel origen y 
las formaciones de racialidad –o de alteridad (Segato 2007a)– como 
modalidades constante y regionalmente actualizadas del racismo que 
la suceden. En otras palabras: el régimen colonial es a la “colonialidad” 

9 Nuevos estudios históricos revelan ese aspecto del Brasil esclavista. Ver, por 
ejemplo, Albuquerque (2009) y Castillo y Parés (2007), así como también el pio-
nero estudio de Reis (2003).
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persistente que establece, como el régimen racial inicialmente colonial 
es a las formas variables de racismo propias de la colonialidad.

Esa raza extralegal, como verdadera “costumbre” no legis-
lada, se vuelve, entonces, modulable y plenamente histórica, se adapta 
como válvula instrumental siempre a la acumulación y a la concentra-
ción. Su carácter ahora difuso e innominable la vuelve más eficaz. La 
premisa de que el mundo debe ser necesariamente jerárquico y racia-
lizado (independientemente de los contenidos concretos que la raciali-
dad asuma en cada caso) opera, naturalizada, en los sistemas de auto-
ridad y, como sabemos, por detrás de las instituciones supuestamente 
democráticas, en lo que ahora llamamos de “racismo institucional”, 
originando, como epifenómeno, la desigual distribución de recursos y 
derechos. Nunca la subordinación fue tan exclusivamente racial como 
en la modernidad avanzada, cuando la raza acciona el mundo trans-
formada en fantasma, por detrás de las reglas y de los nombres. 

El carácter permanentemente histórico de la invención de 
raza hace también que lo que vemos como la raza pasible de domina-
ción y exclusión cambie al cruzar fronteras nacionales y en diferentes 
contextos regionales dentro de las naciones. Quijano coloca su gran 
énfasis en la co-emergencia de las figuras del discurso “Europa”, “Amé-
rica”, “Indio”, “Blanco”, “Negro”, que, habiendo sido antes inexistentes, 
pasan a existir a partir de esta verdadera refundación del mundo como 
verdaderos mitemas historiográficos. Sin embargo, no deja de notar la 
plena historicidad permanente, a partir de allí, de las nuevas identida-
des y sujetos colectivos originados en la conflagración multitudinaria 
mal llamada “descubrimiento de América”: “A medida que avanzamos 
hacia el período pos-independencia, las formas de control del trabajo 
y los nombres de las categorías étnicas fueron puestas al día”, advier-
te, para inmediatamente precisar que el racismo propiamente dicho 
“fue en gran medida una creación del siglo XIX, como una manera 
de apuntalar culturalmente una jerarquía económica cuyas garantías 
políticas se estaban debilitando” (Quijano y Wallerstein, 1992: 585).

Es por eso que la fijación de la raza a partir de lo que se 
conoce como políticas de la identidad, de la diferencia o del recono-
cimiento tiene un costado perverso, a pesar de sus momentos de efi-
cacia en la demanda de derechos y recursos. Es porque, si bien cier-
tas formas de identidad se generan a posteriori de una consciencia de 
sufrimiento compartido y no a partir de una experiencia histórica o 
una perspectiva cultural francamente común, el congelamiento de las 
identidades plasma fundamentalismos, y los fundamentalismos son 
antihistóricos, nativistas, culturalistas, inevitablemente conservado-
res por basarse en una construcción de lo que se supone haber sido el 
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pasado cultural y su transformación forzada en realidad permanente. 
Las identidades así generadas y defendidas, por lo tanto, aun cuando 
eficaces hasta cierto punto, presuponen la suspensión del proceso his-
tórico y de las búsquedas de forma de convivencia más justas y felices. 
Las relaciones de género e intergeneracionales percibidas y construidas 
como “tradicionales” son, en general, los mejores ejemplos de como la 
relatividad cultural que sustenta las identidades puede ser perniciosa, 
pues son los poderes internos de los grupos que sustentan la identidad 
los que promueven la intocabilidad de las costumbres, precisamente 
para mantenerse intocados. 

Una perspectiva definida como “pluralismo histórico” y que propone la 
devolución a los pueblos de las riendas de su propia historia se perfila 
entonces como una propuesta mucho más interesante que la más cono-
cida plataforma del relativismo cultural, que, por definición, atribuye 
a las culturas un alto grado de inercia. La perspectiva del “pluralismo 
histórico” no deja de ser una tipo de relativismo, sólo que, en lugar de 
colocar la cultura como referente de identidad fijo, inerte, inmune al 
tiempo, coloca el proyecto histórico de un pueblo como vector central 
de la diferencia. 

Dentro de esta perspectiva que prefiere pensar las identi-
dades como móviles e inestables, históricamente producidas y trans-
formadas, es posible entender por qué la propia idea de mestizaje ha 
ganado diferentes concepciones y valores, y se muestra tan maleable. 
Por un lado, en la perspectiva de las elites, el mestizaje fue construido 
como un camino en dirección a la blancura, homogeneizador y, en este 
sentido, etnocida, porque, a pesar de construirse como “utopía mes-
tiza” capaz de unificar la nacionalidad como resultado de una amal-
gama de sociedades, de hecho produce el olvido de sus linajes cons-
titutivos. En esta versión, su brújula apunta al Norte, al “progreso”, a 
la modernización de una nación que, en el mestizaje, se desprenderá 
de una parte de su ancestralidad y abdicará de su pasado. En Brasil, la 

Las formas de discriminación son 
instrumentales en el proceso de 
acumulación y concentración del 
capital, incontinente por nuestros días.
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alegoría modernista de la antropofagia, que por digestión dará origen 
a un pueblo nuevo, mestizo, cruzado, olvida decir cuál es el organismo 
que procesa a todos los otros en su digestión violenta. El mestizaje, en 
la versión de las elites, es, así, un camino unitario de la nación hacia su 
blanqueamiento y modernización eurocéntrica. 

A esta visión dominante a partir de las primeras constitu-
ciones republicanas, contesta, en décadas recientes, la perspectiva de 
los movimientos sociales basados en las “políticas de la identidad”. El 
activismo negro y el activismo indígena pasan, entonces, a condenar el 
mestizaje como blanqueamiento, es decir, estrategia de supresión de las 
“minorías” políticas étnicas y raciales. Lo pardo, en Brasil, se decreta 
negro, y el mestizaje, en vez de entrevero de avenidas de retorno y re-
construcción de historias perdidas, se unifica y reifica en una identidad 
única y en un modelo único de construcción de la identidad. 

En la perspectiva que aquí propongo, una tercera y nue-
va percepción del mestizaje se perfila, profundamente atravesada y 
sacudida por los proyectos históricos latentes y ahora emergentes en 
nuestra realidad: mestizaje como brújula que apunta al Sur. Un cuerpo 
mestizo en desconstrucción, como conjunto de claves para su localiza-
ción en un paisaje, que es geografía e historia al mismo tiempo. 

Una palabra sobre indios
Si las clasificaciones y conformaciones identidarias con base en la 
idea de raza nos parecen inciertas en nuestro subcontinente, pensa-
mos que la noción antropológica de cultura nos ampara en la certeza 
al hablar de etnicidad, por lo menos en el caso indígena. Sin embargo, 
ha llegado la hora de hacer algunas rectificaciones del camino en este 
sentido. Sucede que, cuando nos preguntamos “¿qué es un pueblo?”, 
no encontramos tampoco, para esto, respuesta simple aquí, en el uni-
verso americano. Y la pregunta es esta y no puede ser otra menos 
que esta, no solamente porque la noción de grupo étnico, basada en 
idea de los repertorios culturales usados como fundamento de iden-
tidades, tanto por los investigadores como por los propios sujetos 
considerados “étnicos”, es una noción clasificatoria, de orientación 
archivista, y por lo tanto reificadora de dichos repertorios, sino, y 
por sobre todo, porque ese fundamento de identidad falla en algunos 
casos históricos concretos. 

Para ilustrar esta idea usaré aquí un relato de una indígena 
Tapuia de la Aldea Carretão, del Estado de Goiás, nacida en 1952. Recibí 
este relato al calor de una reunión del naciente feminismo indígena brasi-
lero, en Tangará da Serra, Estado de Mato Grosso, durante uno de los ta-
lleres realizados en 2009 por la Coordinación de Mujeres de la Fundación 
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Nacional del Indio para debatir sobre la violencia de género sufrida por 
las mujeres indígenas y discutir los términos y la aplicabilidad al caso in-
dígena de la Ley Maria da Penha contra la violencia doméstica. 

Al inquirir sobre su piel blanca, cabellos ondulados y 
apariencia europea, Ana Lino Tapuia, mi compañera de habitación 
en el hospedaje que ocupábamos, explicó que, cuando visita la loca-
lidad sede administrativa del municipio de Rubiataba, a que su aldea 
pertenece, nadie coloca en duda su filiación indígena. En otras pa-
labras, a pesar de sus rasgos físicos, la lectura que recae sobre ella la 
clasifica regionalmente como “india”, sin dejar lugar a dudas. Ante 
mi perplejidad, explicó ese hecho como resultado de la historia de la 
reconstrucción de su pueblo. Una variante de esa historia, me acla-
ró, aunque no exactamente igual, había sido ya relatada por su pro-
pia madre, décadas atrás, a la antropóloga Rita Heloisa de Almeida 
Lazarin, que la registró, según constaté, en tesis y publicaciones 
(1980; 1985; 2003). Ciertamente, la historia que recogí en Tangará 
da Serra difiere y complementa la historia oficial de los Tapuio, cuya 
síntesis se difunde en la importante página web de divulgación etno-
gráfica del Instituto Socio-Ambiental de Brasil10.

De acuerdo con el extraordinario relato de Ana Lino, los 
Tapuio, que habían sido uno de los pueblos más numerosos en tiempos 
de la irrupción colonial, después de las guerras y masacres, llegaron a 
su casi extinción por una serie de epidemias que les asestaron lo que 
pareció ser el golpe de gracia. De la secuencia de infortunios restaron 
solamente tres mujeres vivas en las primeras décadas del siglo XX, una 
de ellas la bisabuela de Ana Lino. Frente a la inminencia de un final del 
mundo al que pertenecían, las tres pusieron en práctica una estrategia 
que les permitió vencer la muerte, personal y colectiva.

Esta estrategia consistió en practicar conjunción carnal 
con todo forastero, de cualquier origen y color, que atravesase sus tie-
rras. Hombres blancos, xavantes y negros fueron de la misma forma 
abordados y convocados a la tarea de procrear y, así, reconstruir, las 
bases demográficas que permitieran rehacer el pueblo Tapuio, hasta 
que la garantía de su continuidad y condición de ocupar el territorio 
que les fuera concedido por la corona portuguesa a fines del siglo XVII 
les diera descanso. Hoy, con alrededor de 300 miembros, la comuni-
dad se encuentra fuera de peligro y continúa en franca expansión, a 
pesar de la pobreza. Este origen por convergencia de sangres no debe 

10 Ver <http://pib.socioambiental.org/pt/povo/tapuio/1016> acceso 25 de octubre 
de 2009.
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ser pensado, sin embargo, como extraño. Pues fue siempre por conver-
gencia de sangres que, en tiempos remotos, se formaron los pueblos de 
cuya sustantividad hoy no dudamos. 

Sin embargo, lo que quiero mencionar de esta extraordi-
naria historia es que los eventos que relata implicaron la suspensión 
total e irrestricta de todos los parámetros que hoy consideramos parte 
de la idea de cultura: reglas de conyugalidad y parentesco, creencias 
respecto de la vida y sus prácticas procreativas, nociones de identidad 
que colocan barreras entre sociedades, etc. Las tres regeneradoras del 
mundo Tapuio abjuraron estratégicamente de todos los contenidos que 
sirven de referencia para lo que conocemos como etnicidad, y la identi-
dad e identificaciones que de ella se derivan, y trabajaron estrictamente 
desde lo que he venido llamando proyecto o vector histórico de los 
pueblos: un sentido de futuro, a partir de la conciencia de un pasado. 
Lo cual, al igual que el origen recompuesto de este pueblo con material 
biológico resultante de la confluencia de aportes de otras sociedades, 
tampoco debe ser pensado como extraño, pues, como los etnógrafos 
siempre constataron en campo, la suspensión de las reglas fue siempre 
tan estadísticamente relevante en la experiencia humana como el cum-
plimiento de las mismas (Keesing, 1975; Holy y Stuchlik, 1983).

La consideración de casos-límite, como este, que someten 
a prueba la noción de pueblo, debe servirnos para percibir las fallas y 
falencias de las certezas relativas a las nociones de cultura y al propio 
relativismo cultural, tan útil como “lente de desplazamiento” a la hora 
de proceder a la observación etnográfica, pero tan pobre al abordar los 
procesos históricos de larga duración y, en especial, los contextos de 
crisis e intervención propios de la historia profunda de la colonialidad. 
Es por eso que me parece en general más fértil la perspectiva que lla-
mé “pluralismo histórico”, como abordaje más comprensivo y capaz de 
contener las relatividades de la cultura y rebalsarlas, cuando es necesa-
rio, para no perder de vista lo único que es insustituible desde el punto 
de vista de los pueblos: su voluntad de existir como sujetos colectivos 
de la historia y de permanecer bajo el sol remontando los tiempos. 

Es posible aquí, nuevamente, recurrir al autor que sirve de 
referencia para este ensayo y a su crítica de lo que denomina “la me-
tafísica del macrosujeto histórico” (Quijano, 1992: 446). Ella apunta 
precisamente hacia el hecho de que el eurocentrismo propio de las rela-
ciones de poder que llama “colonialidad” resultó en el predominio del 
paradigma organicista de totalidad social inclusive dentro de la propia 
teoría marxista. En otras palabras, el evolucionismo que dominó tanto 
la teoría liberal como la marxista estuvo asociado, en ambas, al “pre-
supuesto de una totalidad históricamente homogénea, a pesar de que el 
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orden articulado por el colonialismo no lo era”. Por lo tanto, advierte 
Quijano, “la parte colonizada no estaba, en el fondo, incluida en esa 
totalidad”, es decir, los pueblos no occidentales estaban incluidos en 
esa marcha histórica sólo como exterioridad, y el sentido y dirección 
del curso histórico estaba dado por Europa. Este “orden jerárquico” de 
la sociedad concebida como “estructura cerrada”, con “relaciones fun-
cionales entre las partes”, presupuso “una lógica histórica única de la 
totalidad” y llevó a “concebir la sociedad como un macrosujeto históri-
co, dotado de una racionalidad histórica, de una legalidad que permitía 
prever el comportamiento de la totalidad y de cada parte y la dirección 

y la finalidad de su desenvolvimiento en el tiempo” (Quijano, 1992: 
445), dentro de una lógica histórica única, “como continuum evolutivo 
desde lo primitivo a lo civilizado, de lo tradicional a lo moderno, de 
lo salvaje a lo racional, del precapitalismo al capitalismo”, con Europa 
siempre asumiendo el lugar de “espejo del futuro de todas las demás 
sociedades y culturas” (Quijano, 1992: 446; Quijano, 2000b). 

Este es precisamente el cuadro, el espejismo, la camisa de 
fuerza gnoseológica que pretendo romper al proponer la categoría de 
“pluralismo histórico”, con ánimo semejante al que en el pasado ins-
piró a los antropólogos a proponer la idea de “relativismo cultural” 
como invención capaz de devastar el monismo y unilateralismo de la 
racionalidad occidental. Infelizmente, el proyecto político que forma-
ba parte de la noción de relativismo fracasó de dos formas, aunque no 
su dimensión puramente pragmática en la producción de conocimien-
to, cuando es usado estrictamente como lente de desplazamiento de la 
perspectiva del observador. Sus dos fracasos estratégicos se debieron a 
que, por un lado, ni siquiera arañó el sentido común evolucionista y 
desarrollista eurocéntrico que domina el mundo, y, por el otro, pasó a 
servir y sustentar políticas fundamentalistas y anti-históricas. Es por 
eso que me parece ahora que, para romper la metafísica mistificadora 
de Europa como macrosujeto histórico y de la historia como campo 

En la perspectiva que aquí propongo, 
una tercera y nueva percepción del 
mestizaje se perfila, profundamente 
atravesada y sacudida por los 
proyectos históricos latentes y ahora 
emergentes en nuestra realidad.
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unificado y homogéneo, la noción también relativista de “pluralismo 
histórico” es más eficiente y precisa. 

Un ensayo contra la época: las señas del mestizo 
en la encrucijada histórica
El signo que llamamos “raza”, en su inmensa variabilidad y en la va-
riedad de sus códigos de lectura, tiene, de acuerdo a lo dicho, este valor 
de indicio de posición. Esta posición es remitida a un paisaje, y este 
paisaje en que el sujeto arraiga representa un locus en la historia: lugar 
de poder o sujeción, de ancestrales derrotas o victorias. Al intentar la 
reinterpretación que aquí presento del cuerpo mestizo como composi-
ción inestable, simplemente llamo la atención acerca del problema de la 
nación latina, el problema de todos: la necesidad de ser muchos como 
coalición de gentes, cada una en busca de su proyecto histórico aban-
donado por fuerza de la intervención colonial. Es necesario pensarse 
a partir de ese arraigo, de esa “posición” indicada por el trazo leído 
como racial, para poder formular un proyecto de existencia futura. Es 
por ello que la política de la identidad, como programa global, con sus 
reclamos en el presente, basados en la estereotipia de las identidades, 
y sin percepción del carácter móvil de la historia, sus paisajes y posi-
ciones relativas y localizadas, no puede dar cuenta de la profundidad y 
densidad de la reconfiguración histórica que se encuentra en puerta. 

En un par de ensayos muy antiguos, “Dominación y cultu-
ra” y “Lo cholo y el conflicto cultural en el Perú”, de 1969 y 1964 res-
pectivamente (Quijano, 1980), más tarde revisitados en “Colonialidad 
del poder, cultura y conocimiento en América Latina”, Aníbal Quijano 
busca también en el mestizaje una alternativa para el blanqueamiento, 
es decir, ve al mestizaje en oposición a la identidad criolla –un mestizaje 
de abajo, en oposición a un mestizaje de arriba–. La subjetividad mes-
tiza, “lo cholo”, resulta de la disolución y homogeneización impuestas 
a la identidad indígena por la “larga historia de relaciones entre la colo-
nialidad y la resistencia” (Quijano, 2000b: 128). Esta “identidad social, 
cultural y política nueva” significaba, en las publicaciones tempranas 
de este autor, la posibilidad de una “reoriginalización” de una subjeti-
vidad propia, peruana, en oposición a lo “criollo-oligárquico” costeño 
y a lo “gamonal-andino”, con gran “potencialidad de autonomía y ori-
ginalidad cultural” (Quijano, 2000c: 128). A gran distancia de las tesis 
gilbertofreyrianas en Brasil, que afirmaban la positividad de la captura 
–secuestro, violación, apropiación, devoramiento– de lo africano y de 
lo indígena por la codicia y la lujuria portuguesa, Quijano hablaba de la 
emergencia de un sujeto unificador de la nación a partir de lo indígena, 
un sujeto adaptado a la modernidad, pero andinocéntrico, y también 
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autóctono. Sin embargo, como más tarde reconocería, su pronóstico 
no se comprobó, y la potencial subjetividad política insurgente del 
cholo se perdió, captada por el proyecto populista burgués, tecnocráti-
co y autoritario del “velasquismo” peruano. 

La idea de la fertilidad del mestizaje para la reconfiguración 
de nuestras realidades en una perspectiva crítica y radical retorna, en el 
mundo andino, solamente ahora, y me ofrece compañía en el camino 
que recorro en este ensayo. En su crítica a lo que llama el “historicis-
mo” de la utopía mestiza como travesía evolutiva de la nación en direc-
ción a su destino moderno, Javier Sanjinés se propone desestabilizar la 
reificación del “mestizo” como identidad consumada o consumable, y 
revelar el sueño desarrollista inalcanzable a que responde. Al concluir 
su extenso ensayo sobre el proyecto mestizo boliviano, Sanjinés hace 
referencia y examina un enunciado político del líder katarista radical 
Felipe Quispe Huanca, el Mallku, citado al afirmar para sus entrevista-
dores de la revista Pulso –en el número del 13-19 de octubre de 2000–, 
que “Hay que indianizar a los q’aras”. Meses antes, relata Sanjinés, “el 
líder aymara había afirmado que ‘el mestizaje me da asco’” (Sanjinés, 
2005: 183). Para el autor que cito: “al afirmar –más tarde– que ‘hay que 
indianizar a los q’aras y corregir las injusticias cometidas en contra de 
las nacionalidades indígenas, el Mallku pone de cabeza la construcción 
metafórica de lo nacional”, y pone en práctica una “pedagogía al revés”, 
“que lee negativamente la construcción del mestizaje”, descomponién-
dolo (Sanjinés, 2005: 184). Haciendo referencia al ideólogo boliviano 
de la nación mestiza Franz Tamayo, el Mallku señala: “Tamayo nos 
quita nuestra ropa y nos viste como mestizos. Hemos estado vivien-
do con ropa prestada desde entonces… Sabemos que esa ropa no nos 
pertenece, aunque mucho insistan algunos en seguir usando corbatas, 
pareciéndose a chanchos gordos. Debajo son indios y seguirán siéndo-
lo” (Sanjinés, 2005: 185). En mi interpretación libre y generalizadora, 
el “blanqueado” es, aquí, instado a desvestirse y a aceptar su arraigo en 
el paisaje al que pertenece, y a los ancestrales que dominan ese paisaje, 
desandando el camino hacia occidente que antes parecía inexorable. 
Él también se descompone al reconocer su subjetividad como plural y 
conseguir verse como sujeto atravesado por varios vectores históricos. 

Esto significa que no bastan las políticas de la identidad, 
ni bastan las políticas públicas que de ellas se derivan, es necesario 
reoriginarse de otra forma, retomar los hilos de un panel histórico 
desgarrado, interrumpido por la interferencia, la represión, la prohi-
bición, la intrusión, la intervención, y su resultado: la larga, intermi-
nable, clandestinidad de los pueblos del continente y de africanos que 
a ellos se sumaron en las múltiples trincheras de resistencia al poder 

CyE03.indb   41 24/3/10   16:55:36



42

CyE
Año II
Nº 3
Primer
Semestre
2010

L
o

s 
c

a
u

c
e

s 
p

r
o

f
u

n
d

o
s 

d
e

 la


 r
a

z
a

 la


t
in

o
a

m
e

r
ic

a
n

a
:

u
n

a
 r

e
l

e
c

t
u

r
a

 d
e

l 
m

e
st

iz
a

je

colonial. Todos los marcados por el arraigo en estos paisajes deam-
bulamos desorientados por los territorios que de ellos heredamos, 
cuando desaparecieron.

Para concluir, entonces, retorno a la pregunta que dejé 
pendiente al comenzar: ¿Cuál puede ser, entonces, el valor de la lu-
cha por las políticas de inclusión en la vida universitaria de los estu-
diantes negros? Como ya he defendido anteriormente (Segato 2002; 
2007c; 2007d), dos importantes réditos se derivan de la lucha por la 
inclusión educativa que en mucho trascienden la política de las iden-
tidades propiamente dicha. El primero de ellos es lo que, usando un 
término clásico del activismo, podríamos llamar “agitación”, ya que la 
sola mención de la posibilidad de abrir las compuertas del acceso a la 
educación universitaria provocó un debate apasionado en la sociedad, 
que de inmediato alcanzó los medios y la política, obligando a las elites 
a discutir el tema hasta entonces silenciado del racismo brasileño. El 
segundo avance de la propuesta de inclusión fue la introducción de un 
sentido histórico, la conciencia de la capacidad de decisión que existe 
en la sociedad para impulsar el movimiento de sus estructuras y desac-
tivar sus prácticas acostumbradas para sustituirlas por otras. En otras 
palabras, lo que he llamado de “fe histórica”, es decir, la creencia de que 
la historia se encuentra abierta, indecidida, y expuesta a la voluntad 
colectiva. En las palabras de Aníbal Quijano, la convicción de que, “en 
su transfiguración incesante”, “la historia es una apuesta, en el más 
pascaliano de los sentidos” (Quijano, 1987: 110).
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