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卡夫卡对克尔凯郭尔的神学批判

) 以亚伯拉罕为例

李 ,忠 敏

内容提要 :亚伯拉罕献子事件中隐藏着一个悖论 , 即

献子的伦理表达是杀子 ,克尔凯郭尔以 /信仰的跳跃 0和

/伦理 目的论的悬置 0试图超越这一悖论 ,这种努力体现了

他对信仰激情的强调和对理性至上的批判 "卡夫卡回应

和质疑了克尔凯郭尔对亚伯拉罕的言说 ,指出人本身的悖

谬和局限决定了他不可能进行 /信仰的跳跃 0,做出非此即

彼的选择 ,献子的考验是人难以承受的超验重压 "他 以激

发笑意的 !迟迟不能行动的亚伯拉罕形象将对信仰的言说

转向了对人 自身局限性的反思 "

关键词 :亚伯拉罕 ;克尔凯郭尔;卡夫卡 ;信仰 ;笑
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在卡夫卡的思想资源中 ,克尔凯郭尔占有重要的一席 ,从

19 13 年 8月 21 日在 日记中基于人生经历和存在境遇的相似将他

确认为一个朋友 ,到 1922 年 12 月 17 日躺卧病榻仍然在读((非此即

彼 6,卡夫卡对克尔凯郭尔表现出了极大的热忱和兴趣 ,这成为评

论者经常关注克尔凯郭尔对卡夫卡创作影响的注脚 "弗里德利

克 R .卡尔认为 ,卡夫卡 19 11 年日记里题为((城市世界 6的习作所描

写的奥斯卡 M 与其父亲的关系 ,是克尔凯郭尔的 5恐惧与颤栗 6所

叙述的亚伯拉罕和以撒父子关系的再现 " ¹莉娜 #艾尔塔则认为 ,

克尔凯郭尔对宗教个人的界定影响了卡夫卡后期作品对艺术家

存在的描述 ,他将克尔凯郭尔关于精神的内倾性和对待宗教生活

¹ Frede行ek R .K arl, 厂ra nz 犬承 a :R叩"son -a -ion 材an (N ew v ork :T ieknor &

Fiolds, 19 91) , 264
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的激情态度转化为艺术的内倾性和对待艺术的激情态度 " ¹尽管

如此 ,我们仍然可以看到 ,卡夫卡对克尔凯郭尔的接受经历了从认

同到分歧的转变 ,尤其是 1917 年在集中阅读和深人研究了克尔凯

郭尔之后 ,这种变化的痕迹逐渐显现 ,卡夫卡在 1918 年致好友马克

斯 #布洛德的信中毫不掩饰他对克尔凯郭尔欣赏之余的批判 ,甚至

称 5非此即彼 6是 /丑恶的 !令人作呕的书 0, /至今还总是引起我的

反感 0" º此处 ,梳理和评述二人的整体关系并非本文的意图 ,本文

着重考察卡夫卡对克尔凯郭尔书写的亚伯拉罕的回应和批判 , »藉

此管窥二人的分歧以及这种分歧所彰显的关于信仰的不同言说 "

在犹太教和基督教那里 ,亚伯拉罕都被誉为信仰之父 "5创世

记 6第 22 章记载 :神要试验亚伯拉罕 ,就呼召他 ,让他在摩利亚山

将 自己的独生子以撒献为蟠祭 "亚伯拉罕遵照神的吩咐 ,带着以

撒来到神所指示的地方 ,他 /在那里筑坛 ,把柴摆好 ,捆绑他的儿

子以撒 ,放在坛的柴上 "亚伯拉罕就伸手拿刀 ,要杀他的儿子 0

(创 22 :9一10) "耶和华的使者从天上呼叫制止了他 ,一只公羊出

现在树丛中 ,亚伯拉罕就取了那只公羊来 ,代替他的儿子 ,将之献

为潘祭 "在这个故事中亚伯拉罕表现出对上帝的绝对相信和顺

从 ,此事历来为人称道 , 5雅各书 6称赞他不仅 /因信称义 0,更 /因

行为称义 0(雅 2:18一23) "克尔凯郭尔在 5恐惧与颤栗 6(1843) 中

托名为 /沉默的约翰尼斯 0,充分颂扬了亚伯拉罕的信仰激情 ,称

¹ Lee:飞a E iltt注. / A rt 人, R eligi ou , C o m m itn一en t:K afk a .: D eb t ro K iorkesaardian

Ideas and thesr 一m p aet on h is L:to stoh e, .0in Ge r, a n L诉 and Le :tors .v olum e

5 3 , I, su e4 , o e ro b e r 2 0 0 0 , 4 9 9一 5 10 .

º 叶廷芳编:5 卜夫卡全集 6第7 卷 ,叶廷芳等译 ,石家庄:河北教育出版社 ,

1996 .第 252 !296 页"

» T heo do : w 六do rn "认为:关于亚伯拉罕 , -.卡夫卡运用了来 自克尔凯郭尔
(恐惧与战栗 6的主题.不是作为继承人而是作为批评者 "0se "丁heo dgr w .

A dorn o , P ro m s.tran , .saniu el and sh ier斗 W eb er (L ondon :T he G arden e ity

P re:, , 1967) , 268.
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他为最伟大的 /爱上帝 0 !/期望不可能 0的 /信仰骑士 0(knight of

fai th ) , ¹正是凭藉对上帝的信仰 ,亚伯拉罕背井离乡 !遭受磨难而

不悲伤;暮年已近 !仍无子嗣也不沮丧 ;即使在面对献子这个荒谬

的考验时也信心十足 "

尽管如此 ,以献子来证明爱和敬畏上帝 ,仍引出了关于信仰的

令人困惑的问题:以撒是亚伯拉罕老年所得之子 ,是他现在和未来

生活的全部希望 ,献出以撤即意味着要把自己的世俗幸福让渡出

去 "信仰意味着要对尘世生活做出弃绝吗? 从理性的眼光看 ,亚

伯拉罕献子就是杀子 ,违反了人类的普遍伦理 ,信仰和伦理是相悖

的吗? 克尔凯郭尔提出 /信仰的跳跃 0(t资:e lea p "ffai th) 和 /伦理目

的论的悬置 0(teleologieal suspension "fthe ethieal),试图解决这两

个关于信仰的悖谬困境 ,在他那里 ,亚伯拉罕凭藉 /信仰的跳跃 0,

出离并超越伦理普遍性 ,进人直面上帝的个体的宗教信仰境界 ,在

一种 /非此即彼 0的选择中 ,完成了祭献以撒的考验 "卡夫卡在
192 1年6月致罗伯特 #克罗普施托克的信中集中谈到了亚伯拉罕 ,

在他笔下 ,亚伯拉罕是个激发笑意的 !迟迟不能行动的形象 ,卡夫

卡以此解构了克尔凯郭尔乃至传统的亚伯拉罕形象 ,意在表明人

本身的悖谬和局限决定了他不可能进行 /信仰的跳跃 0,做出非此

即彼的选择 ,上帝的考验是人难以承受和完成的超验重压 "从而 ,

卡夫卡将对信仰的言说转向了对人自身局限性的反思 "

亚伯拉罕放弃了以撒 ,最后又重新获得以撒 , 在他身上体现

¹ 在各种伟大中,克尔凯郭尔将 /那爱上帝者伙 /那斯望不可能者 0 !,.那与上

帝相斗者 0视为最伟大的"参见克尔凯郭尔:5恐惧与预栗 6,刘继译 ,陈维正

校.贵州人民出版社 , 1994 , /亚伯拉罕颂 0第2 页" 以下该书引文 ,只标页

码 .不再作注 "
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了弃绝与赢回的对立统一 "克尔凯郭尔提出 /信仰的跳跃 0,以此

说明亚伯拉罕如何实现了这种对立统一性 "/信仰的跳跃 0是一种

放弃世俗现实 ,进入无限永恒的运动 "

基督新教改革 ,尤其是路德将保罗的 /人称义是因着信 0解释

为 /人称义 -只 .是因着信 0之后 , ¹神圣与世俗 !灵魂与肉体 !信仰

和行为逐渐走向分离 ,人们的灵魂渴望上帝的恩泽 ,行为却倾向

于物质和世俗 "如克尔凯郭尔所言 ,现代人只在精神领域里做

/信仰的跳跃 0,他们 /借助弹跳蹦床猛地跃人无限之中 0,这样的

一跃不费吹灰之力 "与之相比 ,信仰骑士以实际行动来践行 /信
仰的跳跃 0, /他永恒地放弃了一切 ,却依靠荒诞又重新赢回了一

切 0(17) "在说明这个运动时 ,克尔凯郭尔选择的是年轻人爱上

公主的例子 ,一个小伙子爱上了一位公主 ,这种爱是他生活的全

部实质之所在 ,然而从客观的现实和世俗的眼光来看 ,这种恋爱

关系是不可能实现的 "小伙子并不缺乏勇气去尝试 !去冒险 ,但

他放弃了在现实中追求公主的行动 ,而开始做一种信仰的运动 :

他把生命的全部力量都集中和贯注在弃绝公主却又爱公主这件

事上 , /在无限的弃绝中他与存在达成了调和 0,现实生活中公主

失去了 ,但她的形象以及那最初的激情和愿望却在他心里扎下了

根 ,他对公主的爱获得了一种永恒的形式 "从克尔凯郭尔的描述

可以看出 ,信仰的运动分为两个阶段 :第一个阶段是无限地弃

绝 "这个阶段的运动需要的是力量 !勇气和精神自由 ,普通人也

可以做得到 ,弃绝的行为并不要求信仰 ,在弃绝过程中人所赢得

的是他的永恒意识 "但是 ,要想得到比永恒意识多哪怕一丁点儿

的东西就需要信仰 ,所以信仰的运动必然要进人第二个阶段 ,即

依靠荒诞重新赢回一切 "/抛弃整个暂时性的领域以得到永恒纯

¹ 参见马丁 #路德 :5基督徒的自由 6(节选 ), 出自罗竹风主编 !米寿江等编注 :

5宗教经籍选编 6,上海 :华东师范大学出版社 , 1992 ,第 4% 一500 页 "
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粹 ,这是一种人的勇气 , ,,而在永恒之中是不会有什么东西被

放弃的 0(25) "由此可见 ,所谓依靠荒诞赢回一切 ,指信仰骑士弃

绝了有限性 ,进入无限和永恒 ,在无限的领域 ,一切世俗事物摆脱

短暂易逝的实存获得一种永恒的形式 ,通过放弃实际上是永恒地

拥有了表象 "所以 ,在那年轻人的心中始终保持着对公主之爱的

青春气息 ,他的年纪和俊美与之同生共长 "所以 , /凭着信仰 ,亚伯

拉罕没有放弃以撒;而且凭着信仰 ,亚伯拉罕得到了以撒 0(25 ) "

年轻人和亚伯拉罕都实现了赢回的逆转 ,不同的是 ,亚伯拉

罕依靠上帝赐予的奇迹重新获得了以撒 ,而年轻人终其一生都不

能和公主生活在一起 ,就像克尔凯郭尔不能和他被解除了婚约的

未婚妻蕾琪娜生活在一起一样 "在理性至上的现代语境中 ,上帝

赐予的奇迹只能是被期待的不可能之事 ,然而 ,一种无限扩大的

精神力量实现了 /不可能 0的 /可能性 0,年轻人在精神领域里实现

了赢回 "如克尔凯郭尔所言 : /从精神上讲 ,任何事情都有可能 ,

但在有限世界中 ,许多东西都是不可能的 "而这位骑士就是通过

精神的表达来使不可能成为可能的 "0(20) 在信仰之旅上 ,一切现

实的 !理性的 !世俗的障碍都被精神的芭蕉扇吹得无影无踪 , /信

仰开始于思想止步之处 0(29 ) ,它可以使弃绝变为永恒的拥有 ,使

凶杀变为神圣 "正是凭藉信仰的精神力量 ,亚伯拉罕信心十足 :

在听到上帝的呼召后 , /他愉快地 !无拘束地 !充满信心地 !大声地

回答 :我在这里 0(8);在得到上帝的命令后 , /他如此匆忙 ,似乎要

去参加一个盛典 ,而且一清早就来到了摩利亚山那个指定的地

方 0(8);在拔出刀子的那一刻 ,一种处于 /神圣迷狂 0状态的汹涌

的激情 ,给了他的手臂以力量 ! 这样的亚伯拉罕完全成了信仰精

神的化身 ,在他身上 ,没有痛苦 !没有怀疑 !没有犹豫 ,为了证明信

仰 ,他可以弃绝以撤和俗世的幸福 "克尔凯郭尔在信仰言说上极

度张扬的是人的精神力量 ,卡夫卡指出了这点并对此表示质疑 :

克尔凯郭尔 /拥有过多的精神 ,他带着他的精神乘坐着一辆魔法
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车穿越大地 ,包括那些没有路的地方 "他 自己无法知道 ,那里是

没有路的 "这么一来 ,他为了继任的谦卑请求便成了蛮横 ,而他

那 -在路上 .的真诚信念成了狂妄 0" ¹

/没有路 0与 /在路上 0标明的正是卡夫卡与克尔凯郭尔的分

歧 "当克尔凯郭尔乘着精神的魔法车横穿而过 ,保持着 /在路上 0

的真诚而狂妄的信念时 ,卡夫卡却苦苦寻觅道路 ,悲叹 /目标确有

一个 ,道路却无一条;我们谓之路者 ,乃踌躇也 0" º在克尔凯郭尔
看到信念和激情的地方 ,卡夫卡看到的却是人庞然的世俗存在 ,

/这可逝的世界对于亚伯拉罕的展望来说是不够的 ,因此他决定

带着它进人永恒 "不知是城门出口还是人口太窄 ,反正他那运家

具的车过不去 0" »毕竟 ,无限弃绝的信仰骑士也是以肉体的存在

方式居于俗世 ,这个世界的丰富多彩不可能不对其产生诱惑力 ,

拖着沉重的肉身 ,亚伯拉罕进人永恒就像骆驼穿过针眼一样困

难 "任何信仰的表达者和实践者 ,包括克尔凯郭尔的信仰骑士 ,

都不可能羽化为信仰的精灵 ,摆脱沉重的肉身存在 ,他们也要面

临肉身存在的困惑 !焦虑和恐惧 "圣经在塑造义人神话之余并不

完全避谈肉身的软弱 ,以义人著称的约伯在被剥夺了世俗之物并

饱受肉体的折磨时 ,他对上帝的信仰从坚定走向质疑 , 以一句

/野驴有草岂能叫唤? 牛有料岂能吼叫? 0(伯 6 :5) 乍现了信仰与

利益期待相连的端倪 ;即使是被称为上帝之子的耶稣也曾感受

到肉身的软弱 ,面对即将来临的救赎之使命 , /心里甚是优伤 ,几

乎要死 0(可 14 :33) ,默默祈求上帝 /将这杯撤去 0(可 14 :36) "

由此可见 , /道成肉身 0只能是证明 /肉身成道 0绝不可能的超验

预设 ,甚至 /神的道成肉身 .从隐喻意义上理解比从字面意义上

叶廷芳编:5卡夫卡全集 6第5 卷,黎奇 !赵登荣译 ,石家庄:河北教育出版社.

1996 .第 79页 "
同上,第5 页"

同上 ,第78 页 "
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理解更好 0" ¹ 5创世记 6也没有刻意回避亚伯拉罕务实 !世俗的一

面 ,其形象远非克尔凯郭尔形塑的那么单调 "他有时是胆怯的自

保者 ;有时是勇猛的战士首领 ;有时是身陷家庭俗务的一家之主 ,

解决妻妾矛盾 ,为以撒娶妻出谋划策 ;有时又是一个与上帝交往

甚密的先知 "/这些差异源自5创世记 6复杂的文学历史和它的可

确认的文学来源 ) J !E 和P 底本 ,加上编修者和一些未知的来

源 "0º 5创世记 6不同底本的叙事揭示了一个多层次的 !丰富的甚

至是矛盾的亚伯拉罕形象 "卡夫卡回溯了 5创世记 6中提到的亚

伯拉罕日常世俗的一面 "在他的笔下 ,亚伯拉罕愿意像一个仆人

那样 ,乐意完成上帝的命令 ,但他没能实现牺牲 ,原因是无论对于

家庭还是对于 /经济界 0,他都必不可少 ,总有事情需要他安排和

筹划 ,他无法离家出走 "更重要的是 /房子没有完成 ,他的房子未

完成 ,他就不能毫无后顾之优地走掉 0" »卡夫卡给出理由继而又

驳斥了这一理由 ,他引证圣经指出这不过是一个托辞而已 "/亚伯

拉罕实际上早已有了万贯家财 "如果他没有房子 ,他在哪里抚养

孩子 ,把屠刀塞在哪根屋梁里? 0¼即使房子真的没有建成 ,也不排

除这些人 /故意不将房子完工 0½的嫌疑 "与天堂相比 , /房子 0是

俗世家园的象征 ,专注于 /房子 0的建设即是投身于实实在在的日

常生活 "亚伯拉罕保持着对上帝的信仰和对天堂的仰望 ,但他同

样深深眷恋俗世的家园 ,否则他不会故意延缓房子完工 ,他对两

者期望同时又被两者束缚 ,这决定了他不可能乘坐克尔凯郭尔的

¹ 约翰 #希克:5上帝道成肉身的隐喻 6 ,王志成 !思竹译.南京:江苏人民出版

社 , 2000 , /序言 0第l页"

º R onald H endel, R em om 6eri ng 月bra ham :C / lture , M em o" , a nd H 始多"叮 in 名he

H obre脚B ib肠 (N ew Y ork :O xfo rd U niveo ity pre, s, 2005) , 37 .

» 叶廷芳编:5卡夫卡全集 6第7 卷 ,叶廷芳等译 .石家庄:河北教育出版社 ,

1996 .第 415页 "

¼ 同上 ,第41 5页"

½ 同上 ,第们6页"
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精神魔法车跃入无限 ,只能置身于卡夫卡所描述的被天堂和俗世

双重束缚着的悖谬处境 : /他是地球上一个 自由的 !有保障的公

民 ,因为他虽被拴在一根链条上 ,但这根链条的长度足以容他出

人地球上的空间 ,只是这根链条的长度毕竟是有限的 ,不容他越

出地球的边界 "同时 ,他也是天空的一个 自由的和有保障的公

民 ,因为他被拴在一根类似的天空链条上 "他想要到地球上去 ,

天空那根链条就会勒紧他的脖子 ;他想要到天空去 ,地球的那根

就会勒住他 "尽管如此 ,他拥有一切可能性 "0¹

通过 /信仰的跳跃 0,信仰骑士实现了 /不可能 0的 /可能性 0,

即弃绝与赢回的对立统一 "藉此 ,克尔凯郭尔彰显了人的精神力

量 ,其中不乏潜藏着 /肉身成道 0的信念 "卡夫卡指出了这种信念

的狂妄 ,并以身陷俗务 !未能实现牺牲的亚伯拉罕 ,否认了有直接

通往 /不可能 0的道路 ,他将一切的可能性保留在一种无限的停滞

和延缓之中 "

亚伯拉罕献子的伦理表述是杀子 ,这是一个悖论 ,它凸现了

宗教和伦理 !信仰和理性的冲突 "如何超越这一悖论 ,为亚伯拉

罕的行为做出辩护是历代释经者勉力之所为 "基督教阐释者一

般从上帝那里寻找超越这个悖论的力量 ,托马斯 #阿奎那认为 :

/当亚伯拉罕同意杀死他的儿子时 ,他并没有同意谋杀 ,因为他

的儿子是由于上帝的命令被杀死的 ,上帝是生命和死亡的主 :由

于我们始祖的罪过 ,他把死的惩罚加诸于所有人 ,无论正直还是

邪恶 ,如果一个人通过神圣的权威成为那判决的执行者 ,他将不

¹ 叶廷芳编 :5一耘夫卡全集 6第 5卷 ,黎奇 !赵登荣译 ,石家庄 :河北教育出版社 .

2996 ,第 51一52页 "
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是杀人犯 "0¹在阿奎那看来 ,亚伯拉罕只是在执行上帝的命令而

已 ,上帝神圣的权威保证了他不会成为杀人犯 "对于这个阐释

传统 , R. W .L.莫伯里(R. w .L.M ob er ly )总结道 : /在基督徒的理解

中 ,亚伯拉罕相信上帝有力量在将来解决在现在看似不可能解

决的问题 ,信仰的特性在于与将来和不可预见做出一个积极的

约定 "0º克尔凯郭尔对这一悖论的言说基本属于这一传统 ,但他

不像阿奎那那样着意树立上帝的权威 ,而更强调人对上帝的义

务 ,他提出的一个著名论断是 /伦理目的论的悬置 0,即亚伯拉罕

的行为包含着 /伦理 目的论的悬置 0 "在克尔凯郭尔的哲学思想

中 ,伦理普遍性 ,正是直面上帝的宗教个人所致力于反对的东

西 "

克尔凯郭尔的伦理观来 自黑格尔 !康德用理性所界定的道德

观念 "首先 ,伦理具有普遍性 "/作为普遍性的东西 ,它适用于一

切人 ;从另一个角度看 ,这意味着它适用于一切时代 "它内在于

它自身 ,它没有任何外在的东西 0(30);个体的伦理任务是在普遍

性中表达 自身 ,或放弃个别性成为普遍的东西 ,如果谁要在与普

遍性相对的个别性中维护自身 ,那他就是在犯罪 "其次 ,伦理具

有等级性 "/在其 自身的范围之内 ,伦理有多种多样的等级 0(33 ) ,

在主体置身的社会机构序列内 ,个人隶属于家庭 ,家庭隶属于国

家 ,不同层次的机构是各种伦理要求的来源 ,更广泛更高级别的

机构提出的伦理要求更能表达伦理的普遍性 ,从而也就更重要 "

通过与悲剧英雄的对照 ,克尔凯郭尔指出亚伯拉罕故事不但没有

表达更高的伦理 ,反而包含着 /伦理目的论的悬置 0"悲剧英雄以

stT ho m as A quinas, Sum m a Th eolog iae ,斤om P hibp L及usnn , /A gam em non

and A braham :T he T ragi e D il em m a of K ierkegaard . 5 K night of Faith , 0in
Jo urn al of Litera -"re & Th eology, 01涛, no Z ,July 1990 , 188-

R W 工 M oberly , Th o B ible , Th eology , and Fa ith :A Stu介 of Abraham and

介:u: (N ew Y ork :e am b 0dg "u niveo ity Press, 2003 ) , 133.
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人祭神或为了取悦发怒的神明 ,或申张国家的理念 ,或为了拯救

一个民族 ,如希腊联军统帅阿伽门农 , ((士师记 6中的耶弗他等 ,他

们牺牲个人情感和亲情伦理 ,将之消融在对更高伦理义务的尽职

尽声上 ,他把自己让渡出去以表现普遍性 ,总之 , /悲剧英雄停留

在伦理范围之内 "他使伦理表现具有其在伦理更高表现中的目

的 " #, 这里绝无对伦理自身 目的性有怀疑 0, ¹基于此 ,悲剧英

雄的行为可以在更高的伦理层面得到辩护 "与之相比 ,亚伯拉罕

献以撒没有显在的高尚目的和动机 ,毫无那种可以拯救悲剧英雄

的中介手段 ,他的整个行动与普遍性无关 ,纯属私事 "虽然在亚

伯拉罕的生活中 ,父亲爱儿子就是最高的伦理表达 ,但这个伦理

目的也被悬置了 ,这样一来 ,他的行为就得不到伦理的辩护 ,他要

么是个凶犯 ,要么是个秉持信仰者 "克尔凯郭尔满怀激情地对二

者进行对比 ,最终要指出的是 :悲剧英雄虽以道德德行伟大 , /不

过 ,更为伟大的是那信仰的骑士 0(42 ) ,他把普遍性让渡出去 ,以

成为个体性的存在 ,他纯然因个人的德行而伟大 "个人的德行何

以能够伟大? 这只有从信仰层面才能加以阐明 "由此 ,克尔凯郭

尔提出了关于信仰的诸种悖论 : /信仰即是这样一种悖论 ,个体性

比普遍性为高 0,在信仰的运动中 ,作为个体的个人进人普遍性之

后又把自己作为更高的东西与普遍性分离开来 ,从而与绝对处于

一种绝对的关系中(31); /信仰的悖论也可表达如下 :存在着一种
对上帝的绝对的义务 0,相应地 ,个体的伦理义务就成为相对的

(46) "这样 ,从信仰的角度来看亚伯拉罕 , /他对以撒关系的伦理

表达是 ,父亲必须热爱儿子 "然而 ,与同上帝的绝对关系相对照 ,

这种伦理关系却是相对的 0(47 ) "亚伯拉罕爱子又决定献子 ,正

是当他的思想情感与行为方式形成绝对的矛盾时 ,他才祭献了以

¹ 日兰 #克尔凯郭尔 :5恐惧与颤栗 6,一湛 !肖幸 !王才勇译 ,北京三华夏出版

社 , 1999 ,第 53 页 "
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撒 ,并将 自己的行为置于伦理责任 !普遍法则的审判台上 "

通过 /伦理 目的论的悬置 0,克尔凯郭尔要表达的是 :信仰是

一种激情 ,是个人意识到对上帝的绝对义务而将自己作为个体与

绝对存在物绝对地联系在一起 ,这种激情非理性所能阐明 ,也不

能被他人理解和评判 , /一个个人是否在从事一场精神试验 ,是否

是一个信仰的骑士 ,唯有该个人可以决定 " ,,真正的信仰骑士

永远是绝对孤立的 ,而假的骑士则是宗派主义的 0(54) "对信仰

激情的强调基于信仰的衰落 ,克尔凯郭尔生活的时代并不缺乏

/信仰 0,倒是理性使信仰变得廉价和过剩 "黑格尔宣称信仰可以

清楚地加以理解并被整合进体系之中 ,康德也试图把基督教信仰

含纳进一个哲学框架 内 ,他要建构一种 /单纯理性限度内的宗

教 0,在他那儿 ,所有宗教都指归善的生活 ,不过是始终如一地实

施绝对命令 ,而绝对命令则是界定何为对何为错的实践理性的产

物 "在克尔凯郭尔看来 ,这是对基督教信仰的缩减 ,是对福音的

强行修剪以使其看上去和 /善 0的生活的观念相像 "5恐惧与颤栗 6

可以看作克尔凯郭尔对时代风行的理性至上的批判 ,如穆雷 #瑞

伊(M 盯ra y R ae )所言: /在 5恐惧与颤栗 6中 ,克尔凯郭尔是要把这

种对信仰的说明直面圣经中亚伯拉罕和以撒的故事 ,以便明了那

遵从单纯理性限度内的宗教的人其信仰是否为真正的信仰 "0¹卡

夫卡同样看到了这点 ,他在 19 18 年 3 月末致马克斯 #布洛德的信

中指出: /在克尔凯郭尔看来 ,与神的力量的关系是不能由任何外

人来加以评论的 ,也许可以说 ,甚至连耶稣自己都无权判断他的

那位后继者已经走了多远 " , ,所以宗教关系目前的外观是没

有意义的 "宗教关系本身当然想要显示出来 ,但不是在这个世界

上 "因此正处于努力之中的人为了拯救 自己心中的神的力量 ,必

¹ M urr ay R ae , / T he R ,sk of o bedienee :A e onssderation of K serkegaard . s

F ear and 跳 m bling , 0in International Jo ornal of Sys rem arie Th eolo群 .vol.1 ,

n o 3 , N o v .19 9 9 , 3 1 1 .
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须把 自己置于反对这个世界的位置上 0;¹克尔凯郭尔为了拯救心

中的神的力量 ,而把信仰完全置于荒谬之上 ,认为信仰与理性截

然对立 ,信仰开始之处正是理性止步之地 "为了突显信仰的激

情 ,克尔凯郭尔甚至以理性的推理化解了悲剧英雄和信仰骑士都

要面对的悲剧两难 "根据菲利浦 L.奎恩(Phi hp L .Q ul nn )之见 ,悲

剧两难可以概括为四点: /主体面临两种选择 ;选择一种就会触犯

另一种 ;主体不能同时采纳两种选择 ;主体只能分离地采取一种

选择 "0/悲剧两难是要求的冲突 ,其中主体不能逃避随之而来的

不道德行为和罪行 "0º奎恩认为阿伽门农和亚伯拉罕都面临着这

样的悲剧两难 ,即不杀无辜孩童与遵从神的命令这两个不相容的

选择 , »无论他们做出哪一种选择都不能逃避随之而来的不道德

行为和罪行 "但是 ,在克尔凯郭尔那里 ,这个悲剧两难被忽略了 ,

阿伽门农的行为在更高的部族或国家伦理中得到辩护 ,亚伯拉罕

的行为在宗教信仰层面受到护荫 ,克尔凯郭尔没有把任何不道德

行为或罪行归于悲剧英雄和信仰骑士 ,他对他们的弃绝和牺牲给

予了明确而慷慨的赞扬 "/在深层次上 ,克尔凯郭尔式的信仰骑士

与克尔凯郭尔式的悲剧英雄是相似的 ,两者都有一个罪行解除

(gu ili 一fr ee)的选择 ;在同意杀他的孩子上都没有做错 "0¼奎恩敏

锐的眼光揭示了克尔凯郭尔阐析中的避重就轻之处 ,即他把不杀

叶廷芳编:5卡夫卡全集 6第 7卷 ,叶廷芳等译 ,石家庄:河北教育出版社 ,

1996 ,第 300 页 "

p hilip L .Q uinn , / A gam em non and A braham : T he T ragie D ilem m a of

K ierk egaard .5 K night of Fai th, 0in Jo urnal of Lirerat/re 及 Th eolo盯. vol鸿, n o-

2, July 1990, 181一193, 183.

奎恩指出 ,阿伽门农同亚伯拉罕一样 ,面临着不杀无辜孩童与遵从神的命

令这两个不相容的选择 ,根据荷马史诗和埃斯库罗斯的悲剧 ,远征特洛伊是

宙斯强加给阿伽门农的命令.祭献伊菲格尼娅则是女神阿尔武弥斯的要求"

Philip L . Q uinn , / A gam em no n an d A braham : T h e T ra gie D ilem m a of

K ierk egaard . 5 K nigh r of Faith , 0 in Jo urnal of L -rera ture & Th eolog了. vol. 4,

no. 2 , July 1990 , 190 .
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无辜孩童这一人类最基本的伦理要求置换为亲情伦理 ,祭献子女

就是杀死子女 ,它的反面不仅是爱子女 ,更是根本的不杀子女 "

克尔凯郭尔本意是要批判理性至上的时风 ,挽救 日渐堕落的信

仰 ,但他却走向了另一个极端 ,唯信仰的激情至上 "正是在这一

点上 ,卡夫卡感到了与克尔凯郭尔的疏远 ,在 1918 年 3月初致布

洛德的信中说 : /他从一个邻居变成了一颗明星 ,这里表达的既是

我的钦佩 ,也是我产生同感时的某种寒冷 " ,,在 5恐惧和颤栗 6

中 ,他的正面思想扩大得巨大无比 "只有当出现某个人 (一个普

通的舵手)时 ,只有当有人认为(我就是这么看的)这种正面思想

升得太高了的时候 ,这种扩大才会停止 "他看不到普通的人 ,却

把巨大的亚伯拉罕画人云端 "0¹

在基督教思想史上 ,信仰从来都要面对理性的追问和辩难 " º

信仰执着于启示 ,但是人能否把握得到启示 ,通过何种方式获得启

示 ,却是人的理性必须加以追问和质疑的 "康德在反思基督教会

史上凭藉信仰处死异端的现象时对这一问题的思考是深刻的:

/他难道真的如此相信这样一种启示出来的教义及其意

义 , 以致达到了胆敢杀死一个人所需要求的程度吗? 因为一

个人的宗教信仰而夺去他的生命 ,毫无疑问是不义的 ,除非

(极而言之 )一种神圣的意志以非凡 的方式例外地命令过

它 "但是 ,说上帝曾经发出过这种可怕的命令 ,这是以历史

文献为基础的 ,并且绝不是不容置疑地确定的 "毕竟 ,启示

只有通过人才能够显现给询问者 , 而且也是由人加以解释

的 "即使它的确看似来 自上帝本身(就像下达给亚伯拉罕的

命令 , 要他把 自己的儿子当作羊羔杀死那样) ,那么 ,它至少

叶廷芳编 : 5卡夫卡全集 6第 7 卷 , 叶廷芳等译 ,石家庄 :河北教育出版社 ,

1996 .第 296页 "

参见杨慧林:5追问/上帝 0) 信仰与理性的辩难 6,北京教育出版社 , 1999 "



圣 经 文 学 研 究 #第 四 辑

有可能在这里出现了某种失误 "这样一来 ,询问者就会冒着

做出某种极其不义的事情的危险 ,而他这样的行动就是没有

良知的 "0¹

康德的论述虽是认识论的 ,却从反面揭示了人的局限性 ,即

对于神圣的超验启示 ,历史的证据是不充分的 ,人的理性是难以

把握的 "作为 /普通的舵手 0,卡夫卡正是从克尔凯郭尔所排斥和

止步的理性之处问起 "既然人的理性是有限的 ,那么人何以能够

/听到 0上帝的呼召和命令? 人何以能够 /意识到 0对上帝的绝对

义务? 对这个问题 ,克尔凯郭尔一边运用信仰的魔法将它悬置 ,

一边又用概念和逻辑对之加以阐明 ,他说 : /一旦那个个人想要在
普遍性中表达他的绝对义务 ,或者说一旦那个个人想要在普遍性

中意识到他的绝对义务 ,他就会承认他卷人了一场精神考验 "0

(46) 由此 ,呼召和考验并不一定来 自上帝的直接命令 ,更有可能

来自人内心的意识 "卡夫卡通过设想 一个 /不召自来 0的亚伯拉

罕对这个问题进行了探讨 "

卡夫卡设想的另一个亚伯拉罕想完成祭献以撒的牺牲 ,但是

在他身上信念和信仰彼此分离 , /他不缺少真正的信念 "他有这

个信念 ,只要他能相信就是他 ,他会十分镇定地牺牲 0" º此处 ,

/相信 0决定着信念 ,信念主宰着行动 ,只要亚伯拉罕相信他就是

那个被呼召的人 ,他就能坚定地出发前往摩利亚山 "但是 ,亚伯

拉罕却有诸多的担心:首先, /他担心他虽然作为亚伯拉罕与儿子

骑马出去 ,但是在路上会变成唐吉诃德 0" »亚伯拉罕变成堂吉诃

¹ Im m anu el K an r, R el咭ion 叭th in -he Li, i-5 of R eo on AIO ne , trans丁hoodore M

G reene and H oyt H .H udson (N ew Y ork :H a印er & R ow , 1960 ) , 175.

º 叶廷芳编:5卡夫卡全集 6第 7卷 ,叶廷芳等译 ,石家庄:河北教育出版社 ,

1996 , 第 416 页 "

» 同上 ,第 416 页 "
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德 ,卡夫卡将这两个人物连在一起可谓意味深长 "堂吉诃德与亚

伯拉罕一样 ,以信仰 !激情 !追求不可能之事而著称 ,但这位 /奇情

异想 0的骑士不但没有获得 /信仰骑士 0的美誉 ,反倒在受尽世人

的嘲笑 !羞辱之后 ,变成一个不折不扣的 /愁容骑士 0"原因不仅

在于堂吉诃德可笑的外形和欠缺思考的举止 ,更是 /在最高审判

官缺席的情况下 ,世界突然显得具有某种可怕的暖昧性 ;惟一的 !

神圣的真理被分解为由人类分享的成百上千个相对真理 0¹时 ,堂

吉诃德提着长矛从家中出发了 ,没有圣书记载他曾被上帝呼召 ,

第一视力将人们局限在一个只有风车 !羊群和旅店的物质世界

里 ,因此 ,在世人眼中 ,他锄强扶弱 !伸张正义 !惩恶扬善的举措纯

粹是他自作多情的天赋使命感在作祟而已 ,所以堂吉诃德引人发

笑 ,而从来没有人觉得亚伯拉罕可笑 "亚伯拉罕担心自己在路上

会变成堂吉诃德 ,意味着呼召的不确定性 "其次 , /他担心世人见

到这光景会笑死的 "但这不是他担心的那种可笑 ) 当然他也

担心可笑 ,特别是他跟着一起笑 ) 他主要担心这种可笑将使他

变得更老 !更讨厌 ,使他的儿子更脏 ,更不值得被召唤回来 "0º此

处 ,可以看出亚伯拉罕逐渐升级的担心:担心人群的笑声 ,担心人

群的笑声会让他意识到自己的可笑 ,进而担心可笑削弱神圣的使

命 ,从而 自己将变得卑微和虚弱 "5创世记 6没有描述人们对亚伯

拉罕献子的反应 ,也没显示他们的愤怒 ,克尔凯郭尔在 5恐惧与颤

栗 6中设想了这些 ,但他通过 /伦理目的论的悬置 0最终解除了这

些反应的有效性 "卡夫卡把人群的声音以笑声显现出来 ,人群的

声音并不那么容易被抛弃 ,相反 ,它会逐渐变成一种逼人注意的

声音 ,进人到亚伯拉罕的内心 "贝斯 #霍金斯 (Bet h H aw kins )认

为 : /用这最微小的移动 ,卡夫卡挑战了传统所宣称的 ,同样 ,还有

¹ 米兰 #昆德拉:(小说的艺术 6,董强译 ,上海译文出版社 , 2004 ,第7页 "

º 叶廷芳编 :5卡夫卡全集 6第 7卷 ,第 41 6页 "
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克尔凯郭尔对传统的理解 ,即亚伯拉罕对牺牲儿子的顺从是对来

自上帝的外部召唤的回应 "卡夫卡表明 ,或许 ,这种召唤是 自我

强加的 ,内在的 "0¹ /一个不召自来的亚伯拉罕 !0º /不召自来 0的

惊呼和判断无论来 自人群还是来 自亚伯拉罕内心的意识 ,它都显

示为对呼召本身的质疑和不确信 ,上帝的呼召是一种启示 ,人的

局限性决定了不可能对其进行把握 "

如果卡夫卡只是停留于对上帝呼召的启示表示怀疑 ,那么他

注定会跌人康德的 /单纯理性界限 0内,从而陷入理性至上所带来

的虚无主义状态 "亚伯拉罕要么被上帝召唤 ,这在传统以及克尔

凯郭尔那里是确定的;亚伯拉罕更可能是被自己内心的声音召

唤 ,这在康德的理性检验中是确定的 "但卡夫卡进而借助一个类

比指出了这两种判断都是不确定的 ,都是假定的 "他采用寓言的

方式进行类比: /一个不召自来的亚伯拉罕 ! 这仿佛是在年终庆

祝时应该得奖金的优秀学生 ,在充满期望的寂静中这个最坏的学

生 由于听错 ,从 自己肮脏的最末座位上跑出来 ,全班哄堂大笑 "

也许根本不是听错 ,他的名字真的被叫了 ,根据教师的想法 ,奖励

优秀学生同时就是对劣等生的惩罚 "0»借助于这个类比的寓言 ,

卡夫卡转移了人们对呼召的追问和考量 ,而是暗示 :亚伯拉罕无

论是 /不召自来 0还是被召都不能摆脱尴尬的处境 ,都无法完成献

子的考验 ,因为相对于更高的超验力量而言 ,他不过是个 /劣等

生 0"由此 ,卡夫卡将对信仰真理的言说转向了对人 自身局限性

的反思 "用 /笑 0将亚伯拉罕与堂吉诃德联系起来 ,卡夫卡显示出

一种与克尔凯郭尔和康德迥然相异的思路 "

¹ B eth H aw kin s, Reloetan -Th eolog ians :F r/二 K确 a , P aul C elan , E dm ond Jab户s

(N ew Y ork :Fordham U nivers iry p ress , 2()03 ) , 8.

º 叶廷芳编 :5卡夫 卜全集 6第 7卷 ,叶廷芳等译 , 石家庄 :河北教育出版社 ,

1996 , 第4 26 页 "
» 同上 ,第 416 页 "
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贝斯 #霍金斯认为: /卡夫卡想象的亚伯拉罕与传统的亚伯拉

罕的区别是显而易见的 ) 后者激发狂热 ,前者激发笑意 "0¹其

实 ,圣经所明确记载的人类的第一次发笑就是亚伯拉罕的笑 ,克

尔凯郭尔在 5恐惧与颤栗 6中隐匿了亚伯拉罕的笑: /当那个允诺 º

宣布时 ,亚伯拉罕没有像撒拉那样发笑 "0(5) 然而亚伯拉罕确实

笑过 , 5创世记 6记载 :神与亚伯兰立约 ,赐他名亚伯拉罕 ,赐他妻

子撒莱的名为撒拉 ,并允诺亚伯拉罕将从撒拉得一个儿子 ,她将

作 /多国之母 0, /亚伯拉罕就俯伏在地喜笑 ,心里说 : -一百岁的人

还能得孩子吗? 撒拉已经九十岁了 ,还能生养吗? 0 .(创 17 :17) 随

后接着记载 :有神的三个使者来到亚伯拉罕居住的帐篷前 ,允诺

撒拉必生一个儿子 ,听了这话 , /撒拉心里暗笑 ,说 :-我既已衰败 ,

我主也老迈 ,岂能有这等喜事呢? 0,(创 18 :12) 亚伯拉罕和撒拉的

笑都是针对身体产生的怀疑 ,这种怀疑是对肉身存在的局限性的

认识 "身体的局限使神的允诺变得可笑 ,一种身体的衰朽与超 自

然神迹的不协调产生了可笑 "亚伯拉罕和撒拉此处的笑标明了

人与上帝 !肉身与奇迹之间的界限 "无独有偶 ,在古希腊 ,荷马史

诗也曾描写过奥林匹斯山诸神的发笑 ,那阵笑声是由宙斯的残疾

JL子赫淮斯托斯引起的:诸神在奥林匹斯山上宴饮 ,宙斯与妻子

赫拉就特洛伊战争讨论为哪一方助阵时 ,产生分歧 ,宙斯大怒 ,威

胁妻子闭嘴 "赫淮斯托斯瘸行而前 ,穿梭在宴席上 ,为诸神斟酒

效劳 ,他述说自己如何因干涉赫拉与宙斯之间的争吵而被暴怒的

父亲抓住脚扔下奥林匹斯山摔成瘸子的经过 ,那些快乐的神灵看

¹ B eth H aw k in s, Reluctant Th eolog ians:尸m nz K班 a , P aul C ela n , E dm ond Jab户:

(N ew Y ork :Fordham u niveo ity P ress , 200 3) , 7 .

º 上帝允诺撒拉将生一个儿子 ) 引者注 "
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见他在大厅上一跋一拐地来回奔忙的情景 ,禁不住哄堂大笑 ,连

赫拉也笑了,诸神继续着他们的筵席 "法国学者让 #诺安认为从

荷马描写的这段诸神之笑中诞生了 /永恒的笑的主题 0之一 ,即

/生理上的缺陷 0" ¹然而 ,奥林匹斯山诸神的这阵笑声并非让 #诺

安认为的那么简单 ,宙斯的愤怒意味着一种至高权力的凸现 ,赫

淮斯托斯的残疾就是宙斯威力的明证 ,他的自我嘲笑看似取悦诸

神 ,实际却是对宙斯至高无上权力的提醒和强调 ,由此 ,诸神的笑

也就不单纯是对一种生理缺陷的嘲笑 "如挪威学者英格维尔特 #

萨利特 #吉尔胡斯所指出的 : /诸神的笑不仅仅是对赫淮斯托斯的

笑 ,同时作为对诸神与宙斯之间的距离的强调 ,也使诸神与他一

起发笑 "0º赫淮斯托斯与诸神的笑划定了宙斯与他们之间的距

离 "进一步 ,从人类的角度看 ,那阵诸神发出的笑声更是 /不可测

度 !难以理解 0的 ,特洛伊面临着战争 ,诸神却在宴饮 ,将之当作一

场儿戏和赌博 ,这并非人类填密的理性和审慎的道德能够加以考

量 "对此 ,库舍尔指出:当 /诸神世界的纵情大笑 ,,回响在尸体

堆积如山的战场上 0时 , /笑的形而上学首次露出端倪 0,因为那是

/作为宣告人类厄运的人 ,,笑了 0" »诸神和人类同样拥有笑 ,

神圣的笑显示的却是诸神对于人类的优越性 "5创世记 6虽然没有

直接描写耶和华的笑 ,但吉尔胡斯认为上帝的笑回响在他赋予的

奇迹上 , 当高龄老妇撒拉被允诺将生一个儿子时 ,她暗自发笑 ,然

而 , /笑的这些形式的方方面面 ) 不信 !高兴和嘲弄 ) 都被上

帝的胜利的笑扫荡一空 ,上帝的笑回响在以撒的名字之中 " ,,

让 #诺安:5笑的历史6,果永毅 !许崇山译,北京:三联书店 , 1997 ,第81 页"

英格维尔特 #萨利特 #吉尔胡斯 :5发笑的神灵 ,哭泣的贞女 ) 宗教史中的

笑 6,陈文庆译 ,世纪出版集团 上海人民出版社 , 2005 ,第 38 页 "

库舍尔 :5笑 :神学沉思录 6,转引自杨慧林 :5笑 0的颠覆性与神学逻辑 )

<玫瑰之名>的神学批判 6,参见余虹 !杨恒达 !杨慧林主编 5问题 2 6 ,北京 :中

国人民大学出版社 , 2003 ,第 252 页 "
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这个孩子的诞生不是赐予生命的自然的结果 ,而是上帝支配自然

的力量的结果 0" ¹

从上面的分析可以看出 ,在宗教语境中 , /笑并非是连接人类

和神性王国的桥梁 ,相反 ,是在他们之间挖掘一条鸿沟 0, º无论是

诸神之笑 ,还是人类指向自身的笑 ,最终表达的都是超验事物的

无限性和人类的有限性 ,以及人类作为有限存在物之达于无限永

恒的不可能性 "所谓 /人类一思索 ,上帝就发笑 0,昭示的不仅是

上帝的优越 ,更是人的局限性 ,如米兰 #昆德拉所言 : /为什么上帝

看到思考的人会笑? 那是因为人在思考 ,却又抓不住真理 "因为

人越思考 ,一个人的思想就越跟另一个人的思想相隔万里 "还有

最后一点 ,那就是人永远不是自己所想的那样 " ,,堂吉诃德思

考 ,桑丘也思考 ,然而不但世界的真理 ,而且连他们自己自我的真

理也找不到 "0»受昆德拉的启发 ,我们可以说 ,堂吉诃德的悲剧性

并不在于世俗的嘲笑栽害了他庄严崇高的信仰 ,对于这些 ,堂吉

诃德有足够的勇气和强大的精神力量去应付 ,他甚至感觉不到世

俗之笑的杀伤力 ,相对于他那坚定的信念和辽阔的想象力 ,那些

只会指向别人而从来不指向自己的笑声显得过于低俗和渺小了;

真正的悲剧在于笑声 自堂吉诃德发出 ,并指向他 自己 ,这就是堂

吉诃德最后的 /清醒 0"这 /清醒 0昭示了 , /世界的真理 0,甚至是

/他们自己自我的真理 0,既非堂吉诃德的热忱信仰也非桑丘 #潘

沙的冷静理性所能把握 ,它像被神灵没收的书籍 ,永远保持着神

秘的沉默 ,决不会成为由人类签名的公共财产 "卡夫卡将亚伯拉

罕与堂吉诃德联系起来 ,也正是从 /不能 0的逻辑上揭示了亚伯拉

罕的悖谬处境 "

英格维尔特 #萨利特 #吉尔胡斯 :5发笑的神灵 ,哭泣的贞女 ) 宗教史中的

笑 6陈文庆译 ,世纪出版集团 上海人民出版社 , 2005 , ,第 30 页 "

同上 ,第 25 页 "

米兰 #昆德拉:5小说的艺术 6,董强译 ,上海译文出版社 , 2004 ,第199 页"
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在((创世记 6第 22 章中 ,亚伯拉罕以信仰隐匿了他此前的笑和

怀疑 ,面对以撒的疑问 , /请看 ,火与柴都有了 ,但蟠祭的羊羔在哪

里呢? 0亚伯拉罕回答 : /我儿 ,神必自己预备作蟠祭的羊羔 "0(创

22 :7一8) 克尔凯郭尔盛赞这样的回答是亚伯拉罕所能说出的最好

最恰当的言辞 ,克里斯 #丹塔(C hr is D an ta) 却指出: /亚伯拉罕此处

对以撒的回答象征性地把一个遥远的未来 ) 上帝会提供牺牲

的羊羔 ) 融人到当前的话语中 "他因此把当前身体上蒙耻的

处境含纳进一种想象或渴望的将来的超验伟大中 "而撒拉拒绝

做这种信仰的瞬间逾越 "通过嘲笑上帝关于以撒的允诺 ,她持守

着当下身体上耻辱的处境 ,即使这使她没有希望 "0/撒拉的笑标

志着矛盾的界闭 ) 开放 "0¹卡夫卡的亚伯拉罕真正继承了撒拉

之笑的精神 ,这种笑是人在意识到有一种更高的超验力量存在时

发出的指向自身的笑声 ,它表达的是 /我 0不能经由自身达于一种

超验事物的逻辑 ,通过笑自己 ,在人与上帝 !意见与真理 !人为的

努力与不可能性之间挖掘一条鸿沟 "纯粹理性的反思导向的是

对虚无的确认 ,但 /笑 0却体现了一种 /模糊性 0和 /开放性 0,从上

帝出发 , /模糊 0人类 自身对价值和意义的统一理解 ,同时向至高

存在保持敞开 "其实 ,无论是以理性来建构单纯理性界限内的宗

教 ,还是凭藉信仰完成祭献儿子的上帝的命令 ,都是靠人为的力

量在追逐一种不可能性 ,在卡夫卡看来 ,这都是一种人的建构巴

别塔式的膺越 ,他以笑的方式同时解构了这两种人为的真理 "

在 20 世纪现代主义语境中 ,理性至上不但没有给人带来康德

式的自信 ,反倒使人陷人虚无主义的绝望 ,而在 /上帝死了 0的观

念冲击下 ,克尔凯郭尔式的信仰又显得过于虚妄 ,作为一个现代

主义作家 ,卡夫卡没法在信奉理性和信仰上帝之间做出 /非此即

¹ C hri s D anta. / sarah . 5 Laugh ter:K afk a .5 A brah am , 0in M odern ism / m odernit了

v o l.1 5 , n o .2 , A P rll Z()0 8 , 3 5 3 , 3 5 1 .



卡夫卡对克尔凯邻尔的神学批判

彼 0的选择 ,他让亚伯拉罕以急切 !虔诚的信念等待着被召唤 , 同

时又让他时时意识到自己的卑微和局限 ,从而 , /一个不召自来的

亚伯拉罕 0,对人类的信仰所昭示的不是已经 /在路上 0的自信 ,而

必然是对 /路 0的苦苦探寻 !
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