Globethics Repository

Globethics

La euforia del guardabosque [The euphoria ranger]

This page was generated automatically upon download from the Globethics Repository.
More information on Globethics see https://www.globethics.net. Data and content policy
of Globethics Repository see https://repository.globethics.net/pages/policy.

Item Type Article

Authors Rodriguez Julia, Edgardo

Publisher Fundacion Friedrich Ebert (FES)

Rights Creative Commons Copyright (CC 2.5)
Download date 2026-07-08 23:34:04

Link to Item http://hdl.handle.net/20.500.12424/219376



https://www.globethics.net
https://repository.globethics.net/pages/policy
http://hdl.handle.net/20.500.12424/219376

Nueva Sociedad Nro. 154 Marzo-Abril 1998, pp. 120-123

La euforia del guardabosque

Edgardo Rodriguez Julia

Edgardo Rodriguez Julia: narrador y ensayista puertorriquefio. Entre sus libros: La noche
oscura del Nifio Avilés, El cruce de la bahia de Guénica y EIl entierro de Cortijo; es
catedratico de la Universidad de Puerto Rico.

Nota: Ver también en este nimero de NUEVA SOCIEDAD el comentario de Rodriguez Julia a El
cantar del Jibaro Olmo, y la resefia de Javier Lasarte a su Peloteros.

Palabras clave: béisbol, cultura del béisbol, testimonio, Puerto Rico.

Resumen:

La casa de Luis Rodriguez Olmo tiene ese aire excéntrico; ahi se destaca, en el
antiguo barrio cangrejero, algo emblematicamente. Localizada entre la avenida
Ponce de Ledny la Fernandez Juncos, a la altura de la parada dieciocho y
media, se me describid, con algun énfasis, como «la casa de las bolas» en la
calle Figueroa. Se puede entrever la antigua distincion: a la segunda planta
sube una escalinata con esas bolas —parecen de boliche, no de béisbol- que
ornamentan el pasamanos. La construccion en concreto armado incita la
memoria, es el detalle en que la época pasada aun se sefala; no se trata de la
obra maestra de un arquitecto sino de la feliz concepciéon de un maestro de
obras. El trabajo en cemento tiene ese aspecto funcional —con alardes
«ornamentales» aunque no arquitectonicos— de las casas de concreto de hace
50 afos. Se respira la época de mi infancia. La casa de los afios 50 con
distincion hoy est4 en un barrio venido a menos, ocupado por la emigracion
dominicana.

Olmo me estaba esperando; me atreveria a decir que hasta con algo de
ansiedad. Que alguien nos recuerde es un modo de saborear la identidad, atajar
esa dispersion que nos asedia camino a la muerte. Se me confirma su
entusiasmo por mi entrevista, justo cuando lo saludo desde la calle. En realidad
estaba muy pendiente, su gentil preocupacion por el estacionamiento de mi auto
mezclada con una alegria bien disimulada. Baja a abrirme el portén de la
marquesina: es la uUnica manera de estacionar el automovil en esta calle
congestionada por el transito. El apreton de manos —mi mano se pierde en la
suya— delata el antiguo oficio de jonronero, evoca el fuerte agarre del bate.

La sala es tipica de la pequefia burguesia de los afios 50, esa que seguia la



carrera del pelotero del Caribe desde la localidad de palco. Con sus pantalones
cortos a cuadros, Olmo luce como un caballero de aquella época mal
acostumbrado a la informalidad de ésta. A su edad —rebasa los 70— se mantiene
activo en el campo de golf —otro terreno o espacio perfecto para golpear la bola—y
conserva un desenfadado airecillo de deportista, ello a pesar de la gravedad y la
mirada algo melancolica. Esa tristeza quizds sea la de un hombre formado en la
dureza de los afios 30. Es una masculinidad algo reservada, cuya gracia sélo se
comparte con los amigos més intimos, que s6lo admite con una sonrisa esa
charlataneria facil que caracteriza a buena parte de la hombria caribefia. Tiene un
poco de sombra en la barba, los tocones blancos le confieren esa sabiduria algo
descuidada de quien no tiene poses ni pretensiones. Es el viejo pelotero
dispuesto a recordar.

En esta columna entre la salay el comedor me ensefia una foto en que aparece
junto a otros Dodgers. El joven Olmo aparece junto a Dixie Walker, Pete Reiser y
¢, Paul Waner? Titubea con este dltimo nombre, la evocacion repentinamente se
vuelve incierta. Han pasado 52 afios. Son glorias de los antiguos «esquivadores»
de Brooklyn. Duke Snider, el guardabos que central de los Dodgers para la época
en que yo me criaba, fue quien reemplazé a Dixie Walker. Paul Waner bate6 .333
de por vida, un namero cabalistico en el béisbol, sin duda. La memoria no
deberia someternos a estos trucos, estaria obligada a respetar esa cifra magica.
La perplejidad nos asalta.

En un viejo la evocacién se vuelve caprichosa, se desplaza hacia recuerdos
privilegiados cuya clave sentimental pareceria oblicua, secreta. S6lo para él ese
encanto permanece en la foto; es un dialogo en que hay cierto desplazamiento de
la memoria, como si ésta se aferrara locamente a una juventud convertida en
anécdota lejana, cifrada ahi en esa especifica opacidad del cuerpo capturada en
los afios 40 por la camara: me ensefia la foto de un agasajo ofrecido a los
Dodgers por el Club Rotario de Brooklyn a mediados de los afios 40. Olmo me
pide que lo identifique en la foto, seréa la prueba de una identidad que, como
cualquier otra, se vuelve borrosa en el tiempo. Lo identifico inmediatamente. Me
mira extrafiado y alegre, casi agradecido.

Nos sentamos en una mesa de ratan redonda en el area del mediopunto. Me
explica como su barrio santurcino ha cambiado; pero no hay amargura o
resentimiento en su voz; es un hombre que ya no se impacienta con los cambios
gue ha traido el tiempo. Yo, mas joven por veinte y tantos afios, de una generacion
tan distinta, considero que ha pasado un tiempo vertiginoso y siniestro, también
algo catastrofico, desde que oi hablar por primera vez sobre el «jibaro Olmo», alla
a principios de los 50, en medio del entusiasmo por ese béisbol que luego se
llamaria romantico.

La carrera beisbolera de Rodriguez Olmo se remonta a los comienzos de la Liga
de Béisbol Profesional de Puerto Rico. Jugd en la primera temporada, 1938-39,
con el equipo de Caguas Guayama. De esta época Olmo conserva esta fotografia



reveladora de lo que fue aquel béisbol menos mercenario. La foto muestra a
Olmo en el momento de completar un swing. La torsion del cuerpo nos revela la
gracia de alguien nacido para conectar la bola lejos y a lo profundo. En la pose de
Olmo hay cierta estilizacion apolinea. El uniforme de franela remata en medias
altas —como las que ya no usan los peloteros— y en los «ganchos» cuya
colocaciéon —la punta del zapato puesta en direcciones contrarias— destaca esa
torsion de las caderas productora de jonrones. Los brazos lucen fuertes; mas
adelante se volveran macizos. Entonces nos percatamos de codmo esa apoteosis
culmina en el rostro: es el de alguien complacido al ver alejarse y subir, alcanzar
la verja, esa bola bateada. La mirada se pierde en la euforia; sobre el rostro se
cifie la méascara apolinea, la complacencia en el propio ser nos sugiere esa
levedad que identificamos con el éxtasis. El jonronero sabe de los limites del
alborozo, de aqui que Olmo siga, en su vejez, pegandole a la bola de golf; verla
alzarse y subir es recuperar cierto tipo de intoxicacion.

Pancho Coimbre aparece, hacia 1939, en una foto curiosamente parecida; quizas
la tom6 el mismo fotégrafo. Coimbre era otro tipo de bateador, quizas fue mas
terrenal en el campo de juego; era el gran templador de batazos de linea, el
pelotero de la vista privilegiada y paciente. Fue el bateador que durante tres
temporadas jamés se ponchd, habia olvidado lo que es abanicar la bola, ese
precio a pagar del jonronero. Cuando Olmo comenzé a jugar béisbol, Coimbre
estaba en su mejor momento. Imitando el estilo de Mel Ott, levantaba la pierna
para batear. Sabia colocar el bate para conseguir el indiscutible al lado opuesto.
La estrella de los Leones de Ponce también aparece aqui en la pose de haber
completado el swing. La torsiébn del cuerpo no es tan violenta, el bate luce
nivelado y la expresion es de pura alegria, como si Coimbre se deleitara con el
silbido del batazo. La ejecucion perfecta de una destreza tiene esa dimension
sensual... La cadera derecha esta alzada, parece que sigue un paso de conga.
Es la diferencia entre el jonronero apolineo y aquel dionisiaco mulato carabali que
establecio todo un estilo de juego, inquieto y alegre en el corrido de bases, el
idolo del tiburén aguadillano, Canena Marquez.

Hacia 1939, Olmo visité una caseta de fotografo de machina. Su juvenil mirada
delata cierta pureza, también esa vanidad complacida en el hecho de que ha
llegado a ser pelotero. Sostiene el bate con la premonicién leve de que la pose
resulta algo forzada. El cuerpo, perfecto para jugar pelota, no deja de ser el de un
joven apegado aun al mundo de la industria cafiera en Arecibo; parece un jibarito
disfrazado de pelotero, es la pose orgullosa de quien apenas conocio zapatos de
vifio; en el semblante hay algo de sorpresa, como si el reconocerse vestido de
pelotero aun le produjera perplejidad, ello a pesar de saberse ungido para una
vida mejor. El trasfondo de la caseta de fotégrafo resulta incierto, borroso, quizas
algo truculento el paisaje de esa escenografia melancélica. Pero aun asi, nada
puede perturbar el destino del joven que ha sido fotografiado vestido de pelotero.
La foto es para su novia: Para Tita con todo el carifio de Luis Rodriguez Olmo.
Algo formal, sin duda; es que Olmo siempre ha tenido ese sefiorio, la gravedad
de quien conocio la pobreza y veia, a distancia, a los sefiores de palco, aquella



«aristocracia de dril» que caracterizé Palés Matos.

it e o T R

La ilustracion acompafid al presente articulo en la edicion impresa de la revista



