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Bollywood En las décadas de 1970 y 1980 varias
en Pert] salas limenas se llenaban de familias
gue iban a ver las largas y melodramaticas
Culturas populares
) P 'O producciones de cine que llegaban
y globalizacion

desde la India. Hoy esas salas ya

de las emociones no existen, pero eso no impide que
la incidencia del cine indio se haya
mantenido -DVD piratas mediante—
ni que este atraiga a nuevos fans. Ya no
se trata Unicamente de espectadores
pasivos: ademas de mirar y escuchar,
muchos jovenes de origen popular
se han decidido a bailar y cantar, imitar
y reinventar. Esta breve etnografia
propone algunas claves de lectura
para la nueva direccion que el cine

MARTIN LEON GEYER de Bollywood esta tomando en Peru.

Traspasar el umbral

En estos dias en que los asuntos del «patio trasero de la cultura»' atraen mds
atencion de los estudiosos, lo primero que me viene a la mente cuando pienso
en como abordar el tema «Bollywood en Pert» es el recuerdo visual de unos
adolescentes que aparecieron hace pocos afios en varios programas de tele-
visién bailando frenéticamente. Su vestuario y su miisica eran una simpadtica
copia de lo que muchos llaman, con un tono algo burlén, «Bollywood». De
hecho, en la India, a casi nadie le agrada que su industria cinematografica
reciba ese nombre, incomodidad que también expresan los estadounidenses
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cuando se arroja todo lo que se produce en su pais en el gran saco de papas
que para muchos constituye Hollywood.

En cualquier caso, impresionan los niimeros que maneja la industria del cine
en la India, que produce desde hace décadas enormes cantidades de peliculas:
mas de 800 al afio? a las que se afladen cada vez mds superproducciones, como
por ejemplo Kabhi Khushi Kabhie Gham (Karan Johar, 2001), que se proyectd en
Sudamérica bajo el nombre La familia hindii, o Enthiran [Robot] (S. Shankar,
2010), que rompid los récords de Bollywood con un presupuesto que borde6 los
Us$ 24 millones. El periodista John Boudreau sefiala que el costo de produccién
en la industria cinematogréfica de la India es relativamente bajo, entre us$ 1
millén y us$ 4 millones en promedio, una bicoca si se compara con la industria
californiana del cine, donde una pelicula de us$ 20 millones es considerada low
budget®. Otros apuntan que el sistema de produccién del cine indio es una so-
lucién inteligente para ofrecer espectdculo de manera accesible a mucha gente;
de hecho, el bajo costo de las entradas en la India asf lo demuestra.

Escena de Enthiran, a los pies de las ruinas de Machu Picchu.

g ok e

2. René Weber: «Reencuentro con el destino. Bodrio for export» en Butaca Sanmarquina N© 21-22,
2004.

3. Boudreau sefiala que entre 80% y 90% de los filmes producidos en la India son un fracaso finan-
ciero. «Es como el mundo del capital de riesgo», apunt6 el empresario Anil Godhwani. «Si uno hace
una sola inversion, las posibilidades de perder ese dinero son altas. Pero si uno hace una docena,
las probabilidades indican que una o dos serdn un éxito». J. Boudreau: «Interest Grows for Indian
Film Industry» en The Mercury News, 18/4/2004.
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El cine popular indio es glamoroso y colorido y tiene una enorme fuerza visual
que se expresa en una alegria desbordante a través de sus historias roménticas,
acompariadas de musica y baile pop. Tanto en sus escenarios como en los ves-
tuarios, los filmes exhalan una barroca alegria por la vida. Esa «esencia», como
la llama Soniya, una limefia de 27 afios, es lo que la sedujo y la hizo convertirse
en una fandtica de estas peliculas, sus canciones y estrellas, tanto que pasa sus
domingos ensayando pasos y movimientos de manera casi profesional.

Muchos dicen haber identificado la férmula de trabajo de Bollywood: se tra-
tarfa simplemente de sumar comedia, drama, engafio, sensualidad, musica,
baile y un all-star cast, es decir un elenco de estrellas de cine, para asegurarse
de que la nueva pelicula, asi producida, llene la sala como sus antecesoras.
Como lo define de manera muy precisa René Weber,

La exitosa industria del cine de la India, el mayor productor a nivel mundial con un
volumen anual que bordea los 800 largometrajes, se ha construido sobre la base de un
solido star-system e historias de amor que incorporan en cada cinta —de tres horas de
duracién en promedio— un par de estrellas, alrededor de seis canciones y algunas dan-
zas. Esta férmula comercial que ha llevado el melodrama al paroxismo, opacando a
cineastas tan importantes como Khwaja Ahmad y Satyajit Ray, y provocando la risa
despectiva en el Occidente desarrollado, tiene un ptblico cautivo inmenso.*

Tribulaciones de un robot

Lo que si parece causar querella es si esta férmula es «buena» o «mala». Para
algunos, es la muestra de un cine que funciona, que cumple con sus objetivos.
De hecho, millones de personas en el mundo lo consumen. Para otros, es un
cine que hace décadas se encuentra en un estado de sobreaceleracion, lo que
le hace cada vez mds dificil llevar a su publico contenidos de calidad®. En ese
sentido, no llegaria a cumplir con la tarea encomendada por Sergei Eisens-
tein, para quien «la labor del cine es hacer que la audiencia ‘se beneficie’, no
se trata de ‘entretenerla’. Asirse, no distraerse. Dotar a la audiencia con car-
tuchos, no derrochar las energias que la trajeron a la sala. ‘Entretenimiento’
no es realmente un término inocuo: por debajo ocurre un proceso bastante
concreto y activo»®.

4. Ob. cit.

5. Chidananda Das Gubta: «Cinema: The Unstoppable Chariot» en Hiranmay Karlekar (ed.): In-
dependent India - The First Fifty Years, Oxford University Press, Delhi, 1998.

6.S. Eisenstein y Jay Leyda (ed.): Film Form - Essays in Film Theory, Meridian Books, Nueva York,
1957, p. 84, citado en Alfredo Aguilar: «Elementos de entretenimiento», material de trabajo, Fa-
cultad de Comunicaciones, Universidad de Lima, Lima, 2007.
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Por supuesto que hay mucho de razén en este reproche. La propia subjetividad
del etnégrafo en el acercamiento a su objeto funge de barrera o de puente hacia
el mundo del objeto estudiado, y en ese sentido mi aproximacién al cine de
Bollywood fue dificil y a menudo irritante. Lo que mds me molesté en las peli-
culas que me recomendaron, como Enthiran y La familia hindii, fue la falta de re-
flexién y su propuesta para un goce superficial sin una segunda mirada. Es una
férmula bésica, que puede llegar a ser dificil de aguantar o de resistir sin dor-
mirse. Mientras buscaba acomodar mi cuerpo en el sofd frente al televisor para
contrarrestar mi incomodidad psicoldgica con lo repetitivo y superficial de las
tramas, trataba de recordar las escenas que me habian sorprendido gratamente,
para superar el trance siguiendo los consejos irénicos de Derek Malcolm’.

Pero mientras Malcolm le reconoce valor a este cine, René Weber, desde el
Perd, resalta la otra cara de Bollywood: la gran mayoria de las producciones
son casi siempre ingenuas y aburridas en su trama, los nlimeros musicales
insertados ofrecen coreografias de una precisién asombrosa pero no tienen
practicamente nada que ver con el argu-
mento. Lo que exporta el cine indio bajo
no solamente estan |5 marca Bollywood termina por lo gene-

sobrecargadas de lastre  ral siendo, a sus ojos de critico de cine, un
«bodrio for export»S.

Las escenas y tramas

innecesario para un

cinéfilo, sino que aveces g oqe sentido, las escenas y tramas no
caen en un relativismo  solamente estdn sobrecargadas de lastre
cultural peligroso innecesario para un cinéfilo, sino que a
veces caen en un relativismo cultural pe-
ligroso. En una de las escenas claves de la mencionada Enthiran, el personaje
principal, un androide que es una réplica perfecta de su creador, defrauda a
su mentor cuando este intenta venderlo al ejército de la India como un arma
supersecreta y luego fracasa al rescatar a una joven de un incendio dantesco.
Al sacarla de la bafiera donde la joven mujer fue sorprendida por el fuego y
llevarla de apuro a un lugar seguro, pero infestado de periodistas que espe-
ran registrar el acto heroico, el androide olvida cubrirle el cuerpo desnudo.
Por la vergiienza que siente al haber sido expuesta su desnudez frente a todos
y ante el horror que ve en los ojos de su madre y de sus familiares, la joven
sale corriendo y termina atropellada y muerta a unos metros del lugar.

7. «Foreword» en Lalit Mohan Joshi (ed.): Bollywood: Popular Indian Cinema, Dakini, Londres,
2002.
8. R. Weber: ob. cit.
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De este modo, lo mds dramatico de esta escena no es la muerte de la doncella
rescatada, sino la vergiienza de la exposicion; en la pelicula, el culpable es el
robot, que no supo adecuarse a las costumbres. El hecho de que en muchos
circulos culturales de la India la vergiienza siga siendo mds importante que
la propia vida no se pone en tela de juicio en ningtin momento. Es més, debe-
mos ser tolerantes, como me explican algunos de los fandticos peruanos del
cine indio. El argumento culturalista «ellos son as{, es su cultura» es incorpo-
rado sin mayor reflexién.

Lo irénico es que al final de esta superproduccién el robot es desmantelado
y depositado en una especie de museo cientifico, a la espera del momento en
que la India esté a la altura de su propuesta tecnolégica; esta escena podria
interpretarse quizds como un guifio y una critica muy sutil del director a las
condiciones sociales imperantes.

Ahora bien, ;de qué hablamos cuando nos referimos al cine popular indio?
Estd claro que no es el cine de los grandes directores de la India, el cine in-
dependiente y vivaz que arrasa en festivales como el que se lleva a cabo en
Stuttgart, Alemania. Es méds bien aquel que emplaza en nuestra memoria vi-
sual, a una velocidad industrial, escenas tan romdnticas como conservadoras
y repetitivas, o espectaculares coreografias compuestas por saris mojados,
pantalones ajustados y camisas abiertas, acompafiadas de movimientos de
caderas llenos de sensualidad. Todo ello, en escenarios tan intercambiables y
distantes como un centro comercial en Londres, las pirdmides de Egipto o las
ruinas de Machu Picchu’.

Para unos, se trata de un cine conservador, superficial y artificial, un cine ri-
diculo y frivolo, interesante a lo mds para aproximarse «antropolégicamen-
te» a las clases sociales semiilustradas. Pero de allf a aprender a disfrutar
de verdad de la propuesta estética del cine indio popular, hay a veces un
largo trecho.

Busquedas detras de la puerta

Inicié mi bisqueda sobre la influencia de Bollywood en Perti entre mis cole-
gas y pares. Pero hablando con varias personas ligadas al cine, a la actuacién

9. D. Malcolm: ob. cit., 2002.
10. Bernd Jiirgen Warneken (ed): Volksfreunde: Historische Varianten sozialen Engagements. Ein Sym-
posium, Tiibinger Vereinigung fiir Volkskunde, Tubinga, 2007.
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y a la academia, descubro que este fenémeno cultural resulta pricticamente
desconocido. Para estos grupos, los seguidores peruanos del cine indio son
como una tribu subterrdnea y casi todos me recomendaron ir a donde pensa-
ban que podria encontrarla: el barrio chino ubicado en el centro de Lima.

Mis largas caminatas iniciales por el barrio chino no tuvieron mucho éxito.
Claro, encontré rdpidamente los DVD piratas y las ropas de la India, y también
mucho incienso. Encontré también algunas personas muy solicitas que de-
cian tener el contacto pero que en realidad terminaban invitindome a uno de
sus templos, tema que escapa a los alcances de este texto, aunque es claro que
puedan existir ciertas conexiones.

Un primer acceso para avanzar en esta short ethnography fue entonces el reino
de la India en el Pert, es decir, las galerfas comerciales ubicadas en el centro
histérico de Lima alrededor del barrio chino. Allf, una mujer muy joven se
ha especializado en la venta de peliculas de Bollywood. No solamente eso: ha
profundizado su oferta de productos y ofrece también un best of, es decir, una
coleccién con los mejores 0 mds populares niimeros musicales extraidos de un
sinfin de peliculas «crackeadas», que su hermano se ha encargado de selec-
cionar y reunir afanosamente en un pvbp.

Al otro lado del pasillo, a menos de tres metros del local de peliculas, esta el
quiosco especializado en pop surcoreano o k-pop, con los DVD piratas de las
telenovelas y los conciertos de los boygroups y girlgroups, y a la vuelta, una

sa vida cambia_s_p b-r.-:!!ezia cadalinstante

vl

Bollywood en YouTube.
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tiendita donde es posible conseguir cualquier idolo de manga o animé en
formato 3p y de pldstico. Que existe toda una poblacién dvida de consumir
este tipo de productos fordneos lo demuestra el gran ntimero de personas que
van y vienen entre los diversos quioscos y puestos de venta. Era innegable
que ante mi pregunta sobre dénde estd el Bollywood en Perti se abria todo
un mundo.

Asi, una vez establecido el primer contacto, un didlogo llevé a otro, una cita a
otra cita y finalmente, en YouTube primero y luego en Facebook, encontré una
escena viva y fresca, perfectamente interconectada, a la cual los tdltimos lanza-
mientos indios suelen llegar con solo unos 10 dias de retraso —mientras que la
mayorfa de las obras del cine independiente nunca llegan a nuestras orillas—.

El otro camino de la btisqueda, el de las salas especializadas en el cine indio,
tuvo un periplo igualmente accidentado y brumoso. De hecho, ya no existe
ninguna y sobreviven muy pocos registros de aquellos cines que mostraban
de manera regular en su programacion las peliculas de Bollywood. El fené-
meno, que tuvo su era de oro en las décadas de 1970 y 1980, debe haber muerto
olvidado y con estertores ya por el afio 2005, cuando el dltimo de esos cines,
el City Hall, ubicado en el antiguo barrio obrero de Brefia, fue comprado por
una iglesia evangélica, como casi todos los antiguos cines de la ciudad'.

Trato de imaginarme la fascinacién que habran sentido sus primeros especta-
dores. Porque en el imaginario urbano de la gran Lima, el cine hindii (como se
lo llama hoy en buena parte de América Latina) es hasta hoy recordado como
un fenémeno que atrafa a grandes masas para ver peliculas que eran el pa-
roxismo de la tragedia. Bruno Pinasco, moderador de Cinescape, el programa
de cine con mayor audiencia en la sefial abierta de television, se refirié a esos
tiempos en un reportaje emitido en 2011; en él recuerda titulos de peliculas
indias tan tremebundos en los ribetes tragicos que anuncian, que terminan
generando risotadas en el publico joven y adolescente que lo acompafia'

Esta mirada irénica y mordaz al pasado de las salas de cine indio en Pert
también esta presente en el relato de un bloguero, que describe con nostalgia,
muy buen humor y mejor estilo:

11. Claudia Toro: «Histéricos cines tomados por nuevas iglesias» en La Repiiblica, 24/4/2011,
<www.larepublica.pe/24-04-2011/historicos-cines-tomados-por-nuevas-iglesias>, fecha de con-
sulta: 31/7/2012.

12. Reportaje en Cinescape, con Bruno Pinasco (2011), emitido el 5/11/2011, disponible en <www.
youtube.com/watch?v=sTw8Vtrh7jg&feature=related>.
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En mi Lima querida existian dos cinemas muy especiales: el «Metropolitan» y el «City
Hall». Especiales porque solo rodaban peliculas de «Bollywood», la industria cinema-
tografica de la India. Familias completas esperaban casi dias enteros en la boleteria del
cine para comprar las entradas de aquellas célebres peliculas que tenfan por caracteristi-
cas Unicas el drama y la tragedia de la vida. Cada pelicula era mds triste que la anterior.
Eran tardes en las que uno iba sélo a llorar. Antes de empezar la pelicula, anunciaban las
futuras peliculas de estreno. Practicamente decian: «Venga a llorar con toda la familia»,
«No se pierda esta pelicula que le terminard quebrando el corazén» (...) Ir a ver una
pelicula de Bollywood con un solo pafiuelo era arriesgar las mangas de la camisa o de la
chaqueta, porque durante dos horas habia que estar limpidandose las ldgrimas o secan-
dose las cantidades industriales de mocos que emanaban de la nariz. Muchas familias
iban ya equipadas con sébanas. (...) En los momentos tragicos de la pelicula, yo volteaba
a ver a la audiencia cuyas caras estaban iluminadas por la inmensa pantalla. Todos en
lagrimas. Para evitar mi propio llanto les gritaba «No lloren, carajo»."®

Otros no afioran la desaparicién de las salas de cine indio, lamentan en verdad
una Lima que ya no existe, una Lima que se fue con sus cines de barrio. Es otro
tipo de argumentacion, en la que el tema es mds bien la identidad y la memoria
perdida de una gran ciudad™. Pero si las salas que proyectaban cine indio des-
aparecieron, no ocurrié lo mismo con el cine y otras expresiones culturales del
mismo origen, que mds bien parecen haber incrementado su influencia.

La primera ola llora en la butaca

Es dificil reconstruir la llegada a Perti de las peliculas indias o explicar su
éxito. Puede que los mecanismos de este cine funcionaran especialmente bien
con un publico de los barrios populares de la nueva gran Lima, una pobla-
cién que vivia en los distritos tradicionales de la clase obrera o que lleg6 para
asentarse precariamente en los distritos donde ahora se concentran los nue-
vos limefios. Quiza no encontraban otra opcién dada la ausencia de una pro-
duccion teatral o cinematografica local, o buscaban alternativas a la muy pre-
sente oferta cinematogréfica mexicana, que por lo menos entre los afios 50 y
60 era igual de lacrimégena y romdntica pero también cada vez mds violenta.
Era entonces un consumo sobre todo pasivo, aunque de seguro las expresio-
nes de empatia con las tragedias y desventuras de los personajes deben haber
llevado también a comentarios apasionados e intervenciones conmovedoras
en el publico asistente.

13. Ivdn Ballén Carranza: «Tardes de cine en Lima» en Japén Latino, 30/1/2011, <http://japonlatino.
blogspot.com.ar/2011/01/tardes-de-cine-en-lima.html>, fecha de consulta: 31/7/2012.

14. Un comentario en un foro sobre la ciudad se lamenta: «Qué le estdn haciendo al ex-cine City
Hall (depresién)» en <www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=1047629>, 18/1/2010, fecha de
consulta: 31/7/2012.
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Hoy en dia, ese efecto del cine indio  El éxito de peliculas
se reproduce en casi todo el mundo:  como Bend It Like Beckham

por ejemplo, en todo e:'l Sudeste a51§t1- o Slumdog Millionaire es
co, donde en Indonesia llega tan lejos

como para considerarlo un factor que ~ UNa muestra de que la
«corroe» moralmente a la poblacién; o mirada al cine de Bollywood
en Gran Bretafia, donde muchos han  desde Occidente también
adoptado hdbitos del mundo cultural de
la India. Los argumentos que dividen el
cine arte del cine popular ya no tienen por eso el grip de antes. El éxito de peli-
culas como Bend It Like Beckham (Gurinder Chadha, 2002) o Slumdog Millionaire
(Danny Boyle, 2008) es una muestra de que la mirada al cine de Bollywood des-
de Occidente también ha cambiado.

ha cambiado

Es en este punto donde surge una pregunta clave de este periplo. Si el cine
popular indio sigue siendo tan ingenuo y tan fofo en su trama o en sus efectos
especiales como le reclaman, jpor qué provoca tantas emociones incluso en
personas que no son devotas de este tipo de entretenimiento? Una mirada po-
dria dirigir la pregunta hacia las actuales teorfas de la comunicacién. Pero para
este caso propongo el camino contrario, es decir, remontarnos hacia el pasado
y adentrarnos en teorfas antiguas a ver qué resulta de una pesquisa de estas
caracteristicas.

Si damos entonces una mirada superficial a los principios con los que los an-
tiguos indios definen su teatro, encontramos ciertos elementos que nos hacen
preguntarnos si de verdad el vinculo entre el pasado cultural de la India y
sus creaciones contempordneas estd tan fracturado como a veces se pretende.
Y aunque es casi obvio que los principios del teatro cldsico de la India no son
facilmente transferibles a la actualidad, una primera lectura permite especu-
lar con algunas relaciones.

En un texto introductorio a la teoria del teatro clasico indio del indélogo pe-
ruano José Leén Herrera, de 1970, encontramos los términos sthdyibhdva y
Bhiva, que bien usados llevan al establecimiento del Rasa (traducido por el
autor como «sentimiento estético»)>. Resumiendo de manera muy acelerada,
en tratados en sdnscrito antiguo como el Ndtydshastra se propone que todo
ser humano cuenta con ocho estados animicos duraderos organizados en un

15. J.L. Herrera: «El teatro cldsico de la India 1» [1970] en Separata de Humanidades N°® 4, pucp,
1977.
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orden determinado: a) la pasién amorosa, b) la alegria expresada como risa, c)
la ira, d) el miedo, e) el valor o la firmeza de dnimo, f) el pesar, g) el disgusto
y h) la admiracién o el asombro. Més tarde se afiadiria la tranquilidad de es-
piritu. Estas manifestaciones emotivas a su vez se manifiestan en ocho sensa-
ciones y se afiaden otros 33 estados de dnimo transitorios, entre ellos algunos
muy conocidos en la actualidad como la apatfa y la depresién, pero también
la rememoracion, y otros sumamente cldsicos como los celos, la vergiienza, el
deseo vehemente, pero también la ecuanimidad.

Lo que hace ain mds interesante esta manera tan racional de abordar los senti-
mientos del publico asistente es que en esta férmula se necesita tanto del actor,
que tiene que expresar adecuadamente esos estados emotivos, como del ptbli-
co, que debe recoger la actuacién ofrecida y evocar lo propuesto por el actor.
Asf, el Rasa, como un mecanismo de creacién artistica, podria traducirse como

el sentimiento o goce estético que domina y caracteriza una obra dramética. No es ni
la obra misma, ni su argumento, ni el motivo, ni las situaciones particulares por las
que atraviesan los personajes, ni aun el estilo. No es tampoco algo que se transmite al
espectador y que este acoja pasivamente. El Rasa estd virtualmente contenido en todo
drama auténtico, pero solo se da efectivamente cuando alguien, dotado de los medios
adecuados, es capaz de comunicarlo al espectador capaz de apreciarlo. (...) El Rasa es,
pues, la resultante de una serie de factores: el autor proporciona la materia, por asf decir-
lo; el actor aporta los recursos propios de su profesion; y el espectador, finalmente, hace
posible su plena realizacién al comprenderlo y apreciarlo debidamente.'®

Lo interesante es que el Nitydshastra establece un Rasa para cada uno de los
ocho estados animicos (sthdyibhdva) mencionados y propone en consecuencia
los ocho Rasas del teatro cldsico indio que son: a) lo erético; b) lo cémico;
¢) lo patético; d) lo airado; e) lo heroico; f) lo terrorifico; g) lo desagradable y
h) lo maravilloso. Y al revisar estas teorias y recordar tanto la actuaciéon de
los actores indios como las sensaciones y emociones que me provocaron, a
veces contra mi voluntad, las peliculas indias que vi, me pregunto si es que
este cine popular no aplica los mismos mecanismos que definfan los antiguos
indios para que su teatro funcione como ellos deseaban.

La segunda ola baila

Si la primera ola del cine indio, la de las salas lacrimosas y rebosantes, ha
terminado, en la segunda ola, que parece haber adquirido mds visibilidad en

16.].L. Herrera: ob. cit., pp. 174-175.
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los dltimos cinco afios, las cosas han cambiado. Los fandticos del cine indio,
el publico melodramadtico que describe Ravi Vasudevan', han pasado de ser
espectadores a ser bricoleurs, a ser ellos mismos Kulturschaffende que toman lo
que les place y porque les place, para insertarlo en su propia produccién cul-
tural. Toman accién y quieren vincu-

larse internacionalmente, por ejemplo Los seguidores se organizan
colgando en YouTube los reportajes de con suma eficacia a través de
la televisién peruana sobre el fendme-

no, incluyendo el subtitulado al inglés
hecho a pulso'. manera llevar sus actividades

Facebook y logran de esa

a plazas pertenecientes
Los seguidores se organizan con suma

eficacia a través de Facebook y logran

de esa manera llevar sus actividadesa ~ COMO por ejemplo el Teatro
plazas pertenecientes al mundo formal =~ Peruano Japonés

de la cultura, como por ejemplo el Tea-

al mundo formal de la cultura,

tro Peruano Japonés, una de las salas mds grandes y conocidas de la ciudad, o
ensayar de manera rutinaria en las instalaciones de la Asociacién de Artistas
Aficionados (AAA), una de las instituciones més reconocidas en la escena cul-
tural limefia. Queda en entredicho entonces qué es lo que significa periferia
para ellos.

Las antropélogas vienesas Elke Mader y Petra Hirzer encontraron en sus
estudios sobre la cultura de fans (Fankultur) de Bollywood en Perti mds de
80 grupos muy bien interconectados, con fuerte presencia en regiones como
Arequipa e irradiaciones a Bolivia y Colombia®. Es una fase de un Bollywood
en Perti que ademds de mirar y escuchar se ha decidido por bailar y cantar,
imitar y reinventar. Pero ;quiénes son estos fans? ;Basta esta categoria para
entender lo que los mueve?

Lo que al inicio parece una tipica subcultura homogénea y consolidada, se di-
versifica enormemente cuando uno se adentra en las redes sociales. La edad

17. The Melodramatic Public: Film Form and Spectatorship in Indian Cinema, Palgrave Macmillan,
Delhi, 2011.

18. Alonso Gamarra: «Bollywood en el Perti», reportaje emitido en el programa Enemigos piiblicos,
moderado por Aldo Miyashiro y Beto Ortiz, Panamericana Televisién, Lima, 2009, disponible
en <www.youtube.com/watch?feature=endscreen&NR=1&v=IwySBjSBTzM>, fecha de consulta:
16/7/2012.

19. E. Mader y P. Hirzer: «Peruanisches Masala: Hybridizierungsprozesses in der lateinamerika-
nischen Bollywood-Fankultur» en Eva Gugenberger y Kathrin Sartingen (eds.): Hybriditit -
Transkulturalitit - Kreolisierung - Innovation und Wandel in Kultur, Sprache und Literatur Lateiname-
rikas, Lit, Viena, 2011.
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promedio varia entre los 18 y 28 afios,
que en este caso resulta una diferencia
generacional; son tanto mujeres como
hombres (aunque habria que precisar
mejor la proporcién). Las razones por
las que llegaron a bailar y a vestirse
como los astros del cine popular indio
mads famosos son muy diversas.

Algunos lo hacen porque sus padres
o abuelos (los espectadores de la pri-
mera fase) los introdujeron en el cine
indio. Otros se sintieron identificados
con la fisonomia de las actrices y los

actores indios que, dicen, es similar
a la de ellos mismos. Este argumento

Ensayos de danzas indias en la Asociacién
de Artistas Aficionados, Lima. sobre la conexién entre caracteristicas

fisicas y pertenencia étnica aparece
una y otra vez, también en las conversaciones con intelectuales ligados al cine.
Otros tienen ademds un vinculo de tipo religioso, en forma de un background
hinduista, budista o de otros movimientos religiosos con un origen ligado al
tan diverso marco cultural del subcontinente indio. Todos, empero, se extasian
con la frescura, alegria y libertad que sienten cuando reconstruyen las exactas
coreografias de los musicales indios. Algunos son verdaderos expertos en to-
dos los 4mbitos de la India y se han convertido en una especie de indélogos
no académicos. Otros se sienten maravillados con la simpleza de los valores
presentados en pantalla; para ellos, el endiosamiento de la madre y el padre,
la apoteosis de la nacién o la glorificacion del amor son exaltaciones con las
que se pueden identificar con claridad. Algunos admiran la comodidad de
la vestimenta y las costumbres de vida en el subcontinente indio, y mientras
que una joven me cuenta que ya tiene amigos en esa parte del mundo, su
compafiera me explica lo dificil que le resultaria vivir en una cultura tan con-
servadora y violenta hacia la mujer como la que sobrevive todavia con fuerza
en gran parte de la India. Muchos, finalmente, son despreocupadamente se-
lectivos y se interesan solo por la propuesta estética musical y su coreografia
(Song & Dance).

Algunos de los jovenes que entrevisté quieren ser citados con sus nombres
reales, otros, con sus apodos artisticos. Pero en todo caso, personajes como
Rubendanac, Shanti, Hutch, Soniya, Jorge o Rita son ejemplos vivos de una
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gran capacidad para buscar y crear su propia bollywoodizacién por parte de es-
tos grupos juveniles peruanos. En ocasiones, puede funcionar la tesis de que
sus actividades se inspiran en una reaccién frente al excesivo bombardeo del
cine de Hollywood, con sus efectos especiales, escenas de accién y sexualidad
explicita®. Pero el éxito de este Bollywood en Per se replica en muchos sitios
y demuestra que, como material cultural, hace tiempo que este cine ha aban-
donado el subcontinente indio para insertarse en los imaginarios contempo-
rdneos y globales de la cultura popular, hoy que la hibridizacién y la constan-
te mezcla de componentes culturales provenientes de diversos contextos son
parte de nuestra vida cotidiana®.

Tan cerca y tan lejos

Queda claro, entonces, que los seguidores de la segunda fase no estdn tan
lejos de las estrellas de cine que ellos admiran. De hecho, muchas de las dis-
tancias no son geograficas sino socioculturales. Por ejemplo, la distancia que
sentia que me separaba de ellos la percibi como mucho mds grande que la
distancia que vivi cuando estuve conversando con una pareja de la India, é1
ligado a la industria del cine popular y ella al mundo intelectual.

En efecto, me cost6 aproximarme a esas tribus de Facebook y del Song & Dance, y
dudo de haber podido romper todo el hielo que nos separaba. Tampoco pude
dilucidar con claridad dénde se ubicaba este congelamiento, si eran ellos o
si era mds bien yo mismo quien ponia barreras. En ese sentido, aunque com-
partimos la misma nacionalidad, la misma ciudad y el mismo lenguaje, nos
separan muros culturales, apuntalados por las variables sociales de siempre,
vinculadas a nuestra formacién, nuestros lugares de residencia, nuestros gus-
tos y nuestros modos de vida. En cierta medida, fue un desencuentro de cul-
turas, un «choque de civilizaciones», pero en la vida cotidiana, en este caso
ya sin el campo de batalla del cual habla Samuel Huntington, sino mds bien
en un campo de juego.

El autodistanciamiento intelectualizado de las elites culturales, que los ale-
manes llaman Bildungsbiirgertum, haciendo referencia a aquellas clases con alto
nivel de instruccion y acceso a lo que se conoce como alta cultura (Hochkultur),

20. «Las peliculas de Bollywood han ganado una gran popularidad y plantean un gran desafio para
las peliculas de Hollywood, que con su excesivo énfasis en la violencia, el sexo y la vulgaridad, se
estdn alejando del ptiblico masivo en muchos paises de Asia». Manik Mehta: «Malaysia and the
Bollywood Factor» en New Straits Times, 1/1/2004.

21. E. Mader y P. Hirzer: ob. cit.
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contrasta con la frescura y normalidad (Selbstverstindnis) con que nos apropia-
mos de elementos culturales fordneos y propios mds diversos. Es un lenguaje
quizd fuera de lugar, pero como explicar si no esa separacién que se percibe
entre los que escriben sobre cultura y los que la viven. Para este ptblico, parece
tratarse de una afioranza por un mundo de emociones que no estd tan lejano a
su universo. El mundo emocional de la
India popular se les aparece como més
proximo que el modo de pensar y vivir
que les proponen las elites intelectua-
les limefias.

/

El desencuentro se repite incluso en la
India misma. Retomando nuevamente
el didlogo con la pareja india antes
mencionada, lo pude experimentar
INGRESO  Personalmente: mientras que él insis-
.. LIBRE!! tia en que lo correcto era decir «cine
popular de la India», porque crefa fir-
memente que existe una clara relacién

entre la industria de la cual él vive y
los grandes principios del teatro clasi-
coindio, su mujer nos miraba fijamente
y con una expresion extrafia. Cuando

Con la parficipacién de Benco Hindusian (Grupo
IDEA ORIGIMAL Y DIREC L

DAGO DAMARIS JAHA

Afiche de la primera obra teatral hindii
hecha en Pert. mi interlocutor se retiré un momento

para conseguir un vaso mds de whis-
ky, ella aproveché para tomar la palabra y decirme con toda severidad que,
para ella y todos los que ella conocia en la India, el cine indio era popular y
nada mds, que era un fenémeno de nuestros tiempos y que era mds que cla-
ro que no podia existir ninguna vinculacién con la grandiosa complejidad
del teatro cldsico de la India. Apenas terminé su diatriba contra Bollywood,
regresé su marido, que llegé a escuchar una parte, ambos se miraron y se
echaron a reir...

Entonces, ;como decir algo sobre Bollywood desde un Pert donde el enten-
dimiento sobre él no ha mejorado gran cosa? Los limites coinciden con la
frustracién por la dificultad que surge cuando se desea el didlogo con el otro
en el mismo entorno cultural. Cuesta comprender atin los diversos clusters
socioculturales de nuestro pafs y entender qué pasa en las mentes del 50% de
la poblacién peruana que es menor de 25 afios.
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Tan lejos y tan cerca

Pero Bollywood no estd tan lejos como parece. Al ofrecernos en delivery las
emociones humanas, puede estar a la vez tan préximo a sus contextos so-
cioculturales como a las necesidades de espectadores a miles de kilémetros
de distancia que lo encuentran suficientemente familiar. En ese sentido, Bo-
llywood nos dice menos sobre la India y mucho mds sobre nosotros mismos.

No es cierto entonces que todo es copia de la industria cultural estadouni-
dense y que todo termine explicdndose por la metéfora de la mcdonaldizacion.
Asf como la India propone un goce diferente del que propone Hollywood, asi
también lo aporta por ejemplo Japén con elementos muy especificos de su cul-
tura contempordnea. Y en el caso del cine popular indio, las peliculas tienen
una férmula estricta, lo que las hace facilmente legibles en todo el mundo. No
hay que dominar ninguin lenguaje o cultura cinematografica, basta con ir al
cine o conseguir el pvp. Es un fenémeno que se puede ver solo, pero también
con otros. Mientras que el cine de autor, sea este estadounidense, europeo o
latinoamericano, es muchas veces una cuestién de introspeccién a partir de lo
propuesto por el director, y mientras que el cine de accién es entretenimiento
pasivo en su méxima expresion, la propuesta de los musicales indios se pres-
ta para ser compartida, bailada, cantada y transferida en las redes sociales.
En ese sentido, el de una participacién e involucramiento activos, puede que
tenga una relacién con otro mundo muy diferente: el de los videojuegos.

En conclusién, el lenguaje estético del cine indio popular, y especialmente
sus canciones y coreografias, parece empatar con cierto gusto presente en la
poblacién peruana. Pareciera que la simpatia por el barroco, la profusién de
elementos, es algo que se valora alld y aca. En ese sentido, mds que una iden-
tificacién con algunos elementos de la cultura india, lo que se produce es un
mecanismo de acercamiento emocional y apropiacién selectiva. Es entonces
un fenémeno fantéstico que uno pueda ser fan y admirador de productos cul-
turales de otras regiones del mundo con tanta facilidad, y que hoy haya tanta
diversidad y acceso.

Y lo que hace también fascinante e importante esta nueva fase de un Bo-
llywood en Perti es que sus practicantes aplican lo que Edward W. Said pro-
pone a los intelectuales en su tercer prélogo para su ya cldsico Orientalismo,
publicado por primera vez en el afio 1978 y que ha terminado por ser una
especie de testamento: que el contacto con el otro es un asunto maés del cora-
z6n que de otra cosa. Que sigue siendo bédsicamente un asunto de humanismo
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aplicado. Y que lo tnico que necesitamos es tener hospitalidad, mds que
empatfa. No se trata tanto de ponernos en el lugar del otro, cosa casi siem-
pre imposible, debido al gobierno de nuestra propia subjetividad. Se trata
de crear un espacio en la propia mente, espacio que le damos al otro*. Cémo
hacerlo es algo que nos muestran Rubendanac, Shanti, Hutch, Soniya, Rita y
Jorge y muchos mds de manera tan sencilla como fresca. La respuesta puede
que sea mucho mds simple de lo que queramos leer. Como exclama Marcelo
Rivera, actor peruano: «Quiza lo tnico que quieran sea bailar».

22. EW. Said: Orientalism, Penguin, Londres, 2003. [Hay varias ediciones en espafiol].



