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Pablos, Filemones, Apias y Onésimos - Por una
casa (oikos) campesina

Resumen

La lectura campesina de la Carta de San Pablo a Filemén intenta, con todo respeto y fidelidad a los aportes de
los hermanos y las hermanas biblistas y al texto mismo, ser una aproximacion a la carta desde el rostro
especifico, excluido, desfigurado, esclavizado, desplazado, desaparecido, masacrado y asesinado del
campesinado colombiano y latinoamericano; pero también desde el rostro vivo, resistente, luchador y lleno de
suefios y esperanzas de este mismo campesinado. Tal aproximacion se propone desde la casa y la cocina,
teniendo en cuenta otras maneras cercanas y profundas al modo de ser campesino, al horizonte de su
cosmovision, a lo profundo de sus culturas, a la experiencia simboélica de Dios en su vida, al sentir y sofiar la
esperanza y la utopia que brota como la planta después que el campesino y la campesina han escarbado la
tierra y han colocado la semilla alli. Entonces emerge tierna, pequefia y bellamente la vida, como un
amanecer campesino. Asi es este despertar biblico que esta aconteciendo en nuestros campos, cuando como
campesinos(as) nos acercamos a leer con el corazén esta carta de San Pablo a Filemén.

Introduccién

Tras haber vivido la experiencia investigativa de la carta mas pequefiita de San Pablo, la Carta a Filemon,
cuyo fruto fue el comentario biblico titulado “Carta a Filemon. Una respuesta a las ansias de libertad”_, me
guedaron ardiendo en el coraz6n muchos interrogantes y desafios en razon de cémo allegar al universo
campesino la interpretacion de las cartas de San Pablo, enmarcadas por una experiencia y un contexto
predominantemente urbano. Es evidente, que es muy dificil hacer una “hermenéutica campesina” propia,
desde nuestro ser y sentir de personas campesinas, en encuentro y didlogo afectivos con un Pablo de la
ciudad, urbano en sus pisadas, aunque también a veces viajero y caminante por los caminos del Imperio
Romano. Pero es tremendamente cierto que sacerdotes, pastores(as) y biblistas, si le han hecho la
interpretacion de las cartas de San Pablo al campesinado de aqui o de all4, la mayoria de las veces sin ser
campesinos y campesinas. Desde nifio recuerdo que en la parroquia catdlica de mi pueblo, se hicieron
incontables los sacerdotes que nos leian y nos interpretaban a San Pablo. Y ahi nos enraizaron en una
“hermenéutica biblica” no campesina, que hoy se pregunta uno: ¢Qué contribuciones en favor de la vida
campesina realmente nos han dejado todas estas interpretaciones?

Mientras tanto, llegaba ya la época del Imperio del Neoliberalismo, de la globalizacion de la economia, de la
apertura de fronteras y leyes del mercado, de la tecnologia y la informatica, de las telecomunicaciones
planetarias, de la exclusion mas salvaje y brutal del capitalismo, de la decretada muerte y desaparicion del
campesinado a lo largo y ancho de América Latina. Y alld en mi pueblo natal y en muchos otros, nos seguian
leyendo e interpretando cada ocho dias (los domingos), en la Eucaristia, las cartas de San Pablo.
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1.995 fue como un afio de gracia para releer campesinamente la carta de San Pablo a Filem6n con motivo del
[Il Encuentro Continental de Animacién Biblica, realizado en Medellin, Colombia, del 14 al 22 de julio_.

El presente aporte intenta recoger, desde una perspectiva campesina (colombiana), respetuosa de muchas
otras, la interpretacion campesina de la carta de San Pablo a Filemon que florecié en el Encuentro y los
posteriores frutos que hemos venido cosechando.

1. La esclavitud neoliberal de hoy
1.1. Campesinos y campesinas sin tierra

Partiendo del hecho de que las personas campesinas mostramos poco interés por las estadisticas, omito el
poner cifras de este brutal despojo de la tierra, para dedicarme mejor a las noticias, comentarios y signos
evidentes que uno escucha y ve cuando recorre muchas zonas rurales de Colombia.

Asi como Pablo recibia las noticias en la prisién de lo que ocurria en la casa (oikos) de Filemon, las personas
campesinas oimos decir a las personas vecinas que las veredas se estan quedando vacias, que las familias
se van para el pueblo o las ciudades, que cada semana hay mas casas desocupadas. Y uno contempla esto
cuando va por los caminos campesinos: muchas casas deshabitadas, muchas oikos campesinas vacias. Las
personas hablan con nostalgia y tristeza de la ausencia y la separacién de quienes se tuvieron que ir. Las
razones son muchas. Alli, donde todavia no hay conflicto de fuerzas armadas, seran unas (desempleo,
miseria, pobreza, endeudamiento, ausencia de servicios, deterioro de la tierra, bajo precio de los productos,
carestia de otros, suefios de la sociedad de consumo, pérdida de las cosechas, violencia intrafamiliar etc.)
También ha ocurrido que no tienen tierra porque los terratenientes y narcotraficantes se la han venido
apropiando, porgue son jornaleros que van de regién en regién buscando trabajo_; porque la poca tierra que
poseen no les da para vivir y prefieren venderla; porque el sistema educativo siembra en sus hijos e hijas la
decisién de abandonar el campo e irse a la ciudad, entre otras muchas razones.

Pero donde esta el conflicto armado (ejército, guerrilla, narcotrafico, paramilitares y las “convivir’) las razones
serén otras. La situacion es peor. Son pueblos, caserios y campos desocupados violentamente, arrasados por
los bombardeos del ejército, masacrados por unas fuerzas o por otras (oficiales y privadas). Las noticias son
entonces de los medios de comunicacion, muchas veces manipuladas, distorsionadas y manejadas por los
organismos de seguridad. Entre la vecindad predomina el silencio, l6gica de sobrevivencia en un medio donde
no se puede pronunciar una palabra. El miedo, el temor y el terror llevan a que la poblacion campesina salga
despavorida a cualquier lugar. Un millén de desplazados por la violencia y la guerra daba cuenta
recientemente un informe de Amnistia Internacional. Las “Convivir’ son la nueva expresion del Evangelio de la
muerte en los campos colombianos.

1.2. Muerte de la casa del campo y desintegracion de la familia

El llamado “progreso” o “desarrollo” de esta sociedad neoliberal ha venido atentando contra la “casa” como
simbolo de la vida cotidiana y de la unidad familiar. La casa se ha transformado fisica y simbdlicamente. Ella
ha dejado de ser el lugar de encuentro de los/las abuelos/abuelas, padres (mama - papd), hijos e hijas,
hermanos y hermanas, tios y tias, primos y primas... para convertirse en lugar de desencuentro, en lugar de
individuales y extrafios.

La casa campesina, otrora convertida en casa de vida, edificada con los materiales y productos propios de la
region, paso a ser construida con materiales de las grandes empresas y transnacionales. Sus cimientos
religiosos, sociales, politicos, econdmicos y antropoldgicos modificaron profundamente sus referentes de
antafio y acogieron referentes de esta sociedad neoliberal.

La despensa econdmica, afios atrés llena de maiz, platanos, yucas, frijoles y frutas, se cambié por las carnes
frias, los productos industrializados, los refrescos quimicos y muchos més productos importados. Pasamos de
la despensa organica, natural y propia a la despensa transnacional y quimica, que no valora ya lo que es
propio, que nos hace sentir verglienza de nuestros alimentos caseros, que los asesina a través de mil
maneras.
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La casa fue bombardeada por los medios de comunicacion, la propaganda y la distraccion que promueve el
sistema y murio el lugar vital més querido: la cocina, donde se compartia la vida desde la persona mas
anciana hasta la mas nifia. Al calor del fogon se acrecentaba el calor humano y familiar, la acogida del
forastero y visitante, la solidaridad del mas necesitado, la salud del enfermo y la memoria de los antepasados
fallecidos. La casa era el lugar del “agape familiar” por excelencia, donde se participaba de la comida que Dios
bendecia y proveia cada dia mediante el esfuerzo del trabajo material y familiar. Era el compartir pleno de la
vida, donde cabian todas las dimensiones de la vida. La cocina era simbolo de la sencillez, la espontaneidad y
la gratuidad de la vida. Asientos, piedras, trozos de madera o el mismo piso (suelos normalmente de tierra),
estaban dispuestos para que la familia se sentara a comer y a dialogar. Los abuelos y abuelas contaban las
historias, mitos y leyendas del campo (dimensién cosmoldgica y cultural). Las madres ensefiaban las
oraciones y hablaban de Dios a los/las pequefios/pequefias (dimension religiosa). Los hombres contaban las
experiencias que habian tenido en el mercado del pueblo (dimensién econémica). Los compadres y comadres
dialogaban de los asuntos politicos del pueblo y de sus organizaciones (dimensién politica). La familia
expresaba y vivia muchos sentimientos (dimension afectiva). La cocina era un pilar de la campesinidad, es
decir, aquella expresién o manera de vivir la familia en comunién consigo misma y con la vecindad del entorno
geografico. Ella era mas que el lugar donde se cocinaban los alimentos. Era el lugar de convocacion a la vida
de toda la familia.

La familia se ha desintegrado y la casa en su sentido mas humano también. Alguien decia: “que es muy dificil
encontrar una familia completa en el campo”. Hubo padres de familia que fueron asesinados por el gjército, la
guerrilla o los paramilitares, quedando sus esposas y los nifios y nifias en la orfandad. Hubo hijos que
arrebato el ejército para combatir a los mismos hermanos campesinos y que murieron defendiendo una causa
ajena. Hubo jévenes campesinos(as) que se fueron con las guerrillas, a veces acosados por el desempleo o la
ausencia de un futuro claro. Hubo mujeres, que maltratadas y embarazadas tuvieron que salir a luchar la vida,
por causa de un sistema machista. Hubo jévenes que salieron al colegio del pueblo y jamas retornaron al
campo. Hubo familias amenazadas que tuvieron que escapar de la noche a la mafiana... Y seguiriamos
hablando de este vaciamiento del campo rural colombiano y latinoamericano.

1.3. Relaciones opuestas y conflictivas

La sociedad colombiana y latinoamericana se rige por un cédigo de relaciones opuestas y conflictivas, las
cuales van destruyendo y modificando las relaciones campesinas de hace tiempo e implantando de manera
sistematica la destruccion total de las relaciones de vida, como consecuencia de la politica de globalizacion
neoliberal que hoy impide que pensemos y reconstruyamos los lazos culturales que marcaron por mucho
tiempo la vida campesina.

Veamos algunas caracteristicas no muy lejanas y semejantes con aquellas que identificaron al Imperio
Romano, y que aparecen claramente al situar contextualmente hoy la carta de San Pablo a Filemdn; y que
fueron el resultado de la relectura que de esta carta han hecho las comunidades campesinas.

1.3.1. Relacion hombre-mujer

La figura, la presencia y la funcién de Apia como la hermana en la carta a Filemo6n nos ha ayudado a
profundizar en las relaciones hombre-mujer que se dan en el campo.

A la base de esta relacion esta, tan histérico como actual, un poderoso sistema machista que margina,
oprime, excluye y esclaviza a las mujeres campesinas. Muchas de nuestras culturas campesinas viven
cotidianamente esta relacion, vista a veces como necesaria y normal por muchos varones y mujeres también.
La mujer campesina es obligada a una dificil y estrecha situacién dentro del hogar, la casa y la familia. Tantas
mujeres tienen que enfrentar en sus vidas los papeles de hombre y mujer a la vez. Son las que consiguen
afuera la subsistencia econdmica de ellas y sus hijos/hijas, y adentro, la crianza y educacion de los/las
mismos/mismas.

Se trata de una relacién conflictiva que pone en condicion de superioridad al hombre y de inferioridad a la
mujer. El sistema que desde siglos y siglos se ha encarnado en lo méas hondo de las culturas encubre y ayuda
a los hombres a camuflar sus acciones machistas, impidiendo ser visualizadas claramente por la sociedad.
Entonces el accionar de las instituciones sociales, econémicas, politicas y religiosas se contagia de un
refinado machismo, sutil en extremo, que habla en favor de la promocién de algunas figuras femeninas en los
altos sectores de la sociedad, tan machistas, explotadoras y dominadoras como los mismos hombres.



Aunque la nota predominante en el campo continda siendo este sistema machista, hay esfuerzos y frutos muy
esperanzadores de muchas mujeres y algunos hombres sensibles, que buscan superar aquel sistema de
muerte y sembrar nuevas relaciones de igualdad, respeto, amor y fraternidad.

Quisiera transcribir para una perspectiva de las Apias campesinas de hoy un parrafo respecto de su
contribucion al proceso de las Comunidades Campesinas Cristianas (CCC): “mujeridad es la constatacion
historica mas integradora e inclusiva de la muchedumbre (multitud) de mujeres campesinas (nifias, jévenes,
solteras, en union libre, madres de familia, religiosas y abuelas) que han caminado adelante en el proceso de
CCCy de laIglesia de los Pobres, y que contindan siendo el mujerio de las Comunidades Campesinas
Cristianas, la vida y la esperanza de este proyecto de Iglesias y sociedad nuevas, en el campo y en las
ciudades”

1.3.2. Relacion jornalero-patrén

Los vinculos de Onésimo con Filemdn en la carta a Filemo6n nos ha ayudado a profundizar en las relaciones
jornalero y patrén que se dan en el campo.

Los campos han sufrido una transformacion a lo largo de la historia. Alli ha existido la relacién jornalero-
patrén, cuyas implicaciones abarcan muchas dimensiones de la vida de la persona jornalera. Jornalero, en
términos sociolégicos, pudiéramos decir que es aquel que no tiene tierra, o tiene tan poquita, que para
sobrevivir tiene que vender su capacidad de trabajo productivo (jornal) a otro, que se enriquece casi siempre,
pues es quien suma la plusvalia del trabajo, mientras la persona jornalera se empobrece mas. La historia del
latifundio estd muy ligada a la explotacion jornalera, pues los terratenientes han sometido y exprimido la vida
de muchos campesinos jornaleros. Tal sometimiento ha llegado a extremos como los de ver a estos patrones
como buenos, justos, bondadosos y salvadores. En tal grado de alienacion de la conciencia campesina, €l
patrén es considerado como mi diosito, es el padrino del nifio o la nifia del jornalero, es el jefe y manda callar
de todos, es el patrén bueno porque hace regalos y fiestas, es hombre justo porque da limosnas y contribuye
a la Iglesia.

Hoy Onésimo es un simbolo colectivo en tantos jornaleros campesinos, victimas de terratenientes y patrones
gue la sociedad y la Iglesia muchas veces confunden, identifican y santifican como Filemones bondadosos,
caritativos y justos, porque dan limosnas a los/las campesinos/campesinas pobres. Filemones de esta talla
aun no estan en el camino de Jesus, ni en la préactica que Pablo exigié delicadamente al Filemon que tenia a
Onésimo como esclavo. Aquel camino estaba cimentado en el amor, la conversion, la igualdad, la justicia, la
solidaridad y la caridad.

Los amos, como lo fue primeramente Filemén, avaros y explotadores de hoy son grupos econdmicos fuertes
gue chupan hasta la Ultima gota de sangre al campesinado. Son las grandes transnacionales que penetran al
campo con sus grandes megaproyectos de hidroeléctricas, canales interoceénicos, carreteras, etc., y sacan
violentamente a millares de familias campesinas de sus tierras, sometiéndolas a condiciones de vida
infrahumanas. Son los grandes gremios econdémicos de los paises latinoamericanos que cada afio celebran
los miles y miles de millones de ganancias que producen sus empresas y negocios, fruto del saqueo a los
recursos naturales, a la explotacion de sus trabajadores, a la modernizacién tecnoldgica de sus compaiiias
nacionales y transnacionales, a la usura y circulacion mundial de sus capitales. Los Filemones avaros son
también los que contratan o manejan en pequefio mano de obra jornalera, convertidos en pequefios patronos,
aprovechadores de la fuerza de sus trabajadores. Filemones de este estilo son los que tienen mentalidad
capitalista, que suefian y comulgan con el suefio neoliberal.

1.3.3. Relacion bancos-campesinos

En mi comentario a la Carta a Filemon_, se plantea la cuestion de la deuda en la carta de San Pablo a
Filemo6n. Aunque se trata de una realidad planteada en dos versiculos (18 y 19), tiene una grande significacion
para la“hermenéutica campesina”, pues el campesinado carga con una pesada deuda que le han impuesto los
bancos (Caja Agraria y BANCAFE, en el caso colombiano). Los créditos o préstamos a los campesinos han
empeorado su situacion, llevandoles a trabajar para pagar los intereses o en el peor de los casos, a ver
rematadas sus fincas y parcelas por las entidades crediticias.
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2. Ejes hermenéuticos para una lectura campesina de la carta de San Pablo a Filemén

Desde mi experiencia de campesino que ha labrado y escarbado la tierra creo que hay otras maneras de
sentir, contemplar, experimentar, imaginar, sofiar, leer y estudiar el texto biblico. El saber y el pensar
campesinos pasan por canales todavia insospechados por la racionalidad occidental, la cual se queda limitada
como mediacion para el encuentro afectivo del campesinado con la Palabra de Dios. A la légica racional que
nos vino de occidente, ciertamente le debemos mucho y esto hay que valorarlo, pero no podemos caer en el
convencimiento de la ausencia de otras légicas y otros caminos, ni tampoco creer que lo Unico que hace
creible, legitimo y acertado es el método cientifico racional.

2.1. Eje del coraz6ny la afectividad

Para el campesinado es mas vital encontrarse con este texto biblico de Filemoén por el camino de los
sentimientos, de la afectividad, del corazén, que por la via de la razén. El texto esta cargado de sentimiento.
Alegria, emotividad, saludo, acogida, recibimiento, hospitalidad, amor, consuelo, animacién y encuentro
empapan de principio a fin esta carta. Un campesino puede vibrar profundamente y hundir su ser en este texto
por el sendero de los sentimientos.

Francisco Reyes escribe: “el campesino cuando escarba la tierra entra en un dialogo de profundo respeto con
ella; a través de sus manos el campesino transmite (entrar) sus sentimientos, sus suefios, sus pensamientos,
sus preocupaciones; con la ilusion de poder sacar (salir) los frutos necesarios para alimentarse”_. Asi mismo,
por la via de los sentimientos, el texto entra en el corazén del campesino (a) y sale transformado
afectivamente.

2.2. Eje delo simbélico campesino

El simbolo representa uno de los principales pilares de la Hermenéutica Campesina, pues es portador de las
mas ricas y profundas experiencias de vida (humanas y religiosas) de nuestro mundo campesino. Desde el
amanecer hasta el anochecer nuestra vida es como una sinfonia simbdlica en el campo. Estamos rodeados
(as) de simbolos desde la nifiez hasta la ancianidad. Siendo las personas también simbolos entre los
simbolos.

En la carta a Filemon es simbolo el nombre. En el campo todo tiene nombre hasta lo mas pequefiito
(personas, plantas, animales, lugares, herramientas, utensilios, rios, montafias, caminos, etc.).

Es simbolo la mujer porque es reconocida en términos de igualdad frente a las estructuras patriarcales
misioneras de la época, donde los hombres no las consideraban dignas de ser nombradas en los
encabezamientos de las cartas como protagonistas de la revolucion eclesial femenina y feminista en el
corazon de las Iglesias. La hermana Apia de este texto biblico es simbolo de las incontables Apias
campesinas que trascienden aquella condicion social de ser esposas encerradas en su hogar, sometidas por
sus compafieros machistas a trabajos domésticos, de ser hijas y hermanas de padres y hermanos que les
niegan la posibilidad y el derecho de ser ellas mismas, de realizarse como personas comprometidas con
causas mayores.

Es simbolo la casa (oikos) campesina como expresion de vida de la familia y la comunidad, de todas las
formas de vida, de ecologia decimos hoy, ante la brutal y demencial destruccion ecoldgica que vivimos en los
campos y ciudades latinoamericanas.

Es simbolo la comunidad de hermanos y hermanas, en reunién ecuménica por la gracia de Dios y del Sefior
Jesucristo.

Son simbolos los cuerpos de los/las encarcelados(as), de las mujeres, de los/las luchadores, de los/las
esclavos(as), de los/las ancianos(as), de los/las nifios(as), de los/las endeudados(as), de los/las
desplazados(as) hoy...

Es simbolo la cama, el alojamiento, el hospedaje, la comida y la acogida en el campo, cuando llegan personas
de lejos o forasteras.
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Es simbolo la oracion y la contemplacion de Dios que bendice y derrama su gracia en la tierra, la familia, la
comunidad.

2.3.  Eje del valor de lo pequefio y la contemplacion

Tanto la exégesis como la hermenéutica campesina precisan de ser abordadas desde esta perspectiva.
Valorar lo pequefio supone una actitud de vida, de mucha contemplacién de Dios en la Creacion. Asi, la carta
de San Pablo a Filemon, es sentida como la mas pequefia de las cartas, pero de un contenido y una sintesis
sorprendentemente viva y esperanzadora.

2.4. Ejede larelacionalidad

Desde las cosmovisiones campesinas, la carta en mencion, apunta a tejidos (telarafas) de relaciones, a
constelaciones de simbolos y lenguaje, como cuando yo contemplaba los conjuntos de estrellas en el
firmamento cuando estaba nifio. En el campo todo esta relacionado entre si. También la carta apunta para
una relacionalidad (transversalidad) de las diversas hermenéuticas.

2.5. Eje de los valores campesinos

Sin duda alguna, por acé hay una llave fabulosa de lectura para que como campesinos podamos interpretar
esta carta. Los valores campesinos nuestros precisan ser fortalecidos, recuperados y alimentados por el
mensaje de vida y esperanza que encontramos en la carta de San Pablo a Filemén. Nos corresponde, desde
dentro, como Comunidades Campesinas Cristianas y organizaciones campesinas fortalecer lo nuestro, lo
propio, lo cultural que tenemos.

2.6. Ejeteolégico campesino

Vivimos en estos fines de siglo y cercania al Tercer Milenio una crisis radical en el campo rural
latinoamericano. “La encrucijada de la humanidad”, nos decia recientemente un economista del campo,
porque el capitalismo esta pasando por una etapa de sobreproduccion de todo. La mercancia corre y llega
hasta el mas udltimo rincén del mundo. Hay hambre y es contradictorio que haya abundancia, pero la
produccion se pierde y se pudre en las bodegas del sistema. Entonces este sistema neoliberal transporta su
Dios y su religiéon a todas partes. Y ambos penetran en la conciencia del pueblo hasta los tuétanos,
haciéndonos sofar y suspirar por un modelo de sociedad consumista y destructor de la vida.

Entonces nos preguntamos: ¢ Ddonde esta Dios? ¢Ddnde esta el Dios de Jesus? ¢ Donde esta el Dios que
experimentaba Pablo y la comunidad que se reunia en la casa de Filemdn?. Desde la perspectiva campesina,
la carta nos revela un Dios Padre y Madre, comunitario, familiar, femenino, vivo, compafiero, solidario, alegre,
campesino, hospitalario, ecuménico, consolador, denunciador de las deudas y afectivo. “En la carta todas las
cosas hablan de Dios y estan referidas en Ultima instancia a EI”. De igual manera, en el campo todo nos habla
de Dios y lo sentimos presente en toda la Creacion, en la oikos campesina, tan amenazada y destruida.

Dios esta en nuestros pequefios esfuerzos por resistir, por organizarnos, por formar comunidades cristianas,
por generar alternativas econdmicas, por desarrollar practicas agroecoldgicas, por oponernos a la
contaminacion y al envenenamiento de nuestra madre tierra con los quimicos, por construir vida desde
nuestros pequefios trabajos, por engendrar nuevas relaciones de hermandad. Sentimos que Dios nos
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