
Globethics Repository

編者絮語：曆史的廢墟與⽂化記憶 [Editorial Foreword:The Ruins of History and Cultural Memories ]
This page was generated automatically upon download from the Globethics Repository.More information on Globethics see https://www.globethics.net. Data and content policyof Globethics Repository see https://repository.globethics.net/pages/policy.

Item Type Article
Authors YANG, Huilin
Publisher Institute of Sino-Christian Studies; Institute for the Study ofChristian Culture, Renmin University of China
Rights With permission of the license/copyright holder
Download date -- ::
Link to Item http://hdl.handle.net/../

https://www.globethics.net
https://repository.globethics.net/pages/policy
http://hdl.handle.net/20.500.12424/165204


 

编者絮语：历史的废墟与文化记忆 

No. 30 Autumn 2013 1 
 

编者絮语： 

历史的废墟与文化记忆 

杨慧林 

英国作家贝洛克（Hilaire Belloc）曾经写到：有人想看罗马

的废墟，殊不知“整个英国都是罗马的废墟”。①此言之出，维

多利亚时代的 60 年繁盛余荫尚存，而罗马早已是“一个变成废

墟的基督教帝国”（ruined Christendom）②；那么贝洛克的喻指

何在呢？  

美国学者布鲁姆（Harold Bloom）将他在哈佛大学的演讲编

辑成书时，标题也同样耸人听闻：《让神圣的真理熔为废墟》③。

这组演讲从《圣经》、荷马、但丁、莎士比亚、弥尔顿，一直论

及弗洛伊德，都是布鲁姆最为珍视者，又何谈“废墟”呢？  

无论“基督教帝国”还是“神圣的真理”，也许都如席勒

（Friedrich von Schiller）笔下的罗马神庙：“当神灵早已成为笑

柄的时候，神庙在人们眼里依然是神圣的”。进而言之，对于神

灵的崇拜和理解总会有所改变，那些破败的神庙却让某种神圣

性得以保存，于是“废墟”恰恰成为“有意义的石料”。④所谓

                                                        
① 转引自 John Senior, The Death of Christian Culture (New York: Arlington House 

Publishers, 1978), 164. 
② John Senior, The Death of Christian Culture, 164. 
③ Harold Bloom, Ruin the Sacred Truths (Cambridge: Harvard University Press, 1987). 
④ 席勒：《美育书简》，徐恒醇译，北京：中国文联出版公司，1984 年，第 62-63

页。[Fredrich von Schiller, Mei yu shu jian, trans. XU Hengchun (Beijing: China Federation 
of Literary and Art Circles Press, 1984), 62-63.] 
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“整个英国都是罗马的废墟”，或是就此而言。布鲁姆之思亦复

如是，因此他才引用玄学派诗人安德鲁·马维尔（ Andrew 

Marvell）的诗句：“让神圣的真理熔为废墟，熔为神话和古老的

歌谣。”① 

世事迁转、驿路清霜，弥望田畴总废墟。然而正像罗马神

庙的破败堆积成“有意义的石料”，正像“神圣真理”的“废墟”

存留于“神话”和“歌谣”，断壁残垣所涵纳的文化记忆深沉如

斯，如何又能剪断？  

换一个角度看，文化记忆不仅积淀了历史、也筛选了“意

义”，不仅延续了我们自身、也与“废墟”相互成全。因为惟有

在历史的废墟中打捞记忆，才有望触摸文化的本原；惟有在文

化的记忆中回溯废墟，才有望揭橥历史的逻辑。基督教与中国

文化相遇的历史可能同样如此。传教士入华隔世已久，“敬天、

尊孔、祭祖”之争却依然被不断讨论和发掘，甚至依然可以作

为许多未解问题的原型，是之谓也。  

2008 年以来，澳门利氏学社开始整理和编译罗马耶稣会档案馆

所藏手抄文献，再次彰显出“废墟”的价值。万德化（Artur K. Wardega）

为本辑提供的文章借此梳理了“至显科侬大主教”颜珰觐见康熙的

原始记录，使我们得见一些极富戏剧性的情节。②其中“全体见驾”

的几位“欧罗巴人”不仅“行礼如仪”、“跪听圣谕”，还被康熙皇帝

抓住“最近呈上的奏章谬误百出”而大加申斥。最为有趣的是，颜

珰本来并未提及“敬天、尊孔、祭祖”的“礼仪之争”，因为有人劝

                                                        
① Andrew Marvell, “On Paradise Lost”: “…the argument held me a while misdoubt-

ing his intent, that he would ruin … the sacred Truths to Fable and Old Song.” Harold 
Bloom, Ruin the Sacred Truths, title page.  

② 万德化：《徐日升神甫及耶稣会在康熙宫廷的传教努力》，本辑第 31-49 页。
[Artur K. Wardegar, “Fr. Tomás Pereira, S.J. and the Struggles of the Society of Jesus for its 
Mission at the Kangxi Court: Diversity of Interest and Shared Cross-yards of Survival in 
Sino-Western Relations,” this issue, 31-49.] 
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他“不要写在奏本里面”，康熙却偏偏要追问这三个“有争议的问题”，

而且直言“‘天’与‘天主’含义相同”，是指“天、地以及万物之主

宰”，“尊孔祭祖为的是表达尊崇之意和敬爱之心”等等，如果对这三

点“心存不满”，则“请考虑打道回国”，因为这不是“固教”而是“毁

教”。①颜珰后来的对答，多为“我根本不是陛下辩论的对手”、“我愚

钝无知”、“我不知道”，已经全无招架之功；临别送上的八件礼品，康

熙只收了一件，“其余奉还”。如此场面即使算不上惊心动魄，也实在

是颇为紧张了。而康熙的威仪真如这份报告所云，称得起“皇恩浩荡、

通览全局”。 

其实传教士乃至历代西方对于上述“争议”的看法，从来

亦有争议。比如伏尔泰（Voltaire）就曾为中国人的祭祖辩护，

为儒家“最纯朴的道德思想”和“最简单的宗教”辩护，也为

清廷的“禁教”辩护。②他特别提及 1689 年中俄双方为《尼布

楚条约》所立的石碑，以反驳其同胞关于中国之“天”的误解：

“上面用中文和拉丁文刻着几句令人永铭不忘的话：若有人有

意重启战端，愿洞察人心的万物主宰惩罚这类背信弃义之

徒……”。③以“洞察人心的万物主宰”释“天”，真与康熙所谓

的“天、地以及万物之主宰”如出一辙。所以在伏尔泰看来，

中国人“既非塑造偶像的人，也非无神论者”，而是“敬奉一位

至高无上的神”④。  

然而我们既有“天行健，君子以自强不息”（《周易》），也

有“皇天无亲，惟德是辅”（《尚书》），同样还有“尽心、知性……

                                                        
① 万德化：《徐日升神甫及耶稣会在康熙宫廷的传教努力》，本辑第 44 页。 
② 伏尔泰：《哲学辞典》，王燕生译，北京：商务印书馆，1991 年，第 319-331

页。[M. De Voltaire, Zhe xue ci dian, trans. WANG Yansheng (Beijing: Commercial Press, 
1991), 319-331.] 英文参见 M. De Voltaire, A Philosophical Dictionary, vol. 1 (Strand: W. 
Dugdale, 1843), 264-269. 

③ 伏尔泰：《哲学辞典》，327 页。 
④ 伏尔泰：《哲学辞典》，328 页。 
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则知天”（《孟子》），康熙和伏尔泰的解释，未必就是中国人全

部的“天”。更有趣的问题倒是伏尔泰的依据究竟由何而来。  

细读伏尔泰的文字，或当有所质疑：《尼布楚条约》有满文、

俄文、拉丁文三种文本，界碑据载是用满、汉、俄、蒙、拉丁

五种文字刻成，却未见“用中文和拉丁文刻着几句令人永铭不

忘的话”。另外既然是中俄双方共同竖立石碑，碑文为什么只是

中文和拉丁文、却没有俄文？也许伏尔泰未曾想到一个细节：

被康熙皇帝派去谈判的索额图一行带有两名译员，那正是传教

士徐日升（Tomás Pereira）和张诚（Jean-Franois Gerbillon）。万

德化称道徐日升“被派遣至俄国并成功缔结了尼布楚条约”、康

熙皇帝“把国家的命运托付于神甫之手”等等，可能略有言过

其实，但是除去界碑和《尼布楚条约》的正式文本之外，具体

条文的其他记载确实只能见于徐日升和张诚分别用拉丁文和法

文所写的日记了。这会不会就是“洞察人心的万物主宰”之出

处？此一“废墟”尚待发掘之处实在甚多，如果将其比作席勒

的“神庙”、布罗姆的“神话和古老的歌谣”，可能并非虚言。  

进一步查考万德化所引的这段文献，则会发现颜珰觐见康

熙之时徐日升就在现场，却未发一言。而徐日升正如万德化所

说，始终“将儒家思想作为与金銮宝座沟通的唯一方法和途径”，

只是由于“多次警告特使”却“一致被忽视”，才不得不眼睁睁

地目睹他的同事们“付出了沉重的代价”。  

在基督教与中国文化相遇的过程中，“三自”之由来是值得

打捞的另一种记忆。对于西方传教士，这本来是一种宣教目标

（the three-self goal）：“亨利·范（Henry Venn）和鲁弗斯·安德

森（Rufus Anderson）着力澄清宣教的主要目的以及最有效的实

现途径，因而教会的本色化（ indigenous church）便成为宣教理
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论的核心，所谓本色化的标志则是教会的自传、自养和自治

（self-propagating, self-financing/supporting, self-governing）”①，

这样就“并不需要‘驯化’异教徒”，而应该“完全以本地语言……

大量培训本地的神职人员”。②这一说法被中国教会采纳和发展

后，落点显然已与传教士们的侧重有所不同，成为更多强调独

立自主的基本原则（the three-self principle）。历史的废墟，有时

也正是如此而存留于现实的。  

回望久远，常生感慨：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”

然而从“废墟”中淘洗文化的记忆，却不应有憾。因为倘若忽

略了历史的缘由、线索和沉淀，则会如论者所言：“许多人将基

督教误认为是救助社会的万能良药，等待着世俗的弥赛亚……

摆脱疾病、衰老和死亡。而这注定既无法理解基督教、也无法

理解东方思想。”③ 
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① Gerald H. Anderson, ed., Biographical Dictionary of Christian Missions (New York: 

Simons & Schuster Macmillan, 1998), 698. 
② Gerald H. Anderson, ed., Biographical Dictionary of Christian Missions, 20. 
③ John Senior, The Death of Christian Culture, 61. 
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