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NOTAS

PARA CREER
EN LA
IGLESIA DEL PORVENIR Por MARCEL LEGAUT

(MARCEL LEGAUT tiene ochenta vy siete afios. Sus
reflexiones se ofrecen siempre a titulo de simple
creyente que testimonia la vida de su fe, que reconoce
ocupa el centro de su existencia. Piensa que la vida es-
piritual —y también la cristiana— pide el don total del
bombre y, por tanto, en quienes son capaces de ello, la
reflexion y el esfuerzo de pensamiento que, por otra
parte, no va muy separado del de escribir. LEGAUT no
es ni tedlogo ni filésofo o moralista universitario.
Hasta los cuarenta afios repartio su actividad entre la
ensefianza como profesor de matemdticas en la Uni-
versidad, y la animacion de grupos de laicos. La gue-
rra supuso un giro en su vida: comproboé hasta qué
punto la clase intelectual, demasiado libresca, carecia
de cardcter entre los conflictos y el mando. Dejé la en-
sefianza, se hizo pastor y campesino, y se casé. Es pa-
dre de seis bijos. Sus publicaciones mds importantes
ban surgido a la hora del retiro, como fruto de ese lar-
go periodo de «desierto» en que unificé todo su itine-
rarfo: Travail de la foi, en 1962, y los restantes a par-
tir de 1971.)

1. LA SITUACION DE LA IGLESIA EN EL POSTCONCILIO

Bajo el impulso del Concilio Vaticano 1II, la Iglesia en su conjunto ha tomado
conciencia de la considerable importancia que revisten las bisquedas e iniciativas
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que tiene que emprender para cumplir entre los hombres de su tiempo la misién
que le viene de Jestis de Nazareth. Hoy, en un mundo irresistiblemente guiado por
la ciencia y la técnica, se plantean tal cantidad de necesidades y problemas nuevos
que nuestro universo mental —no sélo el de las personas cultivadas, sino el de la
gente en general— estd siendo profundamente transformado. Por ello, resulta del
todo imprescindible, para la Iglesia y su mision, responder a tantas posibilidades y
aspiraciones, surgidas de las nuevas exigencias en lo intelectual y afectivo, que,
como decfamos, ya no son excepcionales, sino de lo més frecuentes e indispensa-
bles para muchos. De lo contrario el cristianismo se convertird insensiblemente en
una religion del pasado, completamente anticuada y como momificada.

De hecho, durante los veinte iltimos afios algunos cristianos de un empuje
particularmente notable han realizado este tipo de busquedas. Ellas son las que han
llevado a la Iglesia a tomar decisiones de gran alcance en lo doctrinal y pastoral.
Ha sido como si la Iglesia despertase de un largo periodo de estabilidad y se abrie-
ra a un destino diferente que, aunque ciertamente preparado por el pasado, mas
bien parece provocado y como reclamado por los hombres y su futuro. La Iglesia,
por su misma fe, y casi como a pesar suyo, se abre hacia un porvenir esencialmente
desconocido que deberia presentir que tiene una talla parecida a la de aquél que
estd en su origen.

Esta bisqueda muiltiple no se ha hecho sin titubeos ni errores. éCabe extrafiarse
de ello a la vista de la condicién humana? No obstante, estas indecisiones —cuya
importancia no conviene minimizar— han turbado e inquietado a un gran nimero
de espiritus; incluso a algunos personajes que ocupan puestos de los mds altos de la
institucién. El cardenal RATZINGER, entre otros, afirma, con una claridad que
hay que agradecerle, que el balance de estos veinte afios de postconcilio es negati-
vo. Segtin él ~y, sin duda, segiin otras autoridades importantes— hay que salir de la
via nefasta que la Iglesia estd siguiendo bajo el signo falsificado del Concilio. Hay
que dar marcha atris y lograr que al periodo de trastornos que han rozado casi la
subversién le suceda la restauracién de un pasado cuya bondad no hay que demos-
trar, dado que la avalan veinte siglos de historia.

¢Qué ha pasado para que estos espiritus, ponderados y bien situados para estar
informados, hayan llegado a tales conclusiones? Doloroso debate de conciencia;
revisién desgarradora de estos afios en que, con fe y esperanza, se desplegé la gene-
rosidad y el esfuerzo de numerosos creyentes entre los mas auténticos. Para enten-
der mejor lo que estd en juego hemos de recordar con mis detalle lo que sucedié
ya en la misma convocatoria del Concilio.

2. LA CONVOCATORIA DEL CONCILIO

El anuncio del Concilio sorprendid; y esto no hay que olvidarlo. Tras la pro-
mulgacién de la infalibilidad pontificia, équé necesidad habia de otro Concilio? La
decisién, casi repentina, de Juan XXIII fue inesperada hasta para él mismo. Ade-
mds, en su idea, se trataba simplemente de una puesta al dia de la pastoral, aunque
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—por otra parte- ello requiriese también algiin retoque en lo doctrinal. Tres meses
bastarian para resolverlo... Y, sin embargo, ya sabemos que no fue asi. Las cuestio-
nes planteadas, dada su dimensién y complejidad, abrieron inevitablemente hori-
zontes de libertad y de acogida que hasta entonces estaban fuera del alcance de la
mayorfa o firmemente prohibidos a quienes habian empezado a sofiar en ellos. Lle-
garon a producir vértigo, pues anunciaban un porvenir nuevo y dificil. Nuevo, a
pesar de que las numerosas referencias a la tradicién, atentas hasta la nimiedad, se
esforzaron en mostrar y asegurar a los inquietos que ésta, inteligentemente inter-
pretada y convenientemente desarrollada, bastaba perfectamente para resolver
cualquier problema «nuevo» que se presentase. Y también dificil, por més que en
las respuestas que se dieron se tendié a la moderacién de los extremos mds inquie-
tantes, a base de alternar sutilmente en los textos las perspectivas opuestas segin
secciones y parrafos proporcionados.

En las décadas que precedieron al Concilio, ya algunas fuertes personalidades
—de las mds inteligentes y de las mds espirituales— que estaban especialmente en
contacto con su época por su situacién, eran conscientes del foso cada vez mds
profundo y ancho que separaba al mundo moderno de la Iglesia. Pese a los com-
portamientos de ésta, algunos de ellos, inspirados por su fe, esperaban que la Igle-
sia veria despuntar el dia —que no se atrevian a pensar préximo— de un sobresalto
vital que la salvaria de la muerte que insidiosamente la acechaba. Cada uno se es-
forzaba en apresurar esa hora de salvacién correspondiendo a lo esencial de su
propia misién. Con todo, esta esperanza seguia siendo lejana en el tiempo; la cer-
teza de su llegada no conseguia triunfar sobre la evidencia que las apariencias im-
ponian sin contemplaciones. Ademds, sus posiciones dentro de la institucién, que
en los mds eran de las tltimas, éno resultaban inevitablemente marginales y, por
tanto, condenadas a la impotencia?

Por otra parte, salvo quizd alguno de los mds reticentes, nadie habia previsto la
importancia de los problemas que se tendrian que afrontar. Sin embargo, muchas
autoridades eclesidsticas juzgaron inoportuna la iniciativa de Juan XXIII En lo
posible, se esforzaron en prevenir sus riesgos preparando con precisién, y segiin el
espiritu del Vaticano I, los textos que, siguiendo el programa de sesiones, los pa-
dres conciliares no tendriafi mds que aprobar y signar... Ya sabemos que no suce-
dié asi, gracias a otra iniciativa repentina, la del cardenal Liénart, en este caso, tan
imprevista por su parte como el acto de indisciplina del que se hizo culpable en
esa ocasion... Poniendo al mal tiempo buena cara, se comprende que en esas condi-
ciones, ya desde el principio y en todos los debates del Concilio, una importante
minoria se esforzaba en combatir ese espiritu nuevo que acababa de establecerse en
la Asamblea. A esa minoria le parecia prefiado de peligros. Peligros de una moder-
nidad que la Iglesia, hasta ese momento, habia condenado solemnemente y ante la
cual habia vivido a la defensiva. Ahora iban a impregnar todas las orientaciones
doctrinales y las précticas pastorales que se adoptasen.
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- 3. LOS DESORDENES: RAZON APARENTE DEL CRECIMIENTO
DE LA REACCION

Ciertamente, en los tiempos que siguieron al Concilio aparecieron numerosos
desérdenes que, muchas veces, se proponian cambiar por cambiar (especialmente
en lo linirgico), mds que cambiar por vivificar lo que estaba anquilosado por el
uso. Se intentaba «llamar la atencién», en parte por infantilismo, en parte por di-
_version, y en parte también bajo el efecto de ciertos resentimientos, que no deja-
ban de estar justificados, precisamente por haber estado reprimidos desde hacia
tiempo, resultando por ello més explosivos. Pero, en conjunto, fue mis un juego
de nifios revoltosos que algo surgido de una intencién perversa. Esos desérdenes,
reducidos a su exacta medida y mirados con cierta sabidurfa, se habria adivinado
que estaban abocados a apagarse como fuego de paja.

A su vista, sin embargo, se acrecent6 la minoria que, desde el principio, era
hostil al Concilio. Muchos, incluso de entre los que le eran favorables, desearon
que sonara la hora de un restablecimiento y rectificacién enérgicos. Volver a la li-
nea del pasado se les hizo una necesidad clara y urgente. Desde entonces, esa mi-
noria no ha llegado a convertirse en una mayoria real, pero ocupa un gran nimero
de los puestos clave de la institucion, gracias a la estabilidad de los cargos impor-
tantes de la Curia; y asi, lentamente pero con firmeza, ha ido influyendo sobre la
-realidad de la Iglesia, hasta el punto de que hoy es, de hecho, la que domina.

Sin embargo, mds que la consideracién de los excesos que escandalizaron con
razén, ¢no hay que afirmar que lo que mds ha influido en la decantacién de estos
espiritus es la aprensién informulable —y, por ende, mds inquietante— ante un futu-
ro cargado de novedades y de dificultades? Alli donde la fe no es bastante fuerte y
no estd fortalecida por la comprensién de cuanto Jesds tuvo que conocer, comba-
tir y revelar en el Israel de su tiempo, esta aprensién subterrinea e inconfesada
hace brotar la angustia que engendra el miedo ante un porvenir totalmente desco-
nocido, cargado de amenazas y expuesto a los mayores peligros.

4. EL TEMOR ANTE LA NUEVA ETAPA ES UNA PRUEBA
PARA LA FE DE LA IGLESIA

Es verdad que, sin que nadie lo haya previsto —excepto, quizd, los que de bue-
" nas a primeras le habian sido hostiles por temor a sus consecuencias—, este Conci-
lio abre una nueva era en la vida de la Iglesia, un periodo de desestabilizacién
como ninguno de los que hasta ahora ha conocido y del que no se puede medir
por adelantado ni la importancia ni la duracién. Esta nueva etapa éserd de vida o
de muierte para una religién que, desde hace veinte siglos, ha jugado un papel capi-
tal en la historia de los hombres, por lo menos en Occidente? ¢Quién, razonable-
mente, podria adelantarse a responder a tal cuestién? Es cierto que desde hace mu-
che tiempo numerosos signos de decadencia hacen prejuzgar con fuerza que el
cristianismo ha entrado en un ocaso ineluctable que hoy parece acelerado y cada
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vez mis irreversible... Pero también la fe, que lleva en si el discipulo de quien por
su vida y por su muerte estd en el origen de la Iglesia, le asegura que ésta, de una
forma o de otra, saldrd un dia de la situacién en la que se hunde desde los tiempos
modernos y que tiende a marginarla, a «folklorizarla» en el seno de una sociedad
cada vez mas secular.

Hay que afirmarlo; la Iglesia volverd a encontrar una vitalidad semejante a la
de sus origenes, y mds aidn. Pero ¢a qué precio desmesurado?; ¢a través de qué crisis
de apariencia mortal?; ¢al término de qué decrepitud, que serd para ella como el
desierto de su éxodo? ¢Qué forma adoptard entonces la Iglesia?, ¢qué institucién
renovada se dara? Nadie puede preverlo, y quien, por pasién de amor, se aventura-
se a pensarlo, sentiria la angustia que debié conocer Jesis en la hora en que su mi-
sién se abria a una nueva dimensién, mds alld de una muerte que parecia sellar el
porvenir para siempre...

Sin duda alguna, esta nueva juventud de los «iltimos tiempos» serd mas madu-
ra que aquella primera de las comunidades nacientes de hace veinte siglos, someti-
da como estuvo a entusiasmos de naturaleza diversa y ambigua. Estos fervores del
principio, a menudo exaltados y desorbitados, éno estaban demasiado alimentados
por la espera apasionada del Dia final, casi inminente, y por fenémenos extraordi-
narios —y también complejos— que adquirieron un desarrollo singular en beneficio
de algunos?... Estos carismas ¢no eran como una confirmacién providencial de la
cercania del Retorno? La juventud que conocera la Iglesia del porvenir, iluminada
por la meditacién incesantemente renovada de veinte siglos —y mas atin— de histo-
ria, sera capaz, por su calidad impregnada de interioridad y de vida espiritual en el
seguimiento de Jesis, de trabajar en la misién que la Iglesia ha reconocido desde
un principio haber recibido al fundarse...

5. CAUSAS DE LAS TERGIVERSACIONES POSTERIORES
DEL CONCILIO

De igual manera que en los primeros tiempos de la Iglesia se tuvo que realizar
un prolongado discernimiento, ahora también se ha de hacer lo mismo. Un resul-
tado capital del mismo consiste en afirmar que las numerosas causas que subyacen
a los conflictos actuales provienen, mds o menos directamente, de la mediocridad
de los ambientes cristianos, que no tiene nada que envidiar, en este terreno, a la
mediocridad ambiente de la sociedad. En efecto, los catélicos en su conjunto, pasi-
vos desde siempre, no estaban preparados para comprender la utilidad del Conci-
lio, ni tampoco dispuestos a corresponderle. Los contornos imprecisos de la insig-
nificancia espiritual del mundo de los bautizados son dificiles de medir en medio
de las tinieblas del mundo. Maxime cuando las apariencias de una rectitud de vida
y a veces de piedad sincera los disimulan.

Una mirada a la historia de los siglos pasados, ya mejor conocida, nos ensefia
con realismo y sin glosa edulcorante cudntas evidencias falsas, cudntas imaginacio-
nes supersticiosas, debidas a la inmadurez general de la época, inspiraban a los
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cristianos. En el dmbito de la «doctrina» éno hay que reconocer que, por sus cons-
trucciones «sobrenaturales», méas bien materiales y burdas, este cristianismo ha es-
camoteado las cuestiones esenciales sobre el hombre, sobre Dios y sobre Jesis que
tendrian que ser sin cesar, para el creyente, €l aguijon de su biisqueda cotidiana y
el fermento de su crecimiento espiritual? Y en el 4mbito de la «moral» ¢no hay que
reconocer, también, que, por una sabidurfa mezquinamente sabia, el cristianismo
ha fomentado un rigorismo que ha llevado a juzgar mal las grandes pasiones del
hombre, mostrando sélo su utilidad para la especie y sus peligros para quienes
quedaban cogidos por ellas sin, por otra parte, ayudarles a descubrir hasta qué
profundidad y altura podrian llegar a través suyo si correspondian a su impulso en
la fe y-la fidelidad?

Frente al muro espeso de los siglos, algunos creyentes, pocos en nimero toda-
via, y s6lo a lo largo de toda una vida recia y arriesgada, fiel y tenaz, emergen por
una especie de transformacién, cercana a una real mutacién debida a las exigencias
del conocimiento intelectual iluminado por la fe. Esta evolucién, en constante
progreso, la hicieron «transgrediendo» la adhesién ciega inicial a las doctrinas de
su medio, que les habria prohibido tal itinerario, no exento, por otra parte, de es-
tancamientos, retrocesos y excesos que cada uno ha de asumir por su cuenta y ries-
go- En adelante, su religién, dirigida a la adoracién en espiritu y en verdad de
Dios —por lo menos del Dios que la totalidad de su ser le permite alcanzar—, se in-
dependiza y purifica de la religiosidad ancestral e innata que fue el motor princi-
pal de la religién de su infancia. Y también pasa a ser mds discreta, mas afinada en
sus manifestaciones que, sin embargo, siempre seran de alguna manera ambiguas,
dada la condicién humana.

No obstante, iqué raros y escasos resultan estos hombres de fe en medio del
gran nimero de bautizados que sé6lo son cristianos como por descuido! Ante tan-
tos hombres que han seguido siendo creyentes a lo largo de sus afios de una mane-
ra tan pueril que, con la edad, resulta irrisoria, cabe preguntarse si, unos y otros,
tienen la misma religién.

Es verdad que entre los catélicos practicantes hay muchas personas inteligentes
y despiertas, pero parece que son pocas las que realmente piensan en lo que creen
y en las razones de lo que ellas mismas se imponen por disciplina. Resultan excep-
cionales las que se emplean a dicho trabajo de apropiacién y reflexién hasta el
punto de hacer de'ello el tema constante de sus bisquedas y, por tanto, de sus cri-
ticas —tal como deberia ser para que la bisqueda fuese espiritualmente fecunda—.
Por contraste, icudnta gente se muestra indiferente respecto de su actividad reli-
giosa mientras que, en cambio, se apasiona por la que de verdad le interesa! No
obstante, entre estos tltimos, algunos —seres de rectitud de conciencia y sentido
comiin mis que de interioridad y reflexién critica— sienten de modo confuso y ti-
mido ese contraste de interés y desinterés que se da en el centro mismo de su vida.
Por eso, para evitar una nota falsa en lo m4s intimo, se aferran a sus certidumbres
religiosas con una intransigencia obstinada y con una estrechez de miras desacos-
tumbrada en personas de suficiente cultura.
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6. LA MEDIOCRIDAD DE LOS CRISTIANOS, SINTOMA
DEL FRACASO DE LA IGLESIA

La mediocridad de los ambientes cristianos es demasiado general como para
atribuirla dnicamente a las deficiencias individuales o al «espiritu del mundo mo-
derno». Hay que preguntarse: écémo es posible que la Iglesia haya podido fracasar
hasta ese punto en su obra espiritual respecto de sus miembros ~incluso de los mds
déciles— siendo la organizacién cultural que mds cerca de ellos ha estado durante
afios; por ejemplo, a través de las reuniones dominicales?

Es verdad que hay que reconocer el alto grado de moralidad que ha logrado
mantener en sus fieles gracias al puritanismo que, desde hace mucho tiempo, se ha
considerado el signo por excelencia de la vida cristiana cabal, debidamente refor-
zado, ademis, por el cultivo de una culpabilidad casi instintiva. Pero ¢es eso verda-
deramente suficiente?, ées ése, ademds, su papel principal en el mundo?

Este fracaso espiritual ¢éno serd porque la doctrina y el culto que la autoridad
ha desarrollado en el transcurso de los siglos —y mantenido rigurosamente en
nuestra época por mis que resulten herméticos para su mentalidad— estin mas
marcados por preocupaciones legales y 1ur1d1cas ~heredadas del legalismo judio y
del juridicismo romano~ que por la preocupacién de favorecer entre los fieles la
actividad personal al nivel de la fe y de la fidelidad? Hoy, la institucién que el cris-
tianismo se ha dado a lo largo de su desarrollo y de sus crisis, aun siendo mds s6li-
da que los regimenes politicos que ya han perdido la aureola de la divinidad, es in-
capaz de dar a la Iglesia el rostro en el que se reconozca en su trascendencia a
aquél que, precisamente, quiere testimoniar. La autoridad, completamente absorbi-
da por la accién de gobernar que centraliza y uniformiza, conoce la tentacién —y
frecuentemente sucumbe en ella— de confundir la permanencia y la estabilidad con
la inmovilidad. Por eso, en lugar de favorecer su propia actividad creadora, nece-
saria para cumplir su misi6n, apunta, principalmente, a conservar preservando, a
mantener defendiendo, a no cambiar, e incluso endurecer sus maneras de ser y de
comportarse frente al mundo moderno, tantas veces juzgado perverso, que evolu-
ciona con rapidez y lo replantea todo aun a riesgo de perderlo todo... ¢Cémo es
tan c1ega que no mide el foso que separa lo que manda y ensefia de lo que se hace y
se piensa en los ambientes cristianos? ¢No se da cuenta de que su audiencia y auto-
ridad disminuyen cada dia no por la paja ajena sino por la propia viga?

La Iglesia, por lo menos en su aspecto visible y social, pierde incesantemente
fieles que se van sintiendo extrafios en ella. Algunos son de los mds vivos por el vi-
gor de su espiritu y por la capacidad de su entrega a lo que creen. Su partida no
serd insignificante para el futuro... Ademds, icudntos abandonan la institucién o,
por lo menos, se niegan a entrar en ella porque la disciplina ocupa el lugar del
pensamiento y la renuncia a lo que pertenece al corazén de la vida se exige sin ha-
ber mantenido contacto personal alguno con una autoridad que esté suficiente-
mente al corriente de las cuestiones planteadas como para atreverse a discutir de
verdad sobre las mismas! ¢Cémo es posible que esa autoridad no sea bastante espi-
ritual como para comprender de qué apuesta se trata, porque se trata de algo mu-
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cho mds que doctrinal, vital para quien es sancionado y para muchos otros con él?
El futuro juzgara severamente el modo dictatorial y lleno de suficiencia con que se
ha ejercido el poder papal, tanto a principios de siglo como recientemente.

Si la Iglesia, para ser fiel al espiritu de aquel al que ha heredado, no llama a la
actividad espiritual y no la favorece —inica actividad que puede dar el sentido que
precisan las mutaciones de vida que actualmente se viven—, descenderd ineluctable-
mente por las vias de desaparacién que ya se presienten, sean cuales sean los veri-
cuetos que hibilmente intente. Conocer4 la suerte de la levadura que se ha endure-
cido y se desecha, como la sal que se volvié insipida. Junto con las otras religiones
se verd abocada a ser, sin remisién, un vestigio de una etapa ya pasada.

7. DE LA RESPONSABILIDAD DE LA INSTITUCION
A LA CRITICA DE SUS ESTRUCTURAS

El «milagro» del Vaticano II no fue ajeno al modo ¢cémo dos mil obispos se en-
contraron reunidos un dia bajo la misma cipula. En € colaboré la oscura y masiva
resistencia de la asamblea —compacta, mis que coherente, pero por un momento
joven por la misma novedad del acontecimiento— frente al dominio, deferente
pero firme, de los organizadores. Ordinariamente, los obispos, cuando acuden a la
Roma Eterna, son transetintes rapidos de los pasillos curiales; son como quien acu-
de de provincias a presentar una solicitud en las oficinas de los altos funcionarios.
Entre si, s6lo se conocen con ocasién de encuentros fortuitos llenos de cortesia re-
ligiosa y discrecién. Ademds, se ven obligados a hablar una lengua que no les es fa-
miliar desde hace mucho tiempo. Por eso, al comienzo del Concilio, llegados de
todos los rincones de la Tierra, ignoraban el poder del cuerpo que formaban y que
s6lo descubrieron en la Asamblea. En ella la mitra de cada uno adquirié un peso
muy distinto del que tenia en las ordenanzas de un vetusto ritual... Hermanos unos
de otros como nunca se habian sentido antes, se supieron mucho mis que simples
compaiieros solidarios en la tarea de guardar una doctrina y de hacer observar una
disciplina. Se reconocieron unidos en una misién que se les imponia en su univer-
salidad (una universalidad que se acrecia por la diversidad y que era muy distinta
de la uniforme generalizacién de lo mismo). Libres, con una libertad mucho mas
real que la relativa autonomia de cada uno en su didcesis bajo la autoridad roma-
na, se sintieron independientes, como Pablo en otros tiempos se manifest6 a Pedro
cuando éste vacilaba...

Los milagros no duran siempre. S6lo se repiten con la parsimonia y discrecién
de las fidelidades al impulso creador. En el desarrollo del Concilio —como en to-
dos los anteriores— los profesores y administradores fueron mas numerosos que los
contemplativos y espirituales. Ademds, éno hay que ser grande entre los grandes
para ser a un tiempo obispo y profeta? La Asamblea se vio pronto enfrentada a un
sinfin de cuestiones nuevas que desde hacia tiempo se habian mantenido bajo la
pesada capa del silencio impuesto. Los pocos meses programados se transforma-
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ron en afios. Por fin el agotamiento impuso un alto... que todavia no ha termina-
do. Ojalé no quede en un toque de retirada, triunfal...

Basta tomar un poco de perspectiva para comprender lo «imposible» de la si-
tuacién. En efecto, écémo tratar todas esas cuestiones con la autoridad que la doc-
trina confiere a semejante Asamblea, cuando muchos Padres del Concilio no ha-
bian oido hablar de ellas antes, si no era para vetarlas en nombre de la misma fe?
{Cémo alcanzar, por ejemplo, a propésito de la libertad de conciencia o de la
autonomia de las realidades terrenas, una formulacién que, sin condenar expresa-
mente lo mantenido por siglos (y que ha justificado los comportamientos mons-
truosos que se conocen), afirme, diciendo lo contrario de lo afirmado hasta enton-
ces, que su propio contenido estd en el recto sentido de la tradicién?

Incluso con la ayuda de los «expertos», écémo poner a punto en pocas semanas
textos suficientemente precisos pero, al mismo tiempo, flexibles para reunir una
amplia mayoria de miembros, muchos de ellos no habituados a semejante trabajo
de filigrana? Se adivina el esfuerzo de pensamiento, y atin més de redaccién, que
exigia la preparacion de las sesiones plenarias en las que el voto cerraba el debate
y decidia, para los tiempos venideros, con la autoridad que dimana de la infalibili-
dad del Espiritu Santo cuando planea bajo la ciipula en las horas decisivas. Es mds,
éno subyacia en esa redaccién, secretamente, el cuidado inconsciente de permitir
en el futuro la agilidad de las interpretaciones que harfan posible una mayor fideli-
dad segiin lo que entonces no podia ser dicho o incluso sugerido? iCudntas puertas
entreabiertas a las que se incorporaron, por precaucidn, sélidos pestillos! iCu4ntas
puertas cerradas, pero sin llave, sélo ajustadas! iCuén frigiles y maleables son los
textos conciliares, en cuya redaccidn se suceden los matices: cada uno dejando lu-
gar al siguiente y como invitdndolo a alcanzar, entre todos, aunque sea de lejos, el
dificil punto de equilibrio de un pensamiento que las pasiones humanas atacan in-
cesantemente y que la realidad vuelve siempre a poner en cuestién!

{Habria sido posible a los Padres del Concilio dar respuestas claras a las difici-
les preguntas de la modernidad, aun si —con tiempo suficiente- se hubiesen aplica-
do a ellas por fidelidad a su misi6n, pese a la prohibicién de Roma? éNo habrian
tenido que afrontar y enjuiciar necesariamente un cristianismo cuyos modos de
pensar e imaginar, hacer y sentir guardaba relacién con las costumbres que se per-
petraban y con los crimenes que, con plena conciencia, se cometian? '

Para estar verdaderamente preparados para participar en unas reuniones que
determinaban realmente el porvenir y negarse a los compromisos redaccionales
que lo embarullaban, los Obispos habrian tenido que reconocer previamente que la
Iglesia ~nacida en un tiempo en que, en cierto modo, hizo explosién la alegria de
la vida eterna al fin hallada en esta tierra—, a lo largo de su historia, ha llegado a
verse demasiado contagiada por las costumbres del poder, acabando por estar, a
veces, totalmente corrompida. Un Concilio asi preparado hubiera tenido que vivir
su primera jornada en una unidad sin fisuras, «bajo saco y ceniza». Grande entre
los grandes, hubiese estado a la altura de posibilitar una nueva era para la Iglesia.
Habria podido plantear los verdaderos problemas de los que dimanan las demis
cuestiones que plantea la vida espiritual cristiana, mas consciente de si misma en
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adelante. Esos problemas habrian sido planteados para que el creyente, a su luz y
bajo su aguijén, se pudiese medir con su propio misterio, con el de Jesis y, asi, en
espiritu y verdad, se habria acercado al misterio de Dios. Entonces, sobre la roca
por fin descubierta bajo los escombros de pasadas construcciones, y aunque por
poco tiempo, se hubiera levantado un edificio en el que los hombres hubieran que-
rido crecer...

Pero hay que afirmarlo: para que la inteligencia iluminada por la fe se hubiese
desplegado feliz y poderosa en la libertad creadora de sus propios caminos a partir
del Concilio, lo que de modo decisivo fall6 en él es la renovacién de la vida de fe y
de fidelidad en el seno de la Iglesia a través de una profundizacién en el misterio
del hombre y en el de Dios gracias a una comprensién més honda de lo que tuvo
que vivir Jests para ser el que llegé a ser.

¢Es licito extrafiarse, entonces, de que algunas estructuras fundamentales de la
institucién contintien pesando hoy como ayer en los destinos de la Iglesia? Aunque
s6lo sea como alusién, enumeremos algunas.

— La eleccién del Papa por sélo los cardenales. Escogidos en su mayoria por el
predecesor, éste, de esta forma, predetermina con fuerza la eleccién de su
propio sucesor, seglin una estabilidad demasiado rigida. Se sabe que algiin
prelado de talla truncé su carrera eminente y fecunda por proponer ensan-
char el cuerpo de los electores.

- La colegialidad de los obispos que felizmente revalorizé el Concilio éno fue
desde sus comienzos atacada en su fundamento cuando se le vetaron cuestio-
nes de lo mds importantes, relativas a la vida personal e intima de sacerdotes
y laicos, hombres y mujeres? Las decisiones de la colegialidad éno tendrian
que extenderse a lo concerniente al gobierno y la ensefianza de las Iglesias?

— La eleccién de los obispos éno es criticable que se decida en Roma y no sobre
el terreno y que, a veces, se haga incluso en oposicién a los obispos del lugar?
Segiin referencias confidenciales indiscretamente publicadas, éno es verdad
que se concede tanto valor, o mds, de cara a estos nombramientos, a la doc-
trina bien aprendida y repetida y a los modos de comportamiento conformes
al uso que al vigor de cardcter y a la profundidad en la vida espiritual?

—La necesaria descentralizacién de una institucién que, desde que los medios
técnicos lo permiten, acentia su tendencia a la concentracién del poder di-
recto, particularmente de las finanzas, cuya presién en ese sentido centraliza-
dor se puede adivinar.

— La necesaria autonomia de los obispos, cuyos poderes tendrian que estar a la
altura de sus responsabilidades de apéstoles y pastores. iQué apostolado, de
iniciativas atrevidas, les espera de hecho, en el futuro inmediato de las diéce-
sis que, en su mayoria, se estin convirtiendo en desiertos en los que la sed
arroja a los hombres por el camino de los espejismos, tanto del pasado como
del futuro!
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8. LA RESTAURACION

La restauracién que se anuncia estd ya en marcha. El cardenal RATZINGER,
hombre inteligente y valeroso que sabe decir claro lo que piensa y que quiere con
firmeza lo que decide, lo asegura: se le puede creer. Ademds no estd solo. Un equi-
po, ya casi todopoderoso, se ha constituido progresivamente seglin un proyecto
claramente concebido y tenazmente perseguido. Los puestos de decisién importan-
tes se van ocupando poco a poco aprovechando el oportuno retiro por edad de los
titulares. Es mds, nada faltard al éxito de la empresa, ni siquiera un cuerpo bien
disciplinado y «bancariamente» bien provisto que, mezclado con las multitudes
que se retinen, sabe arrancar a tiempo los aplausos y orquestar también las protes-
tas cuando las palabras que se pronuncian —se necesita tener coraje y sélo algunas
mujeres se han atrevido a hacerlo— no estin conformes con los textos que antes
han sido convenientemente revisados y corregidos por los servicios de la curia.

Veamos algunos aspectos de esta restauracién, discretamente empezada al final
del Concilio y ya fuertemente instalada en Roma tras un periodo de politica pru-
dente (algunos de ellos se rednen en un manifiesto que firmé el autor):

— Impedimentos muiltiples a una verdadera pedagogia catéquética y biblica y
vuelta a las f6rmulas fijas.

—Rechazo de los ensayos de renovacién en la pastoral penitencial.

~ Bloqueo de algunas cuestiones que plantea la gente que estd en la avanzada de
la Iglesia en diferentes regiones del mundo: inculturacién del cristianismo en
Africa, en Asia, etc., ordenacién de casados, ministerios femeninos...

— Endurecimiento del corte entre sacerdotes y laicos.

— Contradiccién entre un discurso en favor de los pobres y la sospecha difun-
dida sobre las teologias de la liberacién.

— Retraso tictico en la nominacién episcopal de sedes vacantes hasta poder co-
locar al predestinado desde fuera.

- Fundacién de nuevos organismos que doblan a los que se abrieron a raiz del
Concilio y que terminardn por imponer dada su dotacién de medios podero-
$OS.

9. NECESIDAD ESPIRITUAL DE ESTE PERIODO

¢Cémo se ha podido llegar al convencimiento de que la vuelta a los errores y
defectos del pasado es el tinico modo de remediar las deformaciones y desviacio-
nes del presente, siendo asi que lo primero (defectos y errores) se cuenta, precisa-
mente, entre las causas mas importantes de lo segundo (deformaciones y desviacio-
nes)? Ciertamente, el temor de que esos desérdenes se perpetien influye en parte.
¢Qué hombre de gobierno no seria sensible a ello? Pero ademds estd el vértigo de
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lo que habria que arriesgar para levantar un porvenir desconocido y lleno de ame-
nazas. éQuién que reflexione lo dominaria si no tuviese la fe que mueve montafias?

Por eso, este periodo marcado por un esfuerzo de restauracién es necesario al
devenir de la Iglesia y a su fidelidad, de la misma manera que lo son las crisis en el
hombre verdadero que las conoce cuando su vida espiritual langunidece y se dete-
riora de modo que tiene que convertirse de nuevo a través suyo. Tanto més pro-
funda y cruel es la crisis cuanto mds grande' y exigente es el porvenir de ese hom-
bre. Lo mismo ocurre con la Iglesia. éNo lo muestra su historia? En los momentos
de mayor desfallecimiento y desbordamiento se alzan creyentes de talla que se ade-
lantan a su tiempo y preparan el porvenir.

Y el pueblo. En verdad, si todo se decide sin él, nada se hard sin él. En su base,
y no en la cabeza, se hace el trabajo mds importante del que depende el futuro. Ahi
es donde se pueden entrever los primeros anuncios balbucientes de la Iglesia de
mafiana que lentamente se abre paso. Mil bisquedas condenadas al error, otros
tantos ensayos destinados a fracasar, todos se ayudan por una especie de misterio-
sa interaccién, quizd comunidn, que prepara el «monasterio invisible» de los disci-
pulos de Jesis «dispersados hasta los confines de la tierras. iQué vitalidad hierve
hoy en las Iglesias que ayer dormitaban en torno a las citedras del magisterio y los
coros de las catedrales! Cuando por una parte se sienten los primeros espasmos de
las cristiandades agonizantes, por otra, todos los temores y miedos que oprimen a
la Iglesia en un sufrimiento de mutacién pueden encontrar algin remedio a la vista
de esa fuerza, todavia latente, pero que avanza en olas sucesivas... Pero para poder
reconocer esta fuerza en su savia mas que humana, hay que colaborar en su accién
en el mundo con la totalidad de si mismo en el don que s6lo la muerte acabari al
darle su cabal cumplimiento...

10. ES UN TIEMPO DE PRUEBA

La hora es grave para la Iglesia, para todas las Iglesias, aunque su situacién sea
diferente y apunten a maneras de ser y de pensar, de decir y de hacer muy diversas.

En efecto, para una minoria no despreciable de cristianos, sacerdotes y laicos
para quienes lo que estd en juego se cuenta entre lo mds querido —mas querido in-
cluso que la propia vida—, los signos que acuden actualmente desde todas las partes
del horizonte presagian, en el orden de las ideas y de los comportamientos, defini-
ciones y decisiones que pretenderdn ser irrevocables y se esforzarin en serlo. Para
algunos, para los que desde el final del Concilio las esperaban con todas sus fuer-
zas, serdn fuente de satisfaccion. Pero icudntos otros creyentes, entre quienes se en-
cuentra el autor, deberin soportar sufrimientos dificiles de asumir de modo que
no sean esterilizantes ni funestos para su vida espiritual, lo mismo que para su ac-
cién en la Iglesia (sufrimientos tanto mayores cuanto que, gracias a su experiencia
como testigos de la fe ante los hombres, prevén que las vias que se pretende reabrir
abocan sin remedio a situaciones sin salida...)!
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Ojald que las medidas autoritarias que se van a imponer préximamente al pue-
blo cristiano no acentiien el desapego —ya muy grande-- de las capas mads vivas; por
ejemplo, de aquellos que por su exigencia intelectual —multiplicada y acentuada
por los resultados de la ciencia y, a veces, también por sus pretensiones— tienen di-
ficultad en sentirse satisfechos con lo que la Iglesia se limita a ensefiar. Como suce-
di6 demasiado a menudo en el pasado, éno se verin empujados muchos de ellos a
desesperar de ella y a abandonarla silenciosamente, de puntillas, sin ruido? Su mar-
cha hard todavia mds dificil, mis improbable, la mutacién de que precisa insos-
layablemente la Iglesia para ser fiel a su misién.

Pero no sélo es tiempo de prueba para una minoria. En los préximos tiempos
se revelard de forma meridiana lo mas profundo del ser de todo cristiano. Mis
alld de su hacer y decir, del fervor de los comportamientos y de las razones que
gusta aducir para justificarlos, cada uno revelari el tesoro escondido de su con-
ciencia. Y, tal vez, en el orden de «su religién», se vera que ese fondo... ies tan su-
perficial..! iQué pocos son los cristianos que de forma adulta reflexionan seriamen-
te lo que creen! No lo hacen nunca, o sélo por persona interpuesta, o sélo en
tiempos fraudulentamente introducidos entre paréntesis en el curso de la vida.

Ojald que nadie se desaliente en esta hora de la verdad que suena sin cesar
como tocando a muertos. Son tiempos en que, poco a poco, privados de las facili-
dades de una cristiandad poderosa, se verdn desposeidos de certidumbres y seguri-
dades heredadas tranquilamente al nacer. Por esto, cada uno tendri que reconocer,
inseparable de su Iglesia, la necesidad de un nuevo nacimiento, comparable en im-
portancia al primero. Cada uno, segiin las etapas de su conversién, deber trabajar
en un nuevo advenimiento de la Iglesia, sabiendo que dicha obra ha de ser incesan-
temente cuestionada y reemprendida. Asi conocerdn por dentro, a lo largo de su
vida, la hora a que fue llevado Jesis al final de sus dias, alli donde la fe desnuda, la
esperanza sin esperanzas y el amor impotente y blasfemado se mantienen en pie en
medio del abandono: hora y pértico que abre al misterio en el que todo principia
y encuentra su fin.

11. FINAL. ORACION

Ojalé el autor haya podido ayudar con estas reflexiones a los buenos obreros
del cristianismo del mafiana tanto a dominar la angustia que desespera como a
desarmar la ira que produce amargura a la vista de lo que se avecina. ¢No es fun-
damental que los cristianos perseveren a toda costa en interesarse por los destinos
de la Iglesia, incluso si se les empuja fuera, y que persistan, aunque ella los rechace,
en ayudarla a llegar a ser la Presencia que el Mundo, sin saberlo, necesita mas que
nada para no verse conducido, paraddjicamente, a su ruina a fuerza de sus propios
progresos en el orden del conocimiento y de la técnica?
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Jestis, en estos tiempos en que lo viejo se desmorona por todas partes y en que,
a falta de apreciar iniciativas verdaderamente creadoras, se llega a exaltar un pasado
cuyas deficiencias, cercanas al contrasentido y a la traicién, son causa de la crisis
del presente; en estos tiempos en que por reaccién uno se aferra a lo que todavia
permanece aunque s6lo sean ruinas, y se intenta revivir lo que otrora era vivifican-
te y ahora no puede ser sino engafio piadoso, en estos tiempos, da a tus discipulos
la paciencia que no tuviste posibilidad de ejercitar porque eres demasiado grande y
poderoso para habértelo permitido. Tu mensaje iba muy por delante de tu tiempo
y la brecha que abria a través de todos los siglos y lugares ¢acaso no exigia de ti la
impaciencia «suicida» que ripidamente iba a condenarte a muerte y hacerte des-
aparecer? Da a tus discipulos la luz y el poder de vivir de modo perseverante y dis-
creto en la fe y la fidelidad, a fin de que sean, cada uno en su lugar —el mds modes-
to y oculto es el mejor- los obreros infimos y efimeros, pero necesarios, de este
combate entre lo nuevo y lo viejo, que se prolongard mientras en esta tierra se le-
vanten hombres para caminar y perseverar en tu seguimiento, gracias a lo que Td
has llegado a ser para ellos.
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