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PAR,A CREER
EN LA
IGLESIA DEL PORVENIR PoT M¡RcEL LÉGAUT

(MARCEL LÉGAUT tiene ochenta y siete años. Sus
reflexiones se ofrecen siempre a título de simple
crelente que testimonia la vida de su fe, que reconoce
ocupa el centro de su existencia. Piensa que la uida es-
piitual 1 también la cistiana- pide el don total del
hombre y, pot tonto, en quienes sott cttpaces de ello, la
reflexión y el esfueno de pensamiento que, por otld
porte, ,ro ua rnuy separado del de escribir. LÉCAUT no
es ni teólogo ni filósofo o moralista uniue¡sitario.
Hasta los cuatenta años repartió su actiuid¿d entre la
enseñanza como profesor de matemáticas en la Uni-
uersidad, y la animación de grupos de laicos, La gue-
rra suptso un girc en su uida: comprobó hasta qué
punto la cl¿se intelectual, demasiado libresca, carecía
de carácter ett¡e los conflictos y el mando. Deió la en-
señanza, se bizo pnstot y carnpesino, y se casó, Es pa-
dre de seis hiios. Sus publicaciones más importafies
han surgido a la bora del retiro, como fruto de ese ldr-
go período de "desierto" en que unificó todo su itite-
raio: Travúl de la foi, en 1962, y los lestdTttes d par-
tir de 1971.)

1. LA SITUACION DE LA IGLESIA EN EL POSTCONCILIO

Bajo el impulso del Concilio Vaticano II, la Iglesia en su conjunto ha tomado
conciencia de la considerable importancia que revisten las búsquedas e iniciativas
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que tiene que emprender p¿ua cumplir entre los hombres de su tiempo la misión
que le viene de Jesús de Naz¿reth. Hoy, en un mundo irresistiblemente guiado por
la ciencia y la técnica, se plantean tal cantidad de necesidades y problemas nuevos

que nuestro universo mental -no sólo el de las personas cultivadas, sino el de la
gente en general- está siendo profundamente transformado. Por ello, resulta del
todo imprescindible, para la Iglesia y su misión, responder a tantas posibilidades y

aspiraciones, surgidas de las nuevas exigencias en lo intelectual y afectivo, que,

como decíamos, ya no son excepcionales, sino de lo más frecuentes e indispensa-
bles para muchos. De lo contrario el cristianismo se convertirá insensiblemente en

una religión del pasado, completamente anticuada y como momificada.

De hecho, durante los veinte últimos años algunos cristianos de un empuje

particularmente notable han realizado este tiPo de búsquedas. Ellas son las que han
llevado a la Iglesia a tomar decisiones de gran alcance en lo doctrinal y pastoral.
Ha sido como si la Iglesia despertase de un largo período de estabilidad y se abrie-
ra a un destino diferente que, aunque ciertamente preparado por el pasado, más

bien parece provocado y como reclamado por los hombres y su futuro. La lglesia,
por su misma fe, y casi como a pesar suyo, se abre hacia un porvenir esencialmente

desconocido que debería presentir que tiene una talla parecida a la de aquél que

está en su origen.

Fsta búsqueda múltiple no se ha hecho sin titubeos ni errores. iCabe extrañarse
de ello a la vista de la condición humana? No obstante, estas indecisiones -{uya
importancia no conviene minimizar- han turbado e inquietado a un gran número
de espíritus; incluso a algunos personaies que ocupan puestos de los más altos de la
institución. El cardenal RATZINGER, entre otros, afirma, con una claridad que

hay que agradecerle, que el balance de estos veinte años de postconcilio es negati-
vo. Segin él -y, sin duda, segrin otras autoridades importantes- hay que saiir de la
vÍa nefasta que la Iglesia está siguiendo bajo el signo falsificado del Concilio. Hay
que dar marcha atrás y lograr que al período de trastornos que han rozado casi la
subversión le'suceda la restauración de un pasado cuya bondad no hay que demos-

trar, dado que la avalan veinte siglos de historia.

iQué ha pasado para que estos espíritus, ponderados y bien situados para estar

informados, hayan llegado a tales conclusiones? Doloroso debate de conciencia;
revisión desgarradora de estos años en que' con fe y esperanza, se desplegó la gene-

rosidad y el esfuerzo de numerosos creyentes entre los más auténticos. Para enten-
der mejor lo que está en juego hemos de recordar con más detalle lo que sucedió

ya enla misma convocatoria del Concilio.

2. LA COi{VOCATORIA DEL CONCILIO

El anuncio del Concilio sorprendió; y esto no hay que olvidarlo. Tras la pro-
mulgación de la infalibilidad pontificia, iqué necesidad había de otro Concilio? La
decisión, casi repentina, de Juan XXIII fue inesperada hasta para él mismo. Ade-
más, en su idea, se trataba simplemente de una puesta al día de la pastoral, aunque
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-?or otra parte- ello requiries€ también algrin retoque en lo doctrinal. Tres meses

bastarían para resolverlo.., Y, sin embargo, ya sabemos que no fue así. Las cuestio-
nes planteadas, dada su dimensión y complejidad, abrieron inevitablemente hori-
zontes de libertad y de acogida que hasta entonces estaban fuera del alcance de la
mayoría o firmemente prohibidos a quienes habían empezado a soñar en ellos. Lle-
garon a producir vértigo, pues anunciaban un porvenir nuevo y difícil. Nuevo, a

pesar de que las numerosas referencias a la tradición, atentas hasta la nimiedad, se

esforzaron en mostrar y asegur¿¡r a los inquietos que ésta' inteligentemente inter-
pretada y convenientemente desarrollada, bastaba perfectamente para resolver
cualquier problema «nuevo» que se pres€ntase. Y también difícil, por más que en

las respuestas que se dieron se tendió a la moderación de los extremos más inquie-
tantes, a base de alternar sutilmente en los textos las perspectivas opuestas según

secciones y párrafos proporcionados.

En las décadas que precedieron al Concilio, ya algunas fuertes personalidades
-de las más inteligentes y de las más espirituales- que estaban especialmente en
contacto con su época por su situación, eran conscientes del foso cada vez más
profundo y ancho que separaba al mundo moderno de la Iglesia. Pese a los com-
portamientos de ésta, algunos de ellos, inspirados por su fe, esperaban que la Igle-
sia vería despuntar el día 1ue no se atrevían a pensar próximo- de un sobresalto
vital que la salvaría de la muerte que insidiosamente la acechaba. Cada uno se es-

forzaba en apresurar esa hora de salvación correspondiendo a lo esencial de su
propia misión. Con todo, esta esperanza seguía siendo leiana en el tiempo; la cer-
teza de su llegada no conseguía triunfar sobre la evidencia que las apariencias im-
ponían sin contemplaciones. Además, sus posiciones dentro de la institución, que
en los más eran de las últimas, ino resultaban inevitablemente marginales y, por
tanto, condenádas a la impotencia?

Por otra parte, salvo quizá alguno de los más reticentes, nadie había previsto la
importancia de los problemas que s€ tendrían que afrontar. Sin embargo, muchas
autoridades eclesiásticas juzgaron inoportuna la iniciativa de Juan XXIII. En lo
posible, se esforzaron en prevenir sus riesgos preparando con precisión, y según el

espíritu del Vaticano I, los textos que, siguiendo el programa de sesiones, los pa-
dres conciliares no tendríañ más que aprobar y signar... Ya sabemos que no suce-

dió así, gracias a otra iniciativa repentina, la del cardenal Liénart, en este caso, tan
imprevista por su parte como el acto de indisciplina del que se hizo culpable en
esa ocasién... Poniendo al mal tiempo buena cara, se comprende que en esas condi-
ciones, ya desde el principio y en todos los debates del Concilio, una importante
minoría se esforzaba en combatir ese espíritu nuevo que acababa de establecerse en
la Asamblea. A esa minoría le parecía preñado de peligros. Peligros de una moder-
nidad que la Iglesia, hasta ese momento, había condenado solemnemente y ante la
cual había vivido a la defensiva. Ahora iban a impregnar todas las orientaciones
doctrinales y las prácticas pastorales que se adoptasen.
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3. LOS DESORDENES: RAZONAPARENTE DEL CRECIMIENTO
DE LA REACCION

Ciertamente, en los tiempos que siguieron al Concilio aparecieron numerosos
desórdenes que, muchas veces, se proponían cambiar por cambiar (especialmente
en lo linirgico), más que cambiar por vivificar lo que estaba anquilosado por el
uso. Se intentaba "llamar la atención», en parte por infantilismo, en parte por di-
versión, y en parte también bajo el efecto de ciertos resentimientos, que no deja-
ban de estar justificados, precisamente por haber estado reprimidos desde hacía
tiempo, resultando por ello más explosivos. Pero, en conjunto, fue más un juego
de niños revoltosos que algo surgido de una intención perversa. Esos desórdenes,
reducidos a su exacta medida y mirados con cierta sabiduría, se habría adivinado
que estaban abocados a apagÍrse como fuego de paia.

A su vista, sin embargo, se acrecentó la minoría que, desde el principio, era
hostil al Concilio. Muchos, incluso de entre los que le eran favorables, desearon
que sonara la hora de un restablecimiento y rectificación enérgicos. Volver a la lí-
nea del pasado se les hizo una necesidad clara y urgente. Desde entonces, esa mi-
noría no ha llegado a convertirse en una mayoría rcal, pero ocupa un gran número
de los puestos clave de la institución, gracias a la estabilidad de los cargos impor-
tantes de la Curia; y así, lentamente pero con firmeza, ha ido influyendo sobre la
realidad de la Iglesia, hasta el punto de que hoy es, de hecho, la que domina.

. Sin embargo, más que la consideración de los excesos que escandaliza¡on con
razón, ino hay que afirmar que lo que m¿ís ha inflüdo en la decantación de estos
espíritus es la aprensión informulable -I, por ende, más inquietante- ante un futu-
ro cargado de novedades y de dificultades? Allí donde la fe no es bastante fuerte y
no está fortalecida por la comprensión de cuanto Jesús tuvo que conocer, comba-
tir y revelar en el Israel de su tiempo, esta aprensión subterránea e inconfesada
hace'brotar la angustia que engendra el miedo ante r¡n porvenir totalmente desco-
nocido, car.gado de amenazas y expuesto a los mayores peligros.

4. EL TEMOR.ANTE LA NUEVA ETAPA ES UNA PRUEBA
PARA LA FE DE LA IGLESIA

Es verdad que, sin que nadie lo haya previsto --€xcepto, quizá, los que de bue-
nas a primeras le habían sido hostiles por temor a sus consecuencias-, este Conci-
lio abre una nueva era en la vida de la Iglesia, un período de desestabilización
como ninguno de los que hasta ahora ha conocido y del que no se puede medir
por adelantado ni la importancia ni la duración. Esta nueva etapa iserá de vida o
de muerte para una religión que, desde hace veinte siglos, ha jugado un papel capi-
tal en la historia de los hombres, por lo menos en Occidente? iQuién, razonable-
mente, podría adelantarse a responder a tal cuestión? Es cierto que desde hace mu-
cho tiempo numerosos signos de decadencia hacen prejuzgar con fuerza que el
cristianismó ha entrado en un ocaso ineluctable que hoy parece acelerado y cada

LA IGLESIA DEL PORVENIR104



vez más irreversible... Pero también la fe, que lleva en sí el discípulo de quien por
su vida y por su muerte está en el origen de la Iglesia, le asegura que ésta, de una
forma o de otra, saldrá un día de la situación en la que se hunde desde los tiempos
modernos y que tiende a marginarla, a "folklorizarla, en el seno de una sociedad
cada vez más secular.

Hay que afirmarlo; la Iglesia volverá a encontrar una vitalidad semejante a la
de sus orígenes, y m& aún. Pero ta qué precio desmesurado?; ia través de qué crisis
de apariencia mortal?; ial término de qué decrepitud, que será para ella como el
desierto de su éxodo? iQué forma adoptará entonces la Iglesia?, iqué institución
renovada se dará? Nadie puede preverlo, y quien, por pasión de amor, se aventura-
se a pensarlo, sentiría la angustia que debió conocer Jesús en la hora en que su mi-
sión se abría a una nueva dimensión, más allá de una muerte que parecía sellar el
porvenir para siempre...

Sin duda alguna, esta nueva juventud de los "últimos tiempos» será más madu-
ra que aquella primera de las comunidades nacientes de hace veinte siglos, someti-
da como estuvo a entusiasmos de naturaleza diversa y ambigua. Estos fervores del
principio, a menudo exaltados y desorbitados, tno estaban demasiado alimentados
por la espera apasionada del Día final, casi inminente, y por fenómenos extraordi-
narios -y también compleios- que adquirieron un desarrollo singular en beneficio
de algunos?... Estos carismas tno eran como una confirmación providencial de la
cercanía del Retorno? I: juventud que conocerá la Iglesia del porvenir, iluminada
por la meditación incesantemente renovada de veinte siglos -y más aún- de histo-
ria, será cap¡rz, por su calidad impregnada de interioridad y de vida espiritual en el
seguimiento de Jesús, de trabajar en la misión que la Iglesia ha reconocido desde

un principio haber recibido al fundarse...

5. CAUSAS DE LAS TERGIVERSACIONES POSTERIORES
DEL CONCILIO

De igual manera que en los primeros tiempos de la Iglesia se tuvo que realizar
un prolongado discernimiento, ahora también se ha de hacer lo mismo. Un resul-
tado capital del mismo consiste en afirmar que las numerosas causas que subyacen
a los conflictos actrnles provienen, más o menos directamente, de la mediocridad
de los ambientes cristianos, que no tiene nada que envidiar, en este terreno, a la
mediocridad ambiente de la sociedad. En efecto, los católicos en su conjunto, pasi-
vos desde siempre, no estaban preparados p¿ua comprender la utilidad del Conci-
lio, ni tampoco dispuestos a corresponderle. Los contornos imprecisos de la insig-
nificancia espiritual del mundo de los bautizados son difíciles de medir en medio
de las tinieblas del mundo. Máxime cuando las apariencias de una rectitud de vida
y a veces de piedad sincera los disimulan.

Una mirada a la historia de los siglos pasados, ya mejor conocida, nos enseña
con realismo y sin glosa edulcorante cuántas evidencias falsas, cuántas imaginacio-
nes supersticiosas, debidas a la inmadurez general de la época, inspiraban a los
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cristianos. En el ámbito de la udoctrinao ino hay que reconocer que, por sus cons-
trucciones "sobrenaturale5», más bien materiales y burdas, este ciistianismo ha es-
camoteado las cues¡iones esenciales sobre el hombre, sobre Dios y sobre Jesús que
tendrían que ser sin cesar, para el creyente, el aguijón de su búsqued".otidi*á y
el fermento de su crecimiento espiritual? Y en el ámbito de la omáral, ino hay que
reconocer, también, que, por una sabiduría mezquinamente sabia, el cristianismo
ha fomentado un rigorismo que ha llevado a jtzgar mal las grandes pasiones del
hombre, mostrando sólo su utilidad para la espécie y .or pilig.or para quienes
quedaban cogidos por ellas sin, por otra parte, ayudarles á deicubrir hasia qué
profundidad 

-I {t}ra podrían llegar a través suyo si correspondían a su impulsoin
la fe y la fidelidad?

Frente al muro espeso de los siglos, algunos creyentes, pocos en número toda-
vía, y sólo a Io largo de toda una vida recia y arriesgada, fiél y tenaz,emergen por
una especie de transformación, cercana a una real mutación debida a las exigencias
del conocimiento intelectual iluminado por la fe. Esta evoluciór,, .n .oirt"nt.
progreso, la hicieron «rransgrediendo, la adhesión ciega inicial a las doctrinas de
su medio, que les habría prohibido tal itinerario, no exento, por otra parte, de es-
tancamientos, retrocesos y excesos que cada uno ha de asumir por su cuenta y ries-
go. En adelante, su religión, dirigida a la adoración en espíiitu y en verdad de
Dios -por lo menos del Dios que la totalidad de su ser le permite alcanzar-, se in-
dependiza y purifica de la religiosidad ancestral e innata que fue el motor princi-
pal de la religión de su infancia. Y también pasa a ser más áiscreta, más afinada en
s¡'s.m¿nifestaciones que, sin embargo, siempre serán de alguna manera ambiguas,
dada la condición humana.

No obstante, iqué raros y escasos resultan estos hombres de fe en medio del
gran número de bautizados que sólo son cristianos como por descuido! Ante tan-
tos hombres que han seguido siendo creyentes a lo largo di sus años de una mane-
ra tan pueril que' con la edad, resulta irrisoria, cabe pregr¡ntarse si, unos y orros,
tienen la misma religión.

_ 
Es verdad que entre los católicos practicantes hay muchas personas inteligentes

y despiertas, pero parece que son pocas las que realmente piensan en lo que creen
y en las razones de lo que ellas mismas se imponen por disiiplina. Resultan excep-
cionales las que se emplean a dicho trabajo de apropiacióñ y reflexión hasta el
punto de hacer de'ello el tema constante de sus búsquedas y, por tanto, de sus crí-
ticas -tal como debería s€r para que la búsqueda fuese .rpi.itu"l*.rrt. fecunda-.
Por contraste, icuánta gente se muestra indiferente r.sp..io de su actividad reli-
giosa mientras que, en cambio, se apasiona por la que de verdad le interesa! No
obstante, entre estos últimos, algunos --seres de rectitud de conciencia y sentido
común má's que de interioridad y reflexión crítica- sienten de modo confuso y tí-
mido ese contraste de interés y desinterés que se da en el centro mismo de su vida.
Por eso, para evitar una nota falsa en lo más íntimo, se aferran a sus certidumbres
religiosas con una inrransigencia obstinada y co¡r una estrechez de miras desacos-
tumbrada en personas de suficiente cultura.
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6. LAMEDIOCRIDAD DE LOS CRISTIANOS, SINTOMA
DEL FRACASO DE LA IGLESIA

La mediocridad de los ambientes cristianos es demasiado general como Para
atribuirla únicamente a las deficiencias individuales o al "espíritu del mundo mo-
derno,.. Hay que preguntars€: icómo es posible que la Iglesia haya podido fracasar

hasta ese punto en su obra espiritual respecto de sus miembros -incluso de los más

dociles- siendo la organización cultural que más cerca de ellos ha estado durante
años; por ejemplo, a través de las reuniones dominicales?

Es verdad que hay que reconocer el alto grado de moralidad que ha logrado
mantener en sus fieles gracias al puritanismo que, desde hace mucho tiempo, se ha

considerado el signo por excelencia de la vida cristiana cabal, debidamente refor-
zado, además, por el cultivo de una culpabilidad casi instintiva. Pero ies eso verda-
deramente suficiente?, ies ése, además, su papel principal en el ¡nundo?

Este fracaso espiritual tno será porque la doctrina y el culto que la autoridad
ha desarrollado en el transcurso de los siglos -y mantenido rigurosamente en

nuestra época por más que resulten herméticos pare su mentalidad- están más

marcados por preocupaciones legales y iurídicas -heredadas del legalismo judío y
del juridicismo romano- que por la preocupación de favorecer entre los fieles la

actividad persq¡lal al nivel de la fe y de la fidelidad? Hoy, la institución que el cris-
tianismo se ha dado. a lo largo de su desarrollo y de sus crisis, aun siendo más sóli-
da que los regímenes políticos que ya han perdido la aureola de la divinidad, es in-
capaz de dar a la Iglesia el rostro en el que se reconozca en su trascendencia a

aquél que, precisamente, quiere testimoniar. l¿ autoridad, completamente absorbi-
da por la acción de gobernar que centraliza y uniformiza, conoce la tentación -y
frecuentemente sucumbe en ella- de confundir la permanencia y la estabilidad con
la inmovilidad. Por eso, en lugar de favorecer su propia actividad creadora, nece-

saria para cumplir su misión, apunta, principalmente, a conservar preservando, a

mantener defendiendo, a no cambiar, e incluso endurecer sus maneras de ser y de

comportarse frente al mundo moderno, tantas veces ivgado Perverso, que evolu-
ciona con rapidez y lo replantea todo aun a riesgo de perderlo todo... iCómo es

tan ciega que no mide el foso que separa lo que manda y enseña de lo que se hace y
se iiensa en los ambientes cristianos? iNo se da cuenta de que su audiencia y auto-
ridad disminuyen cada día no por la paia ajena sino por la propia viga?

La Iglesia, por lo menos en su aspecto visible y social, pierde incesantemente

fieles que se van sintiendo extraños en ella. Algunos son de los más vivos por el vi-
gor de su espíritu y por la capacidad de su entrega a lo que creen. Su partida no
será insignificante para el futuro.,. Además, icuántos abandonan la institución o,
por lo menos, se niegan a entrar en ella porque la disciplina ocupa el lugar del

pensamiento y la renuncia a lo que pertenece al corazón de la vida se exige sin ha-

ber mantetrido contacto personal alguno con una autoridad que esté suficiente-
mente al corriente de las cuestiones planteadas como P¿¡ra atreverse a discutir de

verdad sobre las mismas! iCómo es posible que esa autoridad no sea bastante espi-

ritual como para comprender de qué apuesta se trata' porque se trata de algo mu-
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cho más que doctrinal, vital para quien es sancionado y para muchos otros con él?
El futuro jtzgará severamente el modo dictatorial y lleno de suficiencia con que se
ha ejercido el poder papal, tanto a principios de siglo como recientemente.

Si la Iglesia, pará ser fiel al espÍritu de aquel al que ha heredado, no llama a la
actividad espiritual y no la favorece -única actividad que puede dar el sentido que
precisan las mutaciones de vida que actualmente se viven-, descenderá ineluctable-
mente poi las vías de desaparación que ya se presienten, sean cuales sean los veri-
cuetos que hábilmente intente. Conocerá la suerte de la levadura que se ha endure-
cido y se desecha, como la sal que se volvió insípida. Junto con las otras religiones
se verá abocada a ser, sin remisión, un vestigio de una etapa ya pasada,

7. DE LA RESPONSABILIDAD DE LA INSTITUCION
A LA CRITICA DE SUS ESTRUCTURAS

El "milagro" del Vaticano II no fue ajeno al modo cómo dos mil obispos se en-
contraron reunidos un día bajo la misma cúpula. En él colaboró la oscura y masiva
resistencia de la asamblea -compacta, más que coherente, pero por un momento
joven por la misma novedad del acontecimiento- frente al dominio, deferente
pero firme, dc los organizadores, Ordinariamente, los obispos, cuando acuden a la
Roma Eterna, son ranseúntes rápidos de los pasillos curiales; son como quien acu-
de de provincias a prqsentar una solicitud en las oficinas de los altos funcionarios.
Entre sí, sólo se conocen con ocasión de encuentros fortuitos llenos de cortesía re-
ligiosa y discreción. Además, se ven obligados a hablar una lengua que no les es fa-
miliar desde hace mucho tiempo. Por eso, al comienzo del Concilio, llegados de
todos los rincones de la Tierra, igrroraban el poder del cuerpo que formaban y que
sólo descubrieron en la Asamblea. En ella la miua de cada uno adqürió un peso
muy distinto del que tenía en las ordenanzas de un vetusto ritual... Hermanos unos
de otros como nunca se habían sentido antes, se supieron mucho más que simples
compañeros solidarios en la tarea de guardar una doctrina y de hacer observar una
disciplina. Se reconocieron unidos en una misión que se les imponía en su univer-
salidad (una universalidad que se acrecía por la diversidad y que era muy distinta
de la uniforme generalización de lo mismo). Libres, con una libertad mucho más
real que la relativa autonomía de cada uno en su diócesis bajo la autoridad roma-
na, se sintieron independientes, como Pablo en otros tiempos se manifestó a Pedro
cuando éste vacilaba...

Los milagros no duran siempre. Sólo se repiten con la parsimonia y discreción
de las fidelidades al impulso creador. En el desarrollo del concilio -como en to-
dos los anteriores- los profesores y administradores fueron más numerosos que los
contemplativos y espirituales. Además, ino hay que ser grande entre los grandes
para ser a un tiempo obispo y profeta? L¡ Asamblea se vio pronto enfrentada a un
sinfín de cuestiones nuevírs que desde hacía tiempo se habían mantenido bajo la
pesada capa dcl silencio impuesto. Los pocos meses programados se transforma-
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ron en años. Por fin el agotamiento impuso un alto... que todavía no ha termina-
do. Olalá no quede en un toque de retirada, triunfal...

Basta toma¡ un poco de perspectiva para comprender lo oimposible, de la si-
tuación. En efecto, icómo tratar todas esas cuestiones con la autoridad que la doc-
trina confiere a semejante Asamblea, cuando muchos Padres del Concilio no ha-
bían oído hablar de ellas antes, si no era para vetarlas en nombre de la misma fe?
iCómo alcanzar, por eiemplo, a propósito de la libertad de conciencia o de la
autonomía de las realidades terrenas, una formulación que, sin condenar expresa-
mente lo mantcnido por siglos (y que ha justificado los comportamienros mons-
truosos que se conocen), afirme, diciendo lo contrario de lo afirmado hasta enton-
ces, que su propio contenido cstá en el recto sentido de la tradición?

Incluso con la ayuda de los "expertos,, icómo poner a punto en pocas semanas
textos suficientemente precisos pero, al mismo tiempo, flexibles para reunir una
amplia mayorÍa de miembros, muchos de ellos no habiruados a semeiante trabajo
de filigrana? Se adivina el esfuerzo de pensamiento, y aún más de redacción, que
exigía la preparación de las sesiones plenarias en las que el voto cerraba el debate
y decidía, para los tiempos venideros, con la autoridad que dimana de la infalibili-
dad del Fspíritu Santo cuando planea bajo la cúpula en las horas decisivas. Es más,
ino subyacía en esa redacción, secretamente, el cuidado inconsciente de permitir
en el futuro la agilidad de las interpietaciones que harían posible una mayor fideli-
dad según lo que entonces no podía ser dicho o incluso sugerido? iCuántas puert¿§
entreabiertas a las que se incorporaron, por precaución, sólidos pestillos! iCuántas
puertas cerradas, pero sin llave, sólo aiustadas! iCu.ín frágiles y maleables son los
textos conciliares, en cuya redacción se suceden los matices: cada uno dejando lu-
gar al siguiente y como invitándolo a alcatzar, entre todos, aunque sea de lejos, el
difícil punto de equilibrio de un pensamiento que las pasiones humanas atacan in-
cesantemente y que la realidad vuelve siempre a poner en cuestión!

iHabría sido posible a los Padres del Concilio dar respuestas claras a las difíci-
les preguntas de la modernidad, aun si --con tiempo suficiente- se hubiesen aplica-
do a ellas por fidelidad a su misión, pese a la prohibición de Roma? iNo habrían
tenido que afrontar y enjuiciar necesariamente un cristianismo cuyos modos de

Pensar e imoginar, hacer y sentir guardaba relación con las costumbres que se per-
petraban y con los crímenes que, con plena concienciq se cometían?

Para estar verdaderamente preparados para participar en unas reuniones que
determinaban realmente el porvenir y neg¿¡rse a los compromisos redaccionales
que lo embarullaban, los Obispos habrían tenido que reconocer previamente que la
Iglesia -nacida en un tiempo en que, en cierto modo, hizo explosión la alegría de
la vida eterna al fin hallada en esta tierra-, a lo largo de su historia, ha llegado a
verse demasiado contagiada por las costumbres del poder, acabando por estar, a
veces, totalmente corrompida. Un Concilio así preparado hubiera tenido que vivir
su primera iornada en una unidad sin fisuras, "bajo saco y ceniza,. Grande entre
los grandes, hubiese estado a la altura de posibilitar una nueva era para la Iglesia.
Habría podido plantear los verdaderos problemas de los que dimanan las demás
cuestiones que plantea la vida espiritual cristiana, más consciente de sí misma en
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adelante. Esos problemas habrían sido planteados para que el creyente, a su luz y
bajo su aguijón, se pudiese medir con su propio misterio, con el de Jesús y, así, en
espíritu y verdad, se habría acercado al misterio de Dios. Entonces, sobre la roca
por fin descubierta bajo los escombros de pasadas construcciones, y ar¡nque I»r
poco tiempo, se hubiera levantado un edificio en el que los hombres hubieran que-
rido crecer...

Pero hay que afirmarlo: para que la inteligencia iluminada por la fe se hubiese
desplegado feliz y poderosa en la libertad creadora de sus propios caminos a partir
del Concilio, lo que de modo decisivo falló en él es la renovación de la vida de fe y
de fidelidad en el seno de la Iglesia a través de una profundización en el misterio
del hombre y en el de Dios gracias a una comprensión más honda de lo que tuvo
que vivirJesús para ser el que llegó a ser.

iEs lícito extrañarse, entonces, de que algunas estructuras fundamentdes de la
institución continúen pesando hoy como ayer en los destinos de la lglesia? Aunque
sólo sea como alusión, enumeremos algunas.

- [.a elección del Papa por sólo los cardenales. Escogidos en su mayoría por el
predecesor, éste, de esta forma, predetermina con fuerza la elección de su

propio sucesor, según una estabilidad demasiado rígida. Se sabe que dgín
prelado de talla truncó su carrera eminente y fecunda por proponer ensan-
char el cuerpo de los electores.

- t a colegialidad de los obispos que felizmente revalorizó el Concilio ino fue
desde sus comienzos atacada en su fundamento cuando se le vetaron cuestio-
nes de lo más importantes, relativas a la vida personal e íntima de sacerdotes
y laicos, hombres y mujeres? I¿s decisiones de la colegialidad ino tendrían
que extenderse a lo concerniente al gobierno y la enseñanza de las Iglesias?

- I¿ elección de los obispos ino es criticable que se decida en Roma y no sobre
el terreno y que, a veces, se haga incluso en oposición a los obispos del lugar?
Según referencias confidenciales indiscretamente publicadas, ino es verdad
que se concede tanto valor, o más, de cara a estos nombramientos, a la doc-
trina bien aprendida y repetida y a los modos de comportamiento conformes
al uso que al vigor de carácter y a la profundidad en la vida espiritual?

- La necesa¡ia descentralización de una institución que, desde que los medios
técnicos lo permiten, acentúa su tendencia a la concentración del poder di-
recto, particularmente de las finanzas, cuya presión en ese s€ntido centraliza-
dor se puede adivinar.

- La necesaria autonomía de los obispos, cuyos poderes tendrían que estar a la
altura de sus responsabilidades de apóstoles y pastores. iQué apostolado, de
iniciativas atrevidas, les espera de hecho, en el futuro inmediato de las dióce-
sis que, en su mayoría, se están convirtiendo en desiertos en los que la sed

arroja a los hombres por el camino de los espejismos, tanto del pasado como
del futuro!
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8. LA RESTAURACION

La restauración que se anuncia está ya en marcha. El cardenal RATZINGER,
hombre inteligente y valeroso que sabe decir claro lo que piensa y que quiere con
Íirmeza lo que decide, lo asegura: se le puede creer. Además no está solo. Un equi-
po, ya casi todopoderoso, se ha constituido progresivamente según un proyecto
claramente concebido y tenazmente perseguido. Los puestos de decisión importan-
tes se van ocupando poco a poco aprovechando el oportuno retiro por edad de los
titulares. Es más, nada ialtará al éxito de la empresa, ni siquiera un cuerpo bien
disciplinado y "bancaiiamente» bien provisto que, mezclado con las multitudes
que se reúnen, sabe arrancar a tiempo los aplausos y orquestar también las protes-
tas cuando las palabras que se pronuncian -se necesita tener coraje y sólo algunas

mujeres se han atrevido a hacerlo- no están conformes con los textos que antes
han sido convenientemente revisados y corregidos por los servicios de la curia.

Veamos algunos aspectos de esta restauración, discretamente emPezada al final
del Concilio y ya fuertemente instalada en Roma tras un período de política pru-
dente (algunos de ellos se reúnen en un manifiesto que firmó el autor):

- Impedimentos múltiples a una verdadera pedagogía catéquética y bíblica y
welta a las fórmulas fijas.

- Rechazo de los ensayos de renovación en la pastoral penitencial.

- Bloqueo de algunas cuestiones que plantea la gente que está en la avanzada de

la Iglesia en diferentes regiones del mundo: inculturación del cristianismo en
Africa, en Asia, etc., ordenación de casados, ministerios femeninos...

- Endurecimiento del corte entre sacerdotes y laicos.

- Contradicción entre un discurso en favor de los pobres y la sospecha difun-
dida sobre las teologías de la liberación.

- Retraso táctico en la nominación episcopal de sedes vacantes hasta poder co-
locar al predestinado desde fuera.

- Fundación de nuevos organismos que doblan a los que se abrieron a raiz del
Concilio y que terminarán por imponer dada su dotación de medios podero-

9. NECESIDAD ESPIRITUAL DE ESTE PERIODO

iCómo se ha podido llegar al convencimiento de que la vuelta a los errores y
defectos del pasado es el único modo de remediar las deformaciones y desviacio-
nes del presente, siendo así que lo primero (defectos y errores) se cuenta' precisa-
mente, entre las causas más importantes de lo segundo (deformaciones y desviacio-
nes)? Ciertamente, el temor de que esos desórdenes se perpetúen influye en parte'
iQué hombre de gobierno no sería sensible a ello? Pero además está el vértigo de
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lo que habría que arriesgar para levantar.un porvenir desconocido y lleno de ame-
nazas. tQuién que reflexione lo dominaría si no tuviese la fe que mueve montañas?

Por eso, este período marcado por un esfuerzo de restauración es necesario al
devenir de la Iglesia y a su fidelidad, de la misma manera que lo son las crisis en el
hombre verdadero que las conoce cuando su vida espiritual languidece y se dete-
riora de modo que tiene que convertirse de nuevo a través suyo. Tanto más pro-
funda y cruel es la crisis puanto más grande'y exigente es el porvenir de ese hom-
bre. Lo mismo ocurre coh la lglesia. iNo lo muestra su historia? En los momentos
de mayor desfdlecimiento y desbordamiento se alzan creyentes de talla que se ade-
lantan a su tiempo y preparan el porvenir.

Y cl pueblo. En verdad, si todo se decide sin é1, nada se hará sin é1. En su base,

y no en la cabeza, se hace el trabalo más importante del que depende el futuro. Ahí
es donde se pueden entrever los primeros anuncios balbucientes de la Iglesia de
mañana que lentamente se abre paso. Mil búsquedas condenadas al error, otros
tantos ensayos destinados a fracasar, todos s€ ayudan por una especie de misterio-
sa interacción, quizá comunión, que prepara el "monasterio invisible" de los discí-
pulos de Jesús "dispersados hasta los confines de la tierra". iQué vitalidad hierve
hoy en las Iglesias Que ayer dormitaban en torno a las cátedras del magisterio y los
coros de las catedrales! Cuando por una parte s€ sienten los primeros espasmos de
las cristiandades agonizantes, por otra, todos los temores y miedos que oprimen a

la Iglesia en un sufrimiento de mutación pueden encontr:¡r dgrin remedio a la üsta
de esa fuerza, todavía latente, pero que av¿¡nza en olas sucesivas... Pero para poder
reconocer esta fuerza en su savia má que humana, hay que colaborar en su acción
en el mundo con la totalidad de sí mismo en el don que sólo la muerte acaba¡á al
darle su cabal cumplimiento...

10. ES UN TIEMPO DE PRUEBA

La hora es grave para la Iglesia, para todas las Iglesias, aunque su situación sea

diferente y apunten a maneras de ser y de pensar, de decir y de hacer muy diversas.

En efecto, para una minoría no despreciable de cristianos, sacerdotes y laicos
para quienes lo que está en juego se cuenta entre lo más querido -más querido in-
cluso que la propia vida-, los signos que acuden actualmente desde todas las partes
del horizonte presagian, en el orden de las ideas y de los comportamientos, defini-
ciones y decisiones que pretenderán ser irrevocables y se esforzarán en serlo. Para
algunos, para los que desde el final del Concilio las esperaban con todas sus fuer-
zas, serán fuente de satisfacción. Pero icuántos otros creyentes, entre quienes se en-
cuentra el autor, deberán soport¿¡r sufrimientos difíciles de asumir de modo que
no sean esterilizantes ni funestos para su vida espiritual, lo mismo que para su ac-
ción en la Iglesia (sufrimientos tanto mayores cuanto que, gracias a su experiencia
como testigos de la fe ante los hombres, prevén que las vías que se pretende reabrir
abocan sin remedio a situaciones sin salida.,.)!
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Ojalá que las medidas autoritarias que se van a imponer próximamente al pue-
blo cristiano no acentúen el desapego -ya muy grande-- de las capas más vivas; por
ejemplo, de aquellos que por su exigencia intelectual -multiplicada y acentuada
por los resultados de la ciencia y, a veces, también por sus pretensiones- tienen di-
ficultad en sentirse satisfechos con lo que la Iglesia se limita a enseñar. Como suce-
dió demasiado a menudo en el pasado, ino se verán empujados muchos de ellos a
desesperar de ella y a abandonarla silenciosamente, de puntillas, sin ruido? Su mar-
cha hará todavía más difícil, más improbable, la mutación de que precisa insos-
layablemente la Iglesia para ser fiel a su misión.

Pero no sólo es tiempo de prueba para una minoría. En los próximos tiempos
se revelará de forma meridiana lo más profundo del ser de todo cristiano. Más
allá de su hacer y decir, del fervor de los comportamientos y de las razones que
gusta aducir para justificarlos, cada uno revelará el tesoro escondido de su con-
ciencia. Y, td vez, en el orden de "su religión», s€ verá que ese fondo... ies tan su-
perficial..! iQué pocos son los cristianos que de forma adulta reflexionan seriamen-
te lo que creen! No lo hacen nunca, o sólo por persona interpuesta, o sólo en
tiempos fraudulentamente introducidos entre paréntesis en el curso de la vida.

Ojalá que nadie se desaliente en esta hora de la verdad que suena sin cesar
como tocando a muertos. Son tiempos en que, poco a poco, privados de las facili-
dades de una cristiandad poderosa, se verán desposeídos de certidumbres y seguri-
dades heredadas tranquilamente al nacer. Por esto, cada uno tendrá que reconocer,
inseparable de su Iglesia, la necesidad de un nuevo nacimiento, comparable en im-
portancia al primero. Cada uno, según las etapas de su conversión, deberá trabajar
en un nuevo advenimiento de la Iglesia, sabiendo que dicha obra ha de ser incesan-
temente cuestionada y reemprendida. Así conocerán por dentro, a lo largo de su
vida, la hora a que fue llevado Jesús al final de sus días, allí donde la fe desnuda, la
esperanza sin esperanzas y el amor impotente y blasfemado se mantienen en pie en
medio del abandono: hora y pórtico que abre al misterio en el que todo principia
y encuentra su fin.

II. FINAL. ORACION

Ojalá el autor haya podido ayudar con estas reflexiones a los buenos obreros
del cristianismo del mañana tanto a domina¡ la angustia que desespera como a
desarmar la ira que produce ¿rmargura a la vista de lo que se avecina. tNo es fun-
damental que los cristianos perseveren a toda costa en interesa¡se por los destinos
de la Iglesia, incluso si se les empuja fuera, y que persistan, aunque ella los rechace,
en ayudarla a llegar a ser la Presencia que el Mundo, sin saberlo, necesita más que
nada para no verse conducido, paradójicamente, a su ruina a fuerza de sus propios
progresos en el orden del conocimiento y de la técnica?
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Jesús, en estos tiempos en que lo viejo se desmorona por todas Partes y en que'
a fdta dc apreciar iniciativas verdaderamente creadoras, se llega a exaltar un pasado

cuyas deficiencias, cercanas al contrasentido y a la traición, son causa de la crisis
del presente; en estos tiempos en que por reacción uno se aferra a lo que todavía
permanece aunque solo sean ruinas, y se intenta revivir lo que otrora era vivifican-
te y ahora no puede ser sino engaño piadoso, en estos tiempos, da a tus discípulos
la paciencia que no tuviste posibilidad de eiercitar porque eres demasiado grande y
poderoso para habértelo permitido. Tu mensaie iba muy por delante de tu tiempo
y la brecha que abría a través de todos los siglos y lugares iacaso no exigía de ti la
impaciencia "suicida" que rápidamente iba a condenarte a muerte y hacerte des-

aparecer? Da a tus discípulos la luz y el poder de vivir de modo perseverante y dis-
creto en la fe y la fidelidad, a fin de quc sean, cada uno en su lugar --el más modes-

to y oculto es cl mcjor- los obreros ínfimos y efímeros, pero necesarios, de este

combate entre lo nuevo y lo viejo, que sc prolongará mientras en esta tierra se le-
vanten hombres para caminar y p€rseverar en tu seguimiento, gracias a lo que Tú
has llegado a ser para ellos.
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