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ESTUDIOS

El Dios sin rostro

José Ignacio Gonzdlez Faus
Profesor de Teologia. Instituto Borja. San Cugat del Vallés (Barcelona)

“No es de extrafiar que nunca hablemos bien de las
cosas divinas, pues no tenemos lenguaje para ellas.
Pues las palabras han sido hechas para expresar lo
que tenemos en la mente. Pero de Dios sdlo tene-
mos dentro la fe, la esperanza y la caridad. Lo restan-
te, como dice el Apdstol, supera todo conocimiento”
(John of Salisbury, Historia Pontificalis, Oxford 1986,
pg. 36).

ste articulo quiere ser un complemento a mi reciente
E libro "El rostro humano de Dios", dedicado a la fe en Ia

divinidad de Jesus. Aunque lo fui concibiendo ya duran-
te la redaccion de aquel libro, preferi dejarlo para después,
buscando separar més nitidamente los dos enfoques. Alli, en
el dltimo capitulo, hablé de lo que significa la fe cristiana en la
divinidad de Jesus dentro del universo de las religiones, si se
confiesa esa divinidad tal como se manifest en Jesus, y no de
acuerdo con nuestra idea previa y nuestras previas expectati-

1 Cada vez me resulta més valiosa para hoy la observacién de D. Bonhoeffer en sus
cartas de la cércel, de que el Dios que se revela en JesUs “pone del revés todo
lo que el hombre religioso espera de Dios” (WE, 180). Més adelante, en un pro-
yecto de libro repite: ”; Quién es Dios? En primer lugar no el de una creencia-en-
Dios general, el de una creencia en la omnipotencia de Dios. Eso no es una
auténtica experiencia de Dios sino una prolongacién del mundo” (WE 191,
subrayado mio).
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vas sobre Dios; es decir: no mas poder sino més debilidad (también mas llamada a
la libertad y mas amor)'. Ahora quisiera anadir dos palabras sobre el significado de
las religiones de la tierra para el que cree en la divinidad de Jesdus.

La dualidad de todo lenguaje sobre Dios

Aceptando para el cristianismo la denominacion de “religién” (que muchos
tedlogos consideran discutible, pero que podemos acoger ahora como base
comun de lenguaje, mas socioldgica que teoldgica), hay que comenzar dejando
establecido que también las otras religiones remiten a Dios y al Dios verdadero:
lo contrario seria negar la voluntad salvifica universal de Dios, y el don del Espiritu
a toda carne, que se han manifestado precisamente en la encarnacion de la
Palabra. Esta es la intuicién vélida, aunque mal expresada, del llamado “pluralis-
mo” de las religiones.

En este sentido, las otras religiones son también caminos de salvacién. Y, por
serlo, sirven para recordarle al cristianismo que Jesus sdlo es el rostro humano de
Dios, pero que Dios trasciende ese rostro, aunque a los hombres sélo se les
puede revelar su Misterio a través de rostros humanos. Por ahi debe discurrir el
camino de la pneumatologia, tan poco trillado en el cristianismo occidental.

En efecto: decia san Ireneo en un texto memorable que de Dios podemos
hablar segin Su grandeza o segin Su amor “que no es menor que Su grandeza”
(AH IV, 20, 1). La Palabra hecha carne suministra a los cristianos un lenguaje de
Dios “segun Su amor” el cual, dicho sea entre paréntesis, deberia ser no explica-
cién de Su esencia sino alabanza de Su Gloria, que es la que se “ha hecho visible
en la carne de la Palabra” (cf. Jn 1,14). Pero este lenguaje no invalida la infinita
magnitud de Dios. Y seguira siendo verdad (como ensenaba el Lateranense IV en
un texto que me gusta recordar) que lo que hayamos dicho de Dios, por bien
dicho que esté, “no contendra tanta verdad que no tenga mayor mentira”?.

Con otras palabras: por ser el rostro de Dios Jesus es, como dicen los evan-
gelios, “méas que profeta”. El profeta transmite la Palabra pero no es él la Palabra
ni la Presencia de Dios. El profeta sélo es “una voz que clama”; Jesus es ese
mismo clamor de Dios. Por eso, en boca del profeta no caben frases como la de
JesuUs en el cuarto evangelio: “quien me ve a mi ve al Padre” (Jn 14.9).

Invisible por su Magnitud

Pero, a la vez, el cristiano debe saber que, aun después del encuentro con Dios
en Jesucristo, sigue valiendo el mensaje del hinduismo: no es eso, no es eso (neti
neti’) que coincide con el de san Agustin: “si lo comprendes ya no es Dios”. O

2 Non tanta similitudo quin maior dissimilitudo, DH 806.
3 Brhad-aranyaka-upanishad, 4,2,4. El texto sigue: no podemos alcanzarlo, ni encerrarlo ni retenerlo.
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sigue valiendo el decidido aviso musulméan contra la idolatria, que es lo que llevé
al Islam a querer ir mas alld de un cristianismo concreto cercano a ella (que es el
que parece haber conocido Mahoma). Porque también se puede absolutizar lo
humano del rostro de Dios: es el peligro de un cristocentrismo (o cristomonismo)
que no remita mas alléd de Jesus.

Cuando el cristianismo recibe, y acoge, esta advertencia de las otras religiones
de la tierra, se da cuenta de que todo eso también le pertenece a él. Ya rezaba
el salmista que a Dios “tiniebla y nube lo rodean”. El Maestro Eckhart, y el ano-
nimo inglés, autor de La nube del no saber son ejemplo del valor de tales adver-
tencias, pero lo son también de su peligro de unilateralidad que ambos trataron
de corregir: Eckhart (y quizé pocos han tenido como él el sentido de la trascen-
dencia de Dios) decia que si, cuando estoy rezando, un enfermo me pide una
sopa mejor dejar a Dios e irme a dar la sopa al enfermo®. A su vez el autor de La
Nube... que es un libro de oracién, mas que de teologia, tiene como tesis funda-
mental que “el pensamiento no puede comprender a Dios”, pero “aunque no
podemos conocerle si que podemos amarle”®. Por eso reconocié més tarde que
quizés en esa obra no habia insistido bastante en el caracter teofénico (jno mera-
mente éticol!) del amor al hermano.

Y es que, como tantas veces recordaba K. Rahner, que se haya revelado Dios
implica que, aun luego de su revelacién, sigue siendo Misterio. El Misterio sigue
siendo méas misterio conforme te adentras en él: no se desvanece como misterio
porque le conozcas méas. Es como la Luz: sirve para ver lo que no es ella, pero
cuando més te adentras en ella misma, mas ciega y mas deslumbra. “La nube”
del no saber se convierte entonces en un “resplandor del no saber”.

Pues bien: como acabo de decir, olvidar esto puede ser el peligro de una cris-
tologia (o cristomonismo) meramente explicativa y sin seguimiento. Una cristo-
logia que cree conocer ya a Dios antes de JesUs, y que impide asi que JesUs sea
rostro de Dios, al proyectar sobre él su idea preconcebida de Dios. Este modo de
proceder es fundamental en toda la reaccidon neoconservadora que hoy se
extiende entre muchos cristianos y jerarcas.

Los primeros cristianos hablaban con admiracién desatada del “Eterno hecho
temporal”. La aparente contradiccién de esta formula sitda la dialéctica entre cris-
tianismo y religiones. Desde la temporalidad no puede comprenderse nada de lo
eterno: y nuestra mente percibe hasta qué punto patina y le es imposible pensar
fuera del tiempo (“antes” del big-bang, preguntamos sin entender que no existe

4 "Como he explicado otras veces, si un hombre estuviera en éxtasis... y supiera que un enfermo tiene necesi-
dad de una sopita, yo tengo por mejor que dejaras el éxtasis y sirvieras al necesitado con gran amor”. Y aduce
una razén que quizas olvidan algunos de los que hoy apelan a él: “aun en el caso de que el gozo sea efecti-
vamente amor, tampoco es lo mejor” (del amor). Cf. J. QUINI, Meister Eckhart. Deutsche Predigte und
Traktate, Minchen 1955, p. 67.

5 Pg. 78 de la edicion de Paulinas, 1973.
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ese antes porque el tiempo comienza con el big ban. O la insoluble pregunta por
la relacion entre la ciencia de Dios y nuestro obrar: “si Dios sabe ya de antemano
lo que voy a hacer, desaparece mi libertad”, decimos sin comprender que es ese
ya de antemano lo que debe desaparecer en Dios...). Desde el tiempo no es
posible comprender, ni siquiera imaginar, la eternidad: ésta no tiene rostro para
nosotros. Pero... jy si la eternidad se hiciera temporal? ;Es eso posible? Seria el
Unico modo de darsenos en dimensién humana, pero no perderia su misterio.

Visible como relato

Entonces deberiamos decir que, al hacerse “temporal”, el Eterno se convierte
para nosotros en un relato (cf. Jn 1,18: El Unigénito “lo ha narrado”). Un relato
que aspira a configurar la sucesion de nuestra temporalidad. Y, por més teologia
que hagamos, nunca tendremos de Dios una “ciencia” sino sélo una narracion.
Una narraciéon que —como dice el texto de John of Salisbury que encabeza este
articulo— aspira a engendrar en nosotros la fe, la esperanza y la caridad, desauto-
rizando esos afanes ortodoxos contra la caridad, que hoy han vuelto a ponerse de
moda®.

Ahf estd sorprendentemente, la méxima importancia de los evangelios para un
cristiano: frente a la casi totalidad de textos de otras religiones, los evangelios son
textos narrativos, y donde la narracién no es un mero revestimiento pedagdgico
de las ideas, sino un componente intrinseco del mensaje. Por eso cabe decir que,
mientras las religiones son directamente teocéntricas, el cristianismo es, en algin
sentido cristocéntrico.

Y he dicho “en algun sentido”, porque se trata de un cristocentrismo que apun-
ta a Dios’. Por eso, aun luego de haber “palpado y tocado” (1 Jn, 1ss) el existir de
Dios, el cristiano sigue rezando el salmo del primer Testamento: “mi alma tiene
sed de Dios jcuéndo llegaré a ver Su Rostro?”. Y lo reza refiriéndolo no sélo al
mas-alld de la historias sino a esta misma historia. Se cumple asi la perfecta y con-
cisa expresion de Jon Sobrino, hoy tan injustamente denostado: “Dios es Padre;
pero el Padre es jDios!”. El cristianismo puede ser la Unica religion que “se atre-
ve"® a invocar a Dios como Abba (Padre), o incluso como Esposo; pero eso seria
casi iddlatra si se olvida que ese padre es nada menos que jDios!

6 Permitaseme afiadir que todas las absurdas y anticristianas reacciones contra el libro sobre Jesus de J. A.
Pagola, -jque se presenta sélo como “una aproximacién histérica”!- son un claro ejemplo de esto. Como me
dijo un amigo: si Pagola encuentra un Jesus sin poder, y ellos sélo conciben a Dios como poder, concluirdn
que Pagola niega la divinidad de Jesus... Para otras explicaciones més psicoldgicas de esas reacciones, remi-
to al capitulo “Evangelizacién e inquisicién” en El factor cristiano: Estella 1994, 398 ss.

7 Ver lo dicho en La Humanidad Nueva, al comentar la férmula del Nuevo Testamento: Dios, Padre de nuestro
Sefor Jesucristo: el cristocentrismo neotestamentario apunta a un teocentrismo escatolégico” (p. 282)

8 Como reza con absoluta razén la introduccion al rezo del Padrenuestro en la liturgia de la Misa.
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Una mayéutica mutua

Esta toma de conciencia de algo que, aun estando en él, se lo recuerdan al
cristianismo las demas religiones de la tierra, permitira al cristiano comprender
que lo que él cree poder aportar a las demas religiones tampoco es totalmente
ajeno a ellas, si sabemos exponerlo suficientemente inculturado en sus universos.
Después concretaré esto un poco més. Ahora baste con decir que lo que Jesus
recuerda a las religiones es que Ese “sin Nombre”, esa “Realidad Otra” que nadie
ha visto ni puede ver nunca, se nos ha dado en un don humano. Que no le agota
pero le hace presente; y que da todo aquello que de Dios podemos recibir.

Ahora bien: si ese rostro de Dios es, para el cristiano, la persona y vida de
Jesus, para el no cristiano basta con aquello que Jesus encarna, y que le tras-
ciende a la vez: el Reinado de Dios’. Por algo era ese el nicleo de toda la predi-
cacién de JesuUs. Y por eso es unilateral, y puede resultar sencillamente herética,
la frase de Origenes tan citada dltimamente: “Jesls mismo es el Reino” (autoba-
sileia). Es cierto si; aunque, para decir mas rectamente la verdad, deberiamos
matizar: JesuUs es el Reino pero el Reino es mas que Jesus, como testifica sin
género de dudas el Nuevo Testamento®. Y creo que este seria el sentido verda-
dero de la frase nacida en Oriente: “JesUs es el Cristo pero Cristo no es sélo
Jesus”; recordemos que la palabra “cristo” significa “mesidnicamente ungido”,
lo que la emparienta muy estrechamente con el Reino de Dios.

Ahora bien, segun Pablo, el Reino de Dios es “justicia, paz y gozo profundo
es decir, liberacion exterior mas liberacion interior en plenitud divina. Y lo es en
forma de promesa universal: lo que diferencia al cristianismo del judaismo no es
que "ya hallegado” el Mesias (puesto que también los cristianos siguen esperan-
dolo y rezando: “ven Sefor Jesus”), sino que la promesa del Mesias se ha hecho
universal y ha desbordado a un pueblo concreto.

Pero el Reino es justicia paz y profundidad en oposicién a un “antirreino” que
es injusticia, violencia y banalidad, y que en los evangelios es designado como
reino del Maligno o como “mundo”. A la promesa cristiana del Reino se contra-
pone la absoluta falta de futuro de un mundo asi definido. Y se comprende
entonces la tantas veces comentada ambigledad de la palabra “mundo” en
muchos escritos neotestamentarios: el mundo es a la vez la creacién objeto del
amor de Dios (y llena de semillas del Reino), y la sede del pecado cometido y
estructurado por los hombres.

m11.

9 En algunas reflexiones recientes sobre el punto de encuentro del cristianismo con las religiones de la tierra
(para superar la insuficiente division de exclusivismo, inclusivismo y pluralismo) se ha hablado por eso de “rei-
nocentrismo”. Dada la dificultad de inteleccion de esta palabra tan propia del cristianismo, prefiero la de
antropocentrismo teologal, como diré ahora mismo.

10 ver 1 Cor 15, 25-50

11 Ro, 14, 17; traduzco con este Ultimo término el “gozo en el Espiritu” que puede sonar demasiado indeter-
minado.
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Puede ser bueno aclarar entonces que la lucha “carne-espiritu” reside, no en
la materia contrapuesta a un espiritu inmaterial, sino en esta lucha antirreino-
Reino o mundo-Reino de Dios. Conviene aclararlo porque la traducciéon de ambas
palabras a nuestros lenguajes occidentales las desfigura casi siempre.

Otro ejemplo de la fecundidad de estas aportaciones mutuas lo constituye
para mi la expresién de origen hindl, “sat-cit-ananda” para designar a la
Trinidad. La utilizé6 Brahmabamndhab Upadyaya (1861-1907) quien se llamaba a
si mismo hindu cristiano: “hindd con respecto a su cultura y cristiano con res-
pecto a su religion”". Personalmente, es una de las expresiones trinitarias que
mas me gustan. Mas que la habitual de Occidente —Padre, Hijo y Espiritu— si bien
hay que aclarar que ésta Ultima designa mas bien lo que en teologia se llama
“misiones” de las personas de la Trinidad, y la expresion de Upadyaya alude mas
bien a las llamadas “procesiones” trinitarias. Pero recoge la intuiciéon elemental
de que el existir y la vida (Dios es la Vida Plena) implican necesariamente la con-
ciencia del vivir ("Palabra” en términos cristianos) y el gozo de la vida: el Espiritu
que “procede del Padre por el Hijo” Y que esas determinaciones no pueden ser
en el ser infinito meros accidentes, sino que constituyen la esencia misma de la
Vida Infinita con la méxima calidad de ser (“personas”). A su vez, lbn Arabi sim-
patiza mucho més que el resto del Islam con la idea trinitaria, a partir de la con-
cepcién del amor que implica siempre alteridad y fecundidad, como se puede
entrever en el amor humano™.

Encuentro de las religiones

Estas reflexiones permiten comprender porque, en El rostro humano de Dios,
citado al principio, hablé de un “antropocentrismo teologal” para definir lo que,
en mi opinidn, une a todas las religiones y en lo que éstas deberian encontrarse.
Estas no se encuentran en Dios (como presupone acriticamente un pluralismo
precipitado), sino “en la religaciéon de los hombres con Dios”™. Para un cristiano,
la expresion "antropocentrismo teologal” tiene mucho que ver con la
Pneumatologia. En el encuentro de las religiones el cristianismo podra proponer
a todas esa terna de Reino de Dios (como “justicia, paz y profundidad humana”),
Cruz (como destino de la lucha por el Reino en este mundo) y Pascua (como pro-
mesa de que la lucha por el Reino sigue teniendo un sentido y un nuevo futuro a
pesar de los posibles fracasos intrahistdricos). Eso es lo que el Espiritu de Jesus
intenta llevar adelante en la historia y en medio de las libertades humanas. Lo que

12 ver M. Amalladoss, JesUs asiatico, Bilbao 2007, p. 39.

13 Cf. Entretien avec Abdelwahab Meddeb, En « Esprit », juin 1999, Paris, page 86-100. Michel Hayek, Le Christ
de I'lslam, Paris, 1959.

14 El rostro humano de Dios. De la revolucion de Jesus a la divinidad de Jesus, Santander 2007, pg. 199.
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no puede exigir el cristiano a las demas religiones es la aceptacion de que eso se
sepa sblo por JesUs, y se vea realizado sélo en la vida pasion y resurreccion del
Nazareno. En Gandhi, por ejemplo, aunque nunca dejé su hinduismo, hubo una
vida por el Reino, que se encontrd con la cruz de una muerte violenta.

El cristianismo, por tanto, no ha de llevar la cristologia al foro de las religiones
Pero si ha de llevar lo que “de Dios” se revela en Jesus, a saber:

- Que Dios es un Dios del Reino (o un Dios de los pobres que son los mas exclui-
dos en el antirreino, y los propietarios del Reino). En este sentido, he pro-
puesto algunas veces traducir la predicacion de Jesus: “el Reino llega, con-
vertios y creed esa buena noticia”, por esta otra frase laica y predicable a
todos los seres humanos: “otro mundo es posible; convertios y creed esa
buena noticia”.

- Que por eso Dios es un “Dios crucificado” histéricamente (o expuesto a la cru-
cifixién porque se ha entregado a la libertad de los hombres), y que la lucha por
ese Reino de Dios puede llevar al ser humano hasta “entregarse a si mismo por
la fuerza del Espiritu” (Heb 9,14), como acabamos de ver en Gandhi.

- Pero que esa cruz estda metahistoricamente superada: desprovista de su fuer-
za, de su sinsentido, y convertida en camino para una consumacion final.
Pues bien: si, a la vez, tomamos en serio la voluntad salvifica universal de Dios,

manifestada en Jesucristo, y miramos la realidad de este mundo, ese Dios que
lleva el cristianismo al foro de las religiones no puede estar en contradiccién con
estas otras religiones: pues —en el fondo y a través de las limitaciones y pecado
humanos-— jse trata del mismo Dios! Puede, en cambio, completarlas y ser com-
pletado por ellas.

"Q altitudo”...

No creo que se pueda ni se deba intentar mas. Al llegar aqui, el cristiano debe
enmudecer un momento y exclamar con el mismo asombro que Pablo: oh pro-
fundidady altura de la riqueza de Dios... j quién puede pretender ser consejero del
Altisimo? (Rom, 11,35). Esta deberia ser la primera exclamacién del cristiano ante
el hecho de las otras religiones de la tierra, como fue la gran exclamaciéon de Pablo
ante la realidad de judaismo y cristianismo. Creo que eso no sera dificil de excla-
mar si, por ejemplo, el cristiano ha tenido ocasion de palpar en algin momento la
oraciéon y la fe de personas de otras religiones, y se ha sentido movido a gritar con
Jesus: “la verdad es que ni en ‘Israel’ he visto fe tan grande”™, o a clamar como
los primeros judeocristianos: que también ha sido dado el Espiritu de Dios a los
de fuera (Hchs 10,45) porque Dios no hace acepcién de personas (Hchs 10, 34).

15Y, dicho sea entre paréntesis, esto es algo de lo que faltaba en la Dominus lesus, cuyos redactores parecian
sentirse “consejeros del Altisimo ropietarios méas que seguidores de JesUs
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De ahi se seguiria una actitud semejante a la de Pablo en Rom 9-11, pasaje
que, en mi opinién, ha sido poco atendido a la hora de tratar el tema de las reli-
giones de la tierra: esa misma actitud formal, aunque con otros contenidos, pues-
to que ahora no se trata del judaismo. En esa actitud cabe incluso llegar, como
Pablo, hasta el deseo de “ser anatema por mis hermanos”’, y mantener que “los
dones de Dios no tienen vuelta atrés”, y que, en Jesucristo, se ha revelado preci-
samente que esos dones son universales y para todos lo hombres, y que esta
decision es irreversible.

En la teologia de estos ultimos afios (o a veces en torno a ella, porque no siem-
pre se ha tratado de tedlogos cristianos) y para salir al encuentro a la moda de la
seduccion del Oriente, se ha producido un redescubrimiento del Dios sin rostro,
pero que se ha hecho muchas veces al precio de llevar a un Dios sin Reino. El peli-
gro de este precio unilateral es que, a la larga, se le busque un sustituto al rostro
de Dios, que acaba siendo —si se me permite decirlo de la forma mas gréfica posi-
ble— "el propio ombligo”. La martir judia Etty Hilleusm también descubrié ese Dios
de la propia interioridad; pero lo puso en juego en Auschwitz, y esto se lo completd
decisivamente. Los cristianos tendran siempre una pregunta para todos los que
creen haber descubierto al Dios sin rostro de la propia intimidad aislada. Y esta pre-
gunta es: si estan dispuestos a esa misma puesta en juego de su Dios “en Aus-
chwitz”, o si ese Dios sin rostro sélo se encuentra al margen de los holocaustos...

El Islam por su parte se verd siempre en tensién ante esa sintesis tan dificil
(pero que deberia brotar de él, a mi entender (entre el Dios sin rostro —sin encar-
nacion-y el Dios que empapa toda la vida. Por un lado, segun el Coran, « todo
es perecedero salvo Su Rostro (XXVIII, 88). Pero por otro lado: “tu no me veras”
(VIl, 142); porque “... el resplandor de su Rostro quemaria todas las miradas que
se dirijan a El”, como escribia lbn Arabi"”. Su gran peligro es que, entonces, el ros-
tro de Dios sea el Islam: una islamolatria parecida a la eclesiolatria que también
se ha dado en el catolicismo, conforme éste fue olvidando el rostro concreto de
Jesus™. Para evitar eso bastaria que el Islam tome en serio la espléndida mistica
sufi (que molesta tanto al Islam oficial, porque alli no cabe una islamolatria), y lo
que el Corén dice de Jesus como profeta. No hay que pedirle mas.

Frente a esa dificil tension, el hinduismo, parece limitarse a sélo al primero de
esos dos cabos con los que tiene que lidiar el Islam: el Dios sin rostro™. Su peli-
gro seré entonces absolutizar la mentira de lo real (donde por hipdtesis Dios no

16 Como ha ocurrido, nominalmente al menos, a Dupuis y otros precursores de este tema.
17 Cf. Ibn M3ja, Sunan, mugaddima 13, hadith n® 196.

18 Parecida pero con una génesis diversa. Vengo insistiendo desde hace tiempo en el peligro de una lenguaje
abstracto sobre “Cristo” sin JesUs, que lleva a un olvido de Jesus, para salvar mejor su divinidad. Pero que
convierte al cristianismo en un eclesiocentrismo (ver ya en El factor cristiano -1994-, p.175 ss, 239).

19 O con esa voz que no es un nombre -"Om”-y que segin los Upanishad "“es el brahman inmortal y el més alla
eterno”.
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esta ni puede estar) y, por tanto, el dejar la realidad en su crueldad (castas, reen-
carnacion como castigo que justifica las castas etc.). Para un cristiano no hay
inconveniente insuperable en aceptar que la realidad es “maya” o engafio y men-
tira: en fin de cuentas la palabra semita “carne” no tiene menores resonancias
negativas, aunque éstas sean de caracter mas praxico que epistemoldgico. Pero
lo que el cristiano debe anunciar como buena noticia sorprendente es que la
posibilidad de comunicacién de Dios —la Palabra— “se hizo maya y samsara”.

Hablar de Dios hablando del hombre

Establecidos asi unos campos en que se encuentran tanto el cristianismo como
las otras religiones de la tierra, quedaria precisar un poco mas algo que antes he
dejado pendiente, al hablar de eso que llamé “mayéutica mutua”: como ha de
hacer el cristianismo su aportacién al encuentro de las religiones, de tal manera
que sea asumible por ellas y no invada ese respeto al Dios sin rostro que las
caracteriza. Para ello, esa oferta habra de hacerse no tocando el lenguaje sobre
Dios, sino volcando la experiencia cristiana de Dios en un lenguaje humano. Si
Bultmann ya intuyé que “toda teologia es antropologia”, esto, bien entendido,
ha de valer mucho méas en un mundo religiosamente globalizado.

Voy a sugerir, pues, una rapida sistematizaciéon de lo que insinué antes sobre
el Reino de Dios pero, esta vez, haciéndolo girar, mas cristolégicamente, en torno
a la palabra amor que es la que, para los cristianos, mejor refleja ese “rostro
humano” a Dios. Dicho répidamente, vamos a poner un poco de atencién en lo
que ensefa sobre el amor todo el Nuevo Testamento (que fue condensando la
experiencia teologal del acontecimiento de Cristo):

Segun los escritos joanicos, “Dios es Amor”: no se dice que es amante o que
tiene capacidad de amor, sino que el amor le define. Por tanto, los demas atri-
butos de Dios actian desde el amor y han de ser concebidos a partir de él: Dios
es creador desde el amor, es juez desde el amor, es todopoderoso desde el
amor...

Pero ademas, ese Amor se nos ha entregado. Y de ahi se siguen tres cosas:
que nosotros estamos llamados al amor, que el que ama conoce a Dios y que el
que no ama a su hermano es un embustero si dice amar a Dios.

Por eso, segun los escritos paulinos, el amor sustituye a la moral porque es la
Unica meta y plenitud que tiene ésta: el que ama “ha guardado toda la Ley”. Pero
ese amor no es la pasién habitual de los seres humanos sino la “caritas” (agapé)
de 1 Cor 13. El amor descrito en ese famoso pasaje, esta llamado a transfigurar la
pasién amorosa del hombre. Y los humanos no deberemos cometer el error de
apelar al amor para justificar cualquier conducta, cuando ese amor al que apela-

19 O con esa voz que no es un nombre -"Om”-y que segun los Upanishad “es el brahman inmortal y el mas alla
eterno”.
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mos todavia no es mas la simple pasién amorosa de nuestra persona, pero no es
todavia el amor descrito alli por Pablo.

Finalmente los evangelios (recogiendo a Jesus) sacan de ahi una ultima con-
secuencia: si las cosas son asi (es decir: si Dios es ese amor y si nosotros estamos
llamados a parecernos a El, aunque sea péalidamente y poco a poco), entonces
todas las victimas de la falta de amor, todos los sufrientes, los condenados de la
tierra, los Ultimos, los excluidos, los oprimidos, todos esos son los preferidos de
Dios y tienen un privilegio no sélo a la hora de conocer a Dios sino a la hora de
servirle.

Pues bien: esta pequefa sintesis del amor es lo que el cristiano debe llevar al
encuentro de las religiones, junto con la observacién de que por ahi se puede ter-
minar echado “fuera de la ciudad” y camino del calvario. No debe llevar discu-
siones sobre el Dios “del cielo” (o el Dios sin rostro) porque, a lo mejor, las otras
religiones saben de éste tanto o mas que él, sino propuestas sobre la luz de ese
sin rostro en esta tierra. Que luego esa aportacién la fundamente el cristiano en
la encarnacién de Dios en Jesls y en la constitucion trinitaria de Dios, no son
temas para el encuentro de las religiones: el cristiano debe vivirlas “ad intra”,
tranquila y confiadamente. Pero no necesita esgrimirlas “ad extra”.

"La sinfonia inacabada”

Termino subrayando una vez mas que olvidar esto tan fundamental, es el peli-
gro de la expresion “didlogo de las religiones”: que reduce la relacion entre éstas
al campo de las ideas y de la teoria, donde no es necesario el encuentro de las
personas y de las vidas, ni el encuentro de los interlocutores con los de fuera. El
Unico didlogo vélido es el didlogo de las vidas: el encuentro de las religiones en
el modo de vivir sirviendo al ser humano. De ahi el término diapraxis que me per-
miti acufar hace ya tiempo®.

Me parece importante destacar que sélo después de haberse encontrado con
el rostro de Dios tiene sentido recuperar el lenguaje del Dios sin rostro. En este
sentido el problema de las religiones es también una gracia para el cristianismo.
Ocurre algo similar a lo que pasa con el silencio: hay un silencio vacio, anterior a
la palabra. Pero puede haber un silencio muy lleno, que sigue a la mejor palabra.

Antes de haber encontrado el rostro de Dios, la vuelta al Dios sin rostro tiene
el peligro de acabar poniendo a Dios diversos rostros anénimos, si se le quiere dar
el relieve que tiene en las religiones histdricas y no relegar a Dios a un inaccesible
y casi deista méas-alld. Rostros anénimos que acabaran siendo el del propio pue-
blo, la propia institucién religiosa, y demas particularidades absolutizadas...

20 Cf. "Del didlogo a la Diapraxis”, en el libro de Cristianismo y Justicia: Universalidad de Cristo; universalidad
del pobre, Santander 1995, pgs. 103-143.
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Por poner un ejemplo reciente. Hace poco la prensa nos sorprendié con la
noticia de que el papa habia vuelto a celebrar una misa “de espaldas al pueblo”.
La noticia tendria mucho menos relieve si no hubiese servido para retomar, y pre-
tender imponer, el argumento dado muchas veces por los defensores de la misa
tridentina: que durante la misa hay que mirar a Dios y no a los hombres. Perfecto:
pero para poner eso en practica miran a una pared o a una figura de piedra o
marmol y llaman a eso mirar a Dios. Le dan asi sin querer un rostro falso y caen,
sin darse cuenta, en idolatria. Si la eucaristia se celebra mirando a los hombres,
es evidente que puede haber sobre ellos una mirada falsa (distractiva, colérica,
posesiva o como se quiera). Pero es verdad de fe que, desde Jesucristo, sélo a
través de los seres humanos se puede venerar imégenes auténticas de Dios. Y
eso, tan esencialmente cristiano, es lo que ignoran todos los defensores de la
misa de espaldas al pueblo. jSe imaginaran un Jesus celebrando la dltima cena
de espaldas a los apdstoles, para asi volverse al Padre?...

Pero, dicho todo esto, el cristiano debera aprender de las demés religiones que
Dios es aquel en quien “vivimos, nos movemos y existimos” (Hchs, 17,28): podra
reconocer esto como no ajeno a él, pero como algo que se nos debe recordar a
todos los que adoramos a Jesucristo. El Dios sin rostro es “como el aire”. Lo res-
piramos sin darnos cuenta y gracias a esos vivimos. También en la vida de fe nos
mantenemos porque respiramos a Dios (o al Espiritu de Dios) sin darnos cuenta.
Y, tal como se recomienda hacer a veces con la respiracion del aire, conviene con-
cienciar en momentos de oracion esa “respiracién de Dios”. En este sentido creo
que tiene un valor importante lo que se ha dado en los Ultimos afios, cuando las
otras religiones han sido més conocidas: la busca de esa forma de oracién que
arranca de la conciencia de la propia respiracion, como simbolo activo de cémo
aspiramos a Dios, y como peticion de que, a la entrada de su Aire en nosotros le
siga un ir espirando todo nuestro ego. No es, por supuesto, la Unica forma de ora-
cién para el cristiano. Pero le puede ser muy necesaria. Y podria ayudar a una recu-
peracion de la pneumatologia, tan ausente de la iglesia latina: de ese “viento” de
Dios, que sopla donde él quiere y no donde quieren algunos jerarcas.

Por “mucho mayor que sea la desemejanza”, como ya citamos, estas aproxi-
maciones no dejan de ser, para nosotros, una pedagogia Util. Pero, en cualquier
caso, el encuentro de las religiones tiene lugar en un compromiso en la tierra y
una “modestia escatolégica”: lo que Duquoc llama “la sinfonia diferida”?".
Precisamente porque Dios sigue siendo Misterio (sin Rostro) aun después de Su
revelacidn, ninguna religion debe pretender anticipar al mas aca la respuesta a
una pregunta que solo puede ser respondida en el mas alla.

21 Cf. El dnico Cristo. La sinfonia diferida. Santander 1995.
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Conclusién: encanto y desencantamiento del mundo

Hay un pequeno detalle que, en mi opinidn, puede actuar como verificacion
practica de cuanto he intentado decir. Hace pocos afios, el filésofo francés M.
Gauchet publicé un libro cuya tesis venia a ser la siguiente: el cristianismo supu-
so frente a las demés religiones, el desencantamiento del mundo. Con ello el cris-
tianismo liberd a la humanidad de las religiones. Pero luego, una vez desencan-
tado el mundo, él mismo resultd superfluo®.

La obra contiene un gran elogio, no sé incluso si desmesurado, del papel
histérico del cristianismo. Pero cabria decir que acaba considerandolo como al
pelicano, del que se llegd a creer que se inmolaba a si mismo para dar de comer
a sus crias (como es sabido, hasta se compard a Jesucristo con el pelicano, por la
Eucaristia).

Pero las creencias antiguas sobre el pelicano no eran exactas. Y el libro de
Gauchet esté escrito desde un presupuesto cultural previo, e inconsciente para su
autor, a saber: que el cristianismo vuelve innecesarias las religiones, por su supe-
rioridad frente a ellas. Lo que intenta decir este articulo es precisamente lo con-
trario: el cristianismo, en efecto, desencantd el mundo al dar a Dios un rostro
humano. Pero luego de eso, el mundo sigue siendo misterio y su desencanta-
miento no elimina ese misterio sino que puede incluso acrecentarlo. La situacién
actual postmoderna parece reflejar cierta conciencia de ello: una especie de can-
sancio frente a un mundo chato y sin encanto, de la cual brota una nueva bus-
queda de encanto, supersticiosa muchas veces pero no por eso menos sintoma-
tica.

La misién histérica del cristianismo no seria por eso eliminar a las deméas reli-
giones desde su gran aportaciéon a la historia humana, sino algo mucho més
modesto: haber puesto el mundo en manos de los hombres y de las religiones, al
dar a Dios un rostro humano; pero, sin dejar de aprender de ellas algo que tam-
bién le es propio: que ese mundo, por mas que estén en manos de los humanos,
sigue remitiendo a un Misterio sin Nombre.

22 Cf. M. GAUCHET, El desencantamiento del mundo. Una historia politica de la religién, Madrid 2005 (la edi-
cion francesa es de 1985).
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