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El Dios sin rostro

José Ignacio González Faus

Profesor de Teología. Instituto Borja. San Cugat del Vallés (Barcelona)

“No es de extrañar que nunca hablemos bien de las
cosas divinas, pues no tenemos lenguaje para ellas.
Pues las palabras han sido hechas para expresar lo
que tenemos en la mente. Pero de Dios sólo tene-
mos dentro la fe, la esperanza y la caridad. Lo restan-
te, como dice el Apóstol, supera todo conocimiento”
(John of Salisbury, Historia Pontificalis, Oxford 1986,
pg. 36).

ste artículo quiere ser un complemento a mi reciente
libro “El rostro humano de Dios”, dedicado a la fe en la
divinidad de Jesús. Aunque lo fui concibiendo ya duran-

te la redacción de aquel libro, preferí dejarlo para después,
buscando separar más nítidamente los dos enfoques. Allí, en
el último capítulo, hablé de lo que significa la fe cristiana en la
divinidad de Jesús dentro del universo de las religiones, si se
confiesa esa divinidad tal como se manifestó en Jesús, y no de
acuerdo con nuestra idea previa y nuestras previas expectati-
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1 Cada vez me resulta más valiosa para hoy la observación de D. Bonhoeffer en sus
cartas de la cárcel, de que el Dios que se revela en Jesús “pone del revés todo
lo que el hombre religioso espera de Dios” (WE, 180). Más adelante, en un pro-
yecto de libro repite: “¿Quién es Dios? En primer lugar no el de una creencia-en-
Dios general, el de una creencia en la omnipotencia de Dios. Eso no es una
auténtica experiencia de Dios sino una prolongación del mundo” (WE 191,
subrayado mío).
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vas sobre Dios; es decir: no más poder sino más debilidad (también más llamada a
la libertad y más amor)1. Ahora quisiera añadir dos palabras sobre el significado de
las religiones de la tierra para el que cree en la divinidad de Jesús.

La dualidad de todo lenguaje sobre Dios

Aceptando para el cristianismo la denominación de “religión” (que muchos
teólogos consideran discutible, pero que podemos acoger ahora como base
común de lenguaje, más sociológica que teológica), hay que comenzar dejando
establecido que también las otras religiones remiten a Dios y al Dios verdadero:
lo contrario sería negar la voluntad salvífica universal de Dios, y el don del Espíritu
a toda carne, que se han manifestado precisamente en la encarnación de la
Palabra. Esta es la intuición válida, aunque mal expresada, del llamado “pluralis-
mo” de las religiones.

En este sentido, las otras religiones son también caminos de salvación. Y, por
serlo, sirven para recordarle al cristianismo que Jesús sólo es el rostro humano de
Dios, pero que Dios trasciende ese rostro, aunque a los hombres sólo se les
puede revelar su Misterio a través de rostros humanos. Por ahí debe discurrir el
camino de la pneumatología, tan poco trillado en el cristianismo occidental.

En efecto: decía san Ireneo en un texto memorable que de Dios podemos
hablar según Su grandeza o según Su amor “que no es menor que Su grandeza”
(AH IV, 20, 1). La Palabra hecha carne suministra a los cristianos un lenguaje de
Dios “según Su amor” el cual, dicho sea entre paréntesis, debería ser no explica-
ción de Su esencia sino alabanza de Su Gloria, que es la que se “ha hecho visible
en la carne de la Palabra” (cf. Jn 1,14). Pero este lenguaje no invalida la infinita
magnitud de Dios. Y seguirá siendo verdad (como enseñaba el Lateranense IV en
un texto que me gusta recordar) que lo que hayamos dicho de Dios, por bien
dicho que esté, “no contendrá tanta verdad que no tenga mayor mentira”2.

Con otras palabras: por ser el rostro de Dios Jesús es, como dicen los evan-
gelios, “más que profeta”. El profeta transmite la Palabra pero no es él la Palabra
ni la Presencia de Dios. El profeta sólo es “una voz que clama”; Jesús es ese
mismo clamor de Dios. Por eso, en boca del profeta no caben frases como la de
Jesús en el cuarto evangelio: “quien me ve a mí ve al Padre” (Jn 14.9). 

Invisible por su Magnitud

Pero, a la vez, el cristiano debe saber que, aun después del encuentro con Dios
en Jesucristo, sigue valiendo el mensaje del hinduismo: no es eso, no es eso (neti
neti3) que coincide con el de san Agustín: “si lo comprendes ya no es Dios”. O
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2 Non tanta similitudo quin maior dissimilitudo, DH 806.
3 Brhad-aranyaka-upanishad, 4,2,4. El texto sigue: no podemos alcanzarlo, ni encerrarlo ni retenerlo.
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sigue valiendo el decidido aviso musulmán contra la idolatría, que es lo que llevó
al Islam a querer ir más allá de un cristianismo concreto cercano a ella (que es el
que parece haber conocido Mahoma). Porque también se puede absolutizar lo
humano del rostro de Dios: es el peligro de un cristocentrismo (o cristomonismo)
que no remita más allá de Jesús.

Cuando el cristianismo recibe, y acoge, esta advertencia de las otras religiones
de la tierra, se da cuenta de que todo eso también le pertenece a él. Ya rezaba
el salmista que a Dios “tiniebla y nube lo rodean”. El Maestro Eckhart, y el anó-
nimo inglés, autor de La nube del no saber son ejemplo del valor de tales adver-
tencias, pero lo son también de su peligro de unilateralidad que ambos trataron
de corregir: Eckhart (y quizá pocos han tenido como él el sentido de la trascen-
dencia de Dios) decía que si, cuando estoy rezando, un enfermo me pide una
sopa mejor dejar a Dios e irme a dar la sopa al enfermo4. A su vez el autor de La
Nube... que es un libro de oración, más que de teología, tiene como tesis funda-
mental que “el pensamiento no puede comprender a Dios”, pero “aunque no
podemos conocerle sí que podemos amarle”5. Por eso reconoció más tarde que
quizás en esa obra no había insistido bastante en el carácter teofánico (¡no mera-
mente ético!) del amor al hermano.

Y es que, como tantas veces recordaba K. Rahner, que se haya revelado Dios
implica que, aun luego de su revelación, sigue siendo Misterio. El Misterio sigue
siendo más misterio conforme te adentras en él: no se desvanece como misterio
porque le conozcas más. Es como la Luz: sirve para ver lo que no es ella, pero
cuando más te adentras en ella misma, más ciega y más deslumbra. “La nube”
del no saber se convierte entonces en un “resplandor del no saber”.

Pues bien: como acabo de decir, olvidar esto puede ser el peligro de una cris-
tología (o cristomonismo) meramente explicativa y sin seguimiento. Una cristo-
logía que cree conocer ya a Dios antes de Jesús, y que impide así que Jesús sea
rostro de Dios, al proyectar sobre él su idea preconcebida de Dios. Este modo de
proceder es fundamental en toda la reacción neoconservadora que hoy se
extiende entre muchos cristianos y jerarcas.

Los primeros cristianos hablaban con admiración desatada del “Eterno hecho
temporal”. La aparente contradicción de esta fórmula sitúa la dialéctica entre cris-
tianismo y religiones. Desde la temporalidad no puede comprenderse nada de lo
eterno: y nuestra mente percibe hasta qué punto patina y le es imposible pensar
fuera del tiempo (“antes” del big-bang, preguntamos sin entender que no existe

4 “Como he explicado otras veces, si un hombre estuviera en éxtasis... y supiera que un enfermo tiene necesi-
dad de una sopita, yo tengo por mejor que dejaras el éxtasis y sirvieras al necesitado con gran amor”. Y aduce
una razón que quizás olvidan algunos de los que hoy apelan a él: “aun en el caso de que el gozo sea efecti-
vamente amor, tampoco es lo mejor” (del amor). Cf. J. QUINI, Meister Eckhart. Deutsche Predigte und
Traktate, München 1955, p. 67.

5 Pg. 78 de la edición de Paulinas, 1973.



ese antes porque el tiempo comienza con el big ban. O la insoluble pregunta por
la relación entre la ciencia de Dios y nuestro obrar: “si Dios sabe ya de antemano
lo que voy a hacer, desaparece mi libertad”, decimos sin comprender que es ese
ya de antemano lo que debe desaparecer en Dios...). Desde el tiempo no es
posible comprender, ni siquiera imaginar, la eternidad: ésta no tiene rostro para
nosotros. Pero... ¿y si la eternidad se hiciera temporal? ¿Es eso posible? Sería el
único modo de dársenos en dimensión humana, pero no perdería su misterio.

Visible como relato

Entonces deberíamos decir que, al hacerse “temporal”, el Eterno se convierte
para nosotros en un relato (cf. Jn 1,18: El Unigénito “lo ha narrado”). Un relato
que aspira a configurar la sucesión de nuestra temporalidad. Y, por más teología
que hagamos, nunca tendremos de Dios una “ciencia” sino sólo una narración.
Una narración que –como dice el texto de John of Salisbury que encabeza este
artículo– aspira a engendrar en nosotros la fe, la esperanza y la caridad, desauto-
rizando esos afanes ortodoxos contra la caridad, que hoy han vuelto a ponerse de
moda6. 

Ahí está sorprendentemente, la máxima importancia de los evangelios para un
cristiano: frente a la casi totalidad de textos de otras religiones, los evangelios son
textos narrativos, y donde la narración no es un mero revestimiento pedagógico
de las ideas, sino un componente intrínseco del mensaje. Por eso cabe decir que,
mientras las religiones son directamente teocéntricas, el cristianismo es, en algún
sentido cristocéntrico. 

Y he dicho “en algún sentido”, porque se trata de un cristocentrismo que apun-
ta a Dios7. Por eso, aun luego de haber “palpado y tocado” (1 Jn, 1ss) el existir de
Dios, el cristiano sigue rezando el salmo del primer Testamento: “mi alma tiene
sed de Dios ¿cuándo llegaré a ver Su Rostro?”. Y lo reza refiriéndolo no sólo al
más-allá de la historias sino a esta misma historia. Se cumple así la perfecta y con-
cisa expresión de Jon Sobrino, hoy tan injustamente denostado: “Dios es Padre;
pero el Padre es ¿Dios!”. El cristianismo puede ser la única religión que “se atre-
ve”8 a invocar a Dios como Abbá (Padre), o incluso como Esposo; pero eso sería
casi idólatra si se olvida que ese padre es nada menos que ¡Dios!
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6 Permítaseme añadir que todas las absurdas y anticristianas reacciones contra el libro sobre Jesús de J. A.
Pagola, -¡que se presenta sólo como “una aproximación histórica”!- son un claro ejemplo de esto. Como me
dijo un amigo: si Pagola encuentra un Jesús sin poder, y ellos sólo conciben a Dios como poder, concluirán
que Pagola niega la divinidad de Jesús... Para otras explicaciones más psicológicas de esas reacciones, remi-
to al capítulo “Evangelización e inquisición” en El factor cristiano: Estella 1994, 398 ss.

7 Ver lo dicho en La Humanidad Nueva, al comentar la fórmula del Nuevo Testamento: Dios, Padre de nuestro
Señor Jesucristo: “el cristocentrismo neotestamentario apunta a un teocentrismo escatológico” (p. 282)

8 Como reza con absoluta razón la introducción al rezo del Padrenuestro en la liturgia de la Misa.



Una mayéutica mutua

Esta toma de conciencia de algo que, aun estando en él, se lo recuerdan al
cristianismo las demás religiones de la tierra, permitirá al cristiano comprender
que lo que él cree poder aportar a las demás religiones tampoco es totalmente
ajeno a ellas, si sabemos exponerlo suficientemente inculturado en sus universos.
Después concretaré esto un poco más. Ahora baste con decir que lo que Jesús
recuerda a las religiones es que Ése “sin Nombre”, esa “Realidad Otra” que nadie
ha visto ni puede ver nunca, se nos ha dado en un don humano. Que no le agota
pero le hace presente; y que da todo aquello que de Dios podemos recibir. 

Ahora bien: si ese rostro de Dios es, para el cristiano, la persona y vida de
Jesús, para el no cristiano basta con aquello que Jesús encarna, y que le tras-
ciende a la vez: el Reinado de Dios9. Por algo era ese el núcleo de toda la predi-
cación de Jesús. Y por eso es unilateral, y puede resultar sencillamente herética,
la frase de Orígenes tan citada últimamente: “Jesús mismo es el Reino” (autoba-
sileia). Es cierto sí; aunque, para decir más rectamente la verdad, deberíamos
matizar: Jesús es el Reino pero el Reino es más que Jesús, como testifica sin
género de dudas el Nuevo Testamento10. Y creo que este sería el sentido verda-
dero de la frase nacida en Oriente: “Jesús es el Cristo pero Cristo no es sólo
Jesús”; recordemos que la palabra “cristo” significa “mesiánicamente ungido”,
lo que la emparienta muy estrechamente con el Reino de Dios.

Ahora bien, según Pablo, el Reino de Dios es “justicia, paz y gozo profundo”11:
es decir, liberación exterior más liberación interior en plenitud divina. Y lo es en
forma de promesa universal: lo que diferencia al cristianismo del judaísmo no es
que “ya ha llegado” el Mesías (puesto que también los cristianos siguen esperán-
dolo y rezando: “ven Señor Jesús”), sino que la promesa del Mesías se ha hecho
universal y ha desbordado a un pueblo concreto.

Pero el Reino es justicia paz y profundidad en oposición a un “antirreino” que
es injusticia, violencia y banalidad, y que en los evangelios es designado como
reino del Maligno o como “mundo”. A la promesa cristiana del Reino se contra-
pone la absoluta falta de futuro de un mundo así definido. Y se comprende
entonces la tantas veces comentada ambigüedad de la palabra “mundo” en
muchos escritos neotestamentarios: el mundo es a la vez la creación objeto del
amor de Dios (y llena de semillas del Reino), y la sede del pecado cometido y
estructurado por los hombres. 

ESTUDIOS J.I. González Faus
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9 En algunas reflexiones recientes sobre el punto de encuentro del cristianismo con las religiones de la tierra
(para superar la insuficiente división de exclusivismo, inclusivismo y pluralismo) se ha hablado por eso de “rei-
nocentrismo”. Dada la dificultad de intelección de esta palabra tan propia del cristianismo, prefiero la de
antropocentrismo teologal, como diré ahora mismo.

10 ver 1 Cor 15, 25-50
11 Ro, 14, 17; traduzco con este último término el “gozo en el Espíritu” que puede sonar demasiado indeter-

minado.



Puede ser bueno aclarar entonces que la lucha “carne-espíritu” reside, no en
la materia contrapuesta a un espíritu inmaterial, sino en esta lucha antirreino-
Reino o mundo-Reino de Dios. Conviene aclararlo porque la traducción de ambas
palabras a nuestros lenguajes occidentales las desfigura casi siempre.

Otro ejemplo de la fecundidad de estas aportaciones mutuas lo constituye
para mí la expresión de origen hindú, “sat-cit-ananda” para designar a la
Trinidad. La utilizó Brahmabamndhab Upadyaya (1861-1907) quien se llamaba a
sí mismo hindú cristiano: “hindú con respecto a su cultura y cristiano con res-
pecto a su religión”12. Personalmente, es una de las expresiones trinitarias que
más me gustan. Más que la habitual de Occidente –Padre, Hijo y Espíritu– si bien
hay que aclarar que ésta última designa más bien lo que en teología se llama
“misiones” de las personas de la Trinidad, y la expresión de Upadyaya alude más
bien a las llamadas “procesiones” trinitarias. Pero recoge la intuición elemental
de que el existir y la vida (Dios es la Vida Plena) implican necesariamente la con-
ciencia del vivir (“Palabra” en términos cristianos) y el gozo de la vida: el Espíritu
que “procede del Padre por el Hijo” Y que esas determinaciones no pueden ser
en el ser infinito meros accidentes, sino que constituyen la esencia misma de la
Vida Infinita con la máxima calidad de ser (“personas”). A su vez, Ibn Arabí sim-
patiza mucho más que el resto del Islam con la idea trinitaria, a partir de la con-
cepción del amor que implica siempre alteridad y fecundidad, como se puede
entrever en el amor humano13. 

Encuentro de las religiones

Estas reflexiones permiten comprender porque, en El rostro humano de Dios,
citado al principio, hablé de un “antropocentrismo teologal” para definir lo que,
en mi opinión, une a todas las religiones y en lo que éstas deberían encontrarse.
Estas no se encuentran en Dios (como presupone acríticamente un pluralismo
precipitado), sino “en la religación de los hombres con Dios”14. Para un cristiano,
la expresión “antropocentrismo teologal” tiene mucho que ver con la
Pneumatología. En el encuentro de las religiones el cristianismo podrá proponer
a todas esa terna de Reino de Dios (como “justicia, paz y profundidad humana”),
Cruz (como destino de la lucha por el Reino en este mundo) y Pascua (como pro-
mesa de que la lucha por el Reino sigue teniendo un sentido y un nuevo futuro a
pesar de los posibles fracasos intrahistóricos). Eso es lo que el Espíritu de Jesús
intenta llevar adelante en la historia y en medio de las libertades humanas. Lo que
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12 ver M. Amalladoss, Jesús asiático, Bilbao 2007, p. 39.
13 Cf. Entretien avec Abdelwahab Meddeb, En « Esprit », juin 1999, Paris, page 86-100. Michel Hayek, Le Christ

de l’Islam, Paris, 1959.
14 El rostro humano de Dios. De la revolución de Jesús a la divinidad de Jesús, Santander 2007, pg. 199.



no puede exigir el cristiano a las demás religiones es la aceptación de que eso se
sepa sólo por Jesús, y se vea realizado sólo en la vida pasión y resurrección del
Nazareno. En Gandhi, por ejemplo, aunque nunca dejó su hinduismo, hubo una
vida por el Reino, que se encontró con la cruz de una muerte violenta.

El cristianismo, por tanto, no ha de llevar la cristología al foro de las religiones
Pero sí ha de llevar lo que “de Dios” se revela en Jesús, a saber:

·· Que Dios es un Dios del Reino (o un Dios de los pobres que son los más exclui-
dos en el antirreino, y los propietarios del Reino). En este sentido, he pro-
puesto algunas veces traducir la predicación de Jesús: “el Reino llega, con-
vertíos y creed esa buena noticia”, por esta otra frase laica y predicable a
todos los seres humanos: “otro mundo es posible; convertíos y creed esa
buena noticia”.

·· Que por eso Dios es un “Dios crucificado” históricamente (o expuesto a la cru-
cifixión porque se ha entregado a la libertad de los hombres), y que la lucha por
ese Reino de Dios puede llevar al ser humano hasta “entregarse a sí mismo por
la fuerza del Espíritu” (Heb 9,14), como acabamos de ver en Gandhi.

·· Pero que esa cruz está metahistóricamente superada: desprovista de su fuer-
za, de su sinsentido, y convertida en camino para una consumación final.
Pues bien: si, a la vez, tomamos en serio la voluntad salvífica universal de Dios,

manifestada en Jesucristo, y miramos la realidad de este mundo, ese Dios que
lleva el cristianismo al foro de las religiones no puede estar en contradicción con
estas otras religiones: pues –en el fondo y a través de las limitaciones y pecado
humanos– ¡se trata del mismo Dios! Puede, en cambio, completarlas y ser com-
pletado por ellas.

“O altitudo”...

No creo que se pueda ni se deba intentar más. Al llegar aquí, el cristiano debe
enmudecer un momento y exclamar con el mismo asombro que Pablo: oh pro-
fundidad y altura de la riqueza de Dios... ¿quién puede pretender ser consejero del
Altísimo? (Rom, 11,35). Esta debería ser la primera exclamación del cristiano ante
el hecho de las otras religiones de la tierra, como fue la gran exclamación de Pablo
ante la realidad de judaísmo y cristianismo. Creo que eso no será difícil de excla-
mar si, por ejemplo, el cristiano ha tenido ocasión de palpar en algún momento la
oración y la fe de personas de otras religiones, y se ha sentido movido a gritar con
Jesús: “la verdad es que ni en ‘Israel’ he visto fe tan grande”15, o a clamar como
los primeros judeocristianos: que también ha sido dado el Espíritu de Dios a los
de fuera (Hchs 10,45) porque Dios no hace acepción de personas (Hchs 10, 34). 

ESTUDIOS J.I. González Faus
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15 Y, dicho sea entre paréntesis, esto es algo de lo que faltaba en la Dominus Iesus, cuyos redactores parecían
sentirse “consejeros del Altísimo” y propietarios más que seguidores de Jesús.



De ahí se seguiría una actitud semejante a la de Pablo en Rom 9-11, pasaje
que, en mi opinión, ha sido poco atendido a la hora de tratar el tema de las reli-
giones de la tierra: esa misma actitud formal, aunque con otros contenidos, pues-
to que ahora no se trata del judaísmo. En esa actitud cabe incluso llegar, como
Pablo, hasta el deseo de “ser anatema por mis hermanos”16, y mantener que “los
dones de Dios no tienen vuelta atrás”, y que, en Jesucristo, se ha revelado preci-
samente que esos dones son universales y para todos lo hombres, y que esta
decisión es irreversible.

En la teología de estos últimos años (o a veces en torno a ella, porque no siem-
pre se ha tratado de teólogos cristianos) y para salir al encuentro a la moda de la
seducción del Oriente, se ha producido un redescubrimiento del Dios sin rostro,
pero que se ha hecho muchas veces al precio de llevar a un Dios sin Reino. El peli-
gro de este precio unilateral es que, a la larga, se le busque un sustituto al rostro
de Dios, que acaba siendo –si se me permite decirlo de la forma más gráfica posi-
ble– “el propio ombligo”. La mártir judía Etty Hilleusm también descubrió ese Dios
de la propia interioridad; pero lo puso en juego en Auschwitz, y esto se lo completó
decisivamente. Los cristianos tendrán siempre una pregunta para todos los que
creen haber descubierto al Dios sin rostro de la propia intimidad aislada. Y esta pre-
gunta es: si están dispuestos a esa misma puesta en juego de su Dios “en Aus-
chwitz”, o si ese Dios sin rostro sólo se encuentra al margen de los holocaustos... 

El Islam por su parte se verá siempre en tensión ante esa síntesis tan difícil
(pero que debería brotar de él, a mi entender (entre el Dios sin rostro –sin encar-
nación– y el Dios que empapa toda la vida. Por un lado, según el Corán, « todo
es perecedero salvo Su Rostro (XXVIII, 88). Pero por otro lado: “tu no me verás”
(VII, 142); porque “... el resplandor de su Rostro quemaría todas las miradas que
se dirijan a Él”, como escribía Ibn Arabí17. Su gran peligro es que, entonces, el ros-
tro de Dios sea el Islam: una islamolatría parecida a la eclesiolatría que también
se ha dado en el catolicismo, conforme éste fue olvidando el rostro concreto de
Jesús18. Para evitar eso bastaría que el Islam tome en serio la espléndida mística
sufí (que molesta tanto al Islam oficial, porque allí no cabe una islamolatría), y lo
que el Corán dice de Jesús como profeta. No hay que pedirle más. 

Frente a esa difícil tensión, el hinduismo, parece limitarse a sólo al primero de
esos dos cabos con los que tiene que lidiar el Islam: el Dios sin rostro19. Su peli-
gro será entonces absolutizar la mentira de lo real (donde por hipótesis Dios no
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16  Como ha ocurrido, nominalmente al menos, a Dupuis y otros precursores de este tema.
17 Cf. Ibn Mâja, Sunan, muqaddima 13, hadîth n° 196. 
18 Parecida pero con una génesis diversa. Vengo insistiendo desde hace tiempo en el peligro de una lenguaje

abstracto sobre “Cristo” sin Jesús, que lleva a un olvido de Jesús, para salvar mejor su divinidad. Pero que
convierte al cristianismo en un eclesiocentrismo (ver ya en El factor cristiano -1994-, p.175 ss, 239).

19 O con esa voz que no es un nombre -“Om”- y que según los Upanishad “es el brahman inmortal y el más allá
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está ni puede estar) y, por tanto, el dejar la realidad en su crueldad (castas, reen-
carnación como castigo que justifica las castas etc.). Para un cristiano no hay
inconveniente insuperable en aceptar que la realidad es “maya” o engaño y men-
tira: en fin de cuentas la palabra semita “carne” no tiene menores resonancias
negativas, aunque éstas sean de carácter más práxico que epistemológico. Pero
lo que el cristiano debe anunciar como buena noticia sorprendente es que la
posibilidad de comunicación de Dios –la Palabra– “se hizo maya y samsara”.

Hablar de Dios hablando del hombre

Establecidos así unos campos en que se encuentran tanto el cristianismo como
las otras religiones de la tierra, quedaría precisar un poco más algo que antes he
dejado pendiente, al hablar de eso que llamé “mayéutica mutua”: cómo ha de
hacer el cristianismo su aportación al encuentro de las religiones, de tal manera
que sea asumible por ellas y no invada ese respeto al Dios sin rostro que las
caracteriza. Para ello, esa oferta habrá de hacerse no tocando el lenguaje sobre
Dios, sino volcando la experiencia cristiana de Dios en un lenguaje humano. Si
Bultmann ya intuyó que “toda teología es antropología”, esto, bien entendido,
ha de valer mucho más en un mundo religiosamente globalizado. 

Voy a sugerir, pues, una rápida sistematización de lo que insinué antes sobre
el Reino de Dios pero, esta vez, haciéndolo girar, más cristológicamente, en torno
a la palabra amor que es la que, para los cristianos, mejor refleja ese “rostro
humano” a Dios. Dicho rápidamente, vamos a poner un poco de atención en lo
que enseña sobre el amor todo el Nuevo Testamento (que fue condensando la
experiencia teologal del acontecimiento de Cristo): 

Según los escritos joánicos, “Dios es Amor”: no se dice que es amante o que
tiene capacidad de amor, sino que el amor le define. Por tanto, los demás atri-
butos de Dios actúan desde el amor y han de ser concebidos a partir de él: Dios
es creador desde el amor, es juez desde el amor, es todopoderoso desde el
amor...

Pero además, ese Amor se nos ha entregado. Y de ahí se siguen tres cosas:
que nosotros estamos llamados al amor, que el que ama conoce a Dios y que el
que no ama a su hermano es un embustero si dice amar a Dios.

Por eso, según los escritos paulinos, el amor sustituye a la moral porque es la
única meta y plenitud que tiene ésta: el que ama “ha guardado toda la Ley”. Pero
ese amor no es la pasión habitual de los seres humanos sino la “caritas” (agapê)
de 1 Cor 13. El amor descrito en ese famoso pasaje, está llamado a transfigurar la
pasión amorosa del hombre. Y los humanos no deberemos cometer el error de
apelar al amor para justificar cualquier conducta, cuando ese amor al que apela-
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mos todavía no es más la simple pasión amorosa de nuestra persona, pero no es
todavía el amor descrito allí por Pablo.

Finalmente los evangelios (recogiendo a Jesús) sacan de ahí una última con-
secuencia: si las cosas son así (es decir: si Dios es ese amor y si nosotros estamos
llamados a parecernos a Él, aunque sea pálidamente y poco a poco), entonces
todas las víctimas de la falta de amor, todos los sufrientes, los condenados de la
tierra, los últimos, los excluidos, los oprimidos, todos esos son los preferidos de
Dios y tienen un privilegio no sólo a la hora de conocer a Dios sino a la hora de
servirle.

Pues bien: esta pequeña síntesis del amor es lo que el cristiano debe llevar al
encuentro de las religiones, junto con la observación de que por ahí se puede ter-
minar echado “fuera de la ciudad” y camino del calvario. No debe llevar discu-
siones sobre el Dios “del cielo” (o el Dios sin rostro) porque, a lo mejor, las otras
religiones saben de éste tanto o más que él, sino propuestas sobre la luz de ese
sin rostro en esta tierra. Que luego esa aportación la fundamente el cristiano en
la encarnación de Dios en Jesús y en la constitución trinitaria de Dios, no son
temas para el encuentro de las religiones: el cristiano debe vivirlas “ad intra”,
tranquila y confiadamente. Pero no necesita esgrimirlas “ad extra”. 

“La sinfonía inacabada”

Termino subrayando una vez más que olvidar esto tan fundamental, es el peli-
gro de la expresión “diálogo de las religiones”: que reduce la relación entre éstas
al campo de las ideas y de la teoría, donde no es necesario el encuentro de las
personas y de las vidas, ni el encuentro de los interlocutores con los de fuera. El
único diálogo válido es el diálogo de las vidas: el encuentro de las religiones en
el modo de vivir sirviendo al ser humano. De ahí el término diapraxis que me per-
mití acuñar hace ya tiempo20.

Me parece importante destacar que sólo después de haberse encontrado con
el rostro de Dios tiene sentido recuperar el lenguaje del Dios sin rostro. En este
sentido el problema de las religiones es también una gracia para el cristianismo.
Ocurre algo similar a lo que pasa con el silencio: hay un silencio vacío, anterior a
la palabra. Pero puede haber un silencio muy lleno, que sigue a la mejor palabra. 

Antes de haber encontrado el rostro de Dios, la vuelta al Dios sin rostro tiene
el peligro de acabar poniendo a Dios diversos rostros anónimos, si se le quiere dar
el relieve que tiene en las religiones históricas y no relegar a Dios a un inaccesible
y casi deísta más-allá. Rostros anónimos que acabarán siendo el del propio pue-
blo, la propia institución religiosa, y demás particularidades absolutizadas...
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Por poner un ejemplo reciente. Hace poco la prensa nos sorprendió con la
noticia de que el papa había vuelto a celebrar una misa “de espaldas al pueblo”.
La noticia tendría mucho menos relieve si no hubiese servido para retomar, y pre-
tender imponer, el argumento dado muchas veces por los defensores de la misa
tridentina: que durante la misa hay que mirar a Dios y no a los hombres. Perfecto:
pero para poner eso en práctica miran a una pared o a una figura de piedra o
mármol y llaman a eso mirar a Dios. Le dan así sin querer un rostro falso y caen,
sin darse cuenta, en idolatría. Si la eucaristía se celebra mirando a los hombres,
es evidente que puede haber sobre ellos una mirada falsa (distractiva, colérica,
posesiva o como se quiera). Pero es verdad de fe que, desde Jesucristo, sólo a
través de los seres humanos se puede venerar imágenes auténticas de Dios. Y
eso, tan esencialmente cristiano, es lo que ignoran todos los defensores de la
misa de espaldas al pueblo. ¿Se imaginarán un Jesús celebrando la última cena
de espaldas a los apóstoles, para así volverse al Padre?...

Pero, dicho todo esto, el cristiano deberá aprender de las demás religiones que
Dios es aquel en quien “vivimos, nos movemos y existimos” (Hchs, 17,28): podrá
reconocer esto como no ajeno a él, pero como algo que se nos debe recordar a
todos los que adoramos a Jesucristo. El Dios sin rostro es “como el aire”. Lo res-
piramos sin darnos cuenta y gracias a esos vivimos. También en la vida de fe nos
mantenemos porque respiramos a Dios (o al Espíritu de Dios) sin darnos cuenta.
Y, tal como se recomienda hacer a veces con la respiración del aire, conviene con-
cienciar en momentos de oración esa “respiración de Dios”. En este sentido creo
que tiene un valor importante lo que se ha dado en los últimos años, cuando las
otras religiones han sido más conocidas: la busca de esa forma de oración que
arranca de la conciencia de la propia respiración, como símbolo activo de cómo
aspiramos a Dios, y como petición de que, a la entrada de su Aire en nosotros le
siga un ir espirando todo nuestro ego. No es, por supuesto, la única forma de ora-
ción para el cristiano. Pero le puede ser muy necesaria. Y podría ayudar a una recu-
peración de la pneumatología, tan ausente de la iglesia latina: de ese “viento” de
Dios, que sopla donde él quiere y no donde quieren algunos jerarcas.

Por “mucho mayor que sea la desemejanza”, como ya citamos, estas aproxi-
maciones no dejan de ser, para nosotros, una pedagogía útil. Pero, en cualquier
caso, el encuentro de las religiones tiene lugar en un compromiso en la tierra y
una “modestia escatológica”: lo que Duquoc llama “la sinfonía diferida”21.
Precisamente porque Dios sigue siendo Misterio (sin Rostro) aun después de Su
revelación, ninguna religión debe pretender anticipar al más acá la respuesta a
una pregunta que sólo puede ser respondida en el más allá.
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Conclusión: encanto y desencantamiento del mundo

Hay un pequeño detalle que, en mi opinión, puede actuar como verificación
práctica de cuanto he intentado decir. Hace pocos años, el filósofo francés M.
Gauchet publicó un libro cuya tesis venía a ser la siguiente: el cristianismo supu-
so frente a las demás religiones, el desencantamiento del mundo. Con ello el cris-
tianismo liberó a la humanidad de las religiones. Pero luego, una vez desencan-
tado el mundo, él mismo resultó superfluo22. 

La obra contiene un gran elogio, no sé incluso si desmesurado, del papel
histórico del cristianismo. Pero cabría decir que acaba considerándolo como al
pelícano, del que se llegó a creer que se inmolaba a sí mismo para dar de comer
a sus crías (como es sabido, hasta se comparó a Jesucristo con el pelícano, por la
Eucaristía).

Pero las creencias antiguas sobre el pelícano no eran exactas. Y el libro de
Gauchet está escrito desde un presupuesto cultural previo, e inconsciente para su
autor, a saber: que el cristianismo vuelve innecesarias las religiones, por su supe-
rioridad frente a ellas. Lo que intenta decir este artículo es precisamente lo con-
trario: el cristianismo, en efecto, desencantó el mundo al dar a Dios un rostro
humano. Pero luego de eso, el mundo sigue siendo misterio y su desencanta-
miento no elimina ese misterio sino que puede incluso acrecentarlo. La situación
actual postmoderna parece reflejar cierta conciencia de ello: una especie de can-
sancio frente a un mundo chato y sin encanto, de la cual brota una nueva bús-
queda de encanto, supersticiosa muchas veces pero no por eso menos sintomá-
tica. 

La misión histórica del cristianismo no sería por eso eliminar a las demás reli-
giones desde su gran aportación a la historia humana, sino algo mucho más
modesto: haber puesto el mundo en manos de los hombres y de las religiones, al
dar a Dios un rostro humano; pero, sin dejar de aprender de ellas algo que tam-
bién le es propio: que ese mundo, por más que estén en manos de los humanos,
sigue remitiendo a un Misterio sin Nombre.
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