Globethics Repository

Globethics

La ética tragica [The tragic ethics]

This page was generated automatically upon download from the Globethics Repository.
More information on Globethics see https://www.globethics.net. Data and content policy
of Globethics Repository see https://repository.globethics.net/pages/policy.

Item Type Article

Authors Savater, Fernando

Publisher Asociacion Iglesia Viva

Rights With permission of the license/copyright holder
Download date 2026-07-02 02:31:59

Link to Item http://hdl.handle.net/20.500.12424/223248



https://www.globethics.net
https://repository.globethics.net/pages/policy
http://hdl.handle.net/20.500.12424/223248

ESTUDIOS

LA ETICA TRAGICA
Mi amiga la ética y yo Por FERNANDO SAVATER

«—Ah. éDe qué habldbamos? Ah, si, del profesor de filo-
sofia ética. Pero cémo habré hecho para llegar a hablar de
él. Ese hombre no tiene el menor sentido de la responsabi-
lidad. Estoy convencido de que es bigamo.

Nigel suspird.

—Gervase —dijo—, ha vuelto usted a perder el hilo. Le
habia preguntado qué pensaba hacer ahora.»

(EDMUND CRIsPIN, El caso de la mosca dorada.)

La primera aseveracién nitidamente filoséfica que recuerdo la hice
en el bachillerato, a los quince afios, cuando el religioso marianista
~hoy ya secularizado, por supuesto— que nos daba clase de iniciacién a
la filosofia pregunté al distraido y hastiado congreso de adolescentes,
del que yo formaba parte, «iqué es lo que todos los hombres quie-
ren>». A lo que respondi con fulminante celeridad: «ser felices». El
profesor admitié que asi era, y yo me senti bastante orgulloso y un
poco confuso por mi acierto. De hecho, no recordaba haber pretendi-
do nunca personalmente ser algo tan pretencioso y fantistico como
«feliz»; tampoco conocia a nadie que se propusiera explicitamente se-
mejante objetivo. Para colmo, carecia de noticias fiables sobre el esta-
do de felicidad, salvo vagas imagenes de ruisefiores celestiales cantando
deliciosamente durante eones que al embelesado oyente se le antojan
minutos .o referencias poéticas a la dicha erética. Ninguna de aquellas

“indicaciones podia bastarme, pues apenas crefa ya en los dislates para-
disfacos que prometian los curas y lo ignoraba todo sobre las posibili-
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dades beatificas del amor, al menos por el testimonio de mi propia
experiencia. De modo que yo nunca me habia propuesto ser feliz, no
conocia a nadie que pretendiera serlo ni tenfa la mds remota idea de
en qué consiste la felicidad, pero sabia ya con una certeza capaz de
derrotar cualquier duda que todos los hombres quieren ser felices. Me
quedé bastante perplejo de mi propia perspicacia filos6fica, sobre todo
porque ignoraba de dénde podia venirme. Por aquel dichoso entonces
apenas entreveia a través del nada licido tomismo de mi educador en
qué podia consistir la gracia de una asignatura tan rebarbativa como la
filosofia, y desde luego no prodigaba en ella las muestras de mi agude-
za. Por cierto que sobre el fondo de la cuestién no puedo considerar-
me ahora tampoco mucho mis ilustrado.

Aquel primer acierto filoséfico, inesperado e inexplicable, marcé
mi trayectoria posterior. Algo se habia confesado en mi aquel dia, algo
que se disponia a seguir ganando terreno. Porque la cuestién siguiente
se me present6 casi de inmediato, al meditar sobre mi espontdned res-
puesta dada al profesor de una asignatura inviable. ¢{Qué es lo que fo-
dos los hombres quieren?: ser felices. De acuerdo. Quiza debiera haber-
me preguntado a continuacion por la nada evidente condicién de la
felicidad, de la que ya he advertido que sabia bien poco. Pero no fue
asi. Caracteristicamente —nada puede revelarme mejor que esto, nada
podria sefialar mejor por dénde habia de ir luego mi pensamiento— lo
que me inquietd fue: éy qué hacen los hombres para ser felices? Mi in-
terés especulativo fue desde un primer momento prictico. Lo siento,
no he nacido para la contemplacién, no me intereso por nada en lo
que yo no pueda inmediatamente intervenir. De aqui mi escasa aficién
por la ciencia pura o por la naturaleza y sus irremediables leyes; me
interesa en cambio el arte, la historia, la politica, todo lo que exige
participaciéon de mi imaginacién y de mi libertad. Soy un guerrero con
inquietudes religiosas, es decir (y por fortuna) aproximadamente lo
contrario de un sacerdote.

Volvamos a las dos preguntas fundacionales de lo que mas tarde
supe que se habia llamado «ética» desde Aristételes: équé quieren los
hombres? y écomo pueden actuar de acuerdo con su querer? Aqui estd
todo lo que ha de interesarnos como invitacién a la reflexién ética.
Respecto a la felicidad, es una palabra demasiado vaga, no nos vale asi
tal como estd, cruda: pero no la perdamos, sin embargo, totalmente de
vista. No hay comienzo mds erréneo en ética que partir de la distin-
cién entre «bien» y «mal» o, mis modesta y empiricamente, entre
«bueno» y «malo». De ahi no puede sacarse nada, absolutamente nada
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en limpio, fuera de algunas anécdotas antropolégicas y confusas pautas
semdnticas. Pero ni un solo verdadero pensamiento. A qué llamamos
«bueno», por qué consideramos «malo» cierto proceder, si debemos ha-
cer el bien porque estd «bien» o esti «bien» porque debemos hacerlo,
si es bueno o malo el placer, si es lo bueno equivalente a lo dtil, etc...
Callejones sin salida. Por ahi no hay camino, créanme; o si no me
creen, lean a quienes parten en sus reflexiones de esa perspectiva esté-
ril. La mayoria de los libros de ética son empefiosos crucigramas, pa-
labras revueltas o tratados de urbanidad. Algunos se instalan de golpe
y porrazo en la teologia y nos informan més o menos veladamente de
las disposiciones legales que Dios ha establecido para nosotros, sea se-
gin las tablas de la ley o segin la ley misma escrita en nuestro cora-
z6n (o en nuestro inconsciente, versién lacano-kantiana de la vieja or-
den biblica). Pero es bueno permanecer ateo en estas cuestiones —y en
todas— tanto como se pueda. Lo cual es enormemente dificil, literal-
mente heroico, dicho sea de paso.

Dejemos a un lado el bien y el mal, lo bueno y lo malo, porque
no son un punto de partida, sino un resultado. La otra cuestiéon que
tienta a los estudiosos actuales de la ética gira en torno al indebido
paso del «es» al «debe», la falacia naturalista. Tampoco se va lejos por
ahi. iEl deber! ¢A quién puede interesarle de veras semejante cosa? Ni
siquiera a Kant, estoy seguro, aunque lo fingiera para dar gusto a su
criado. Si me pregunto «épor qué debo hacer tal o cual cosa?», no me
muevo de la infraética, de la heteronomia, del estadio infantil de la
moral. Segin parece leyendo a ciertos autores contemporineos, el - «de-
ber» es algo tan raro y precioso, tan elevado, que no puede surgir del
«ser» sin menoscabo. Pero lo contrario es mucho mads cierto: icuanto
mds interesante, mas rico, mads complejo, mds moral resulta el «es»
frente al «debe»! iQue nos dejen el ser y se lleven al infierno todos los
deberes! El sentido de la obligacién moral se parece mucho més a un
«es» que a un «debe», éste es el secreto a voces de la controvertida
cuestion... '

De lo que se trata, pues, es de averiguar qué quieren los hombres.
La ética no proviene de otra parte mas que de la voluntad humana.
Soy moral no cuando hago lo que debo —ipuaf!—, sino cuando me atre-
vo a hacer lo que quiero. Lo que realmente quiero. Pero no es ficil
lograr tal cosa, pues mi propio querer permanece en buena medida os-
curo pata mi. La tarea de la ética no es fundar el deber ni proporcio-
nar decdlogos, sino ilustrar el querer. Desde muy antiguo nos lo dije-
ron: el camino a la virtud es el conocimiento, nadie es malo a sabien-
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das. La trivialidad se escandaliza ante estas nobles verdades, que atn
suenan un poco audaces: «pero, ¢acaso no quieren los individuos cosas
muy diferentes?; ¢y si alguno quiere el crimen o el vicio?». Ya lo dijo
Spinoza: si alguno ve claramente que le conviene mds ahorcarse que
degustar una buena comida, que se ahorque y nos deje en paz. Pero,
cuidado: la gracia estd en que lo vea claramente... Y es que el querer
de que aqui se habla es previo a la constitucién de cada individuo
como tal y por ello es comiin a todos, porque no pertenece a nadie.
El «quiere» precede y configura el «es» y se afirma en el «debe». Pero
ocurre que el querer lo que desea ante todo es permanecer abierto, li-
bre y, por tanto, puede angafiarse a si mismo, es decir, puede permi-
tirse debilidades o vicios. El «bien» que el querer quiere (ese «bien»
que no es mas que lo fundamentalmente querido) incluye la posibilidad
del «mal» como su ingrediente esencial (ese «mal» que, de prevalecer,
supondria la imposibilidad, el debilitamiento definitivo, del querer mis-
mo). Si realmente esta cuestién les interesa, les remito a mis dos libros
de ética, La tarea del héroe e Invitacion a la ética, donde se desmenu-
za y profundiza lo aqui apuntado.

Ganarse la vida como profesor de ética: -iqué fuente inevitable de
malentendidos! Hay quien pide comsejos y otros no se contentan si no
se predica con el ejemplo...; con el ejemplo de lo que ellos quisieran
ver ejemplificado. Ahora tenemos ética en el bachillerato, como alter-
nativa a la asignatura de religion (?), y frecuentemente es impartida
por el mismo cura que se encarga de la otra disciplina. Suelen presen-
tarse a los pobres chicos diversos «casos pricticos» y se les habla de
cosas tan apasionantes y controvertidas como el aborto, la droga o la
guerra. El profesor, si es un cura como es debido, zanja estas cuestio-
nes; si no es tan cura, las «problematiza». Supongo que en alguna de
esas Iébregas aulas —todas lo son, aunque la luz del sol entre a rauda-
les— a alguien se le escapard un dia la preguntita de marras: «qué
quieren los hombres?». Y un nifio contestard sin vacilar, como si en
suefios se lo hubieran soplado esa misma noche: «ser felices». Y des-
pués se quedard pensativo, preguntindose qué hacer para conseguirlo,
dichosamente olvidado de su gesticulante y problemadtico profesor.
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