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PARA ALÉM DA INFÂMIA, COMO DIZER?

GABRIELA OLIVEIRA*
Universidade Federal de Santa Catarina / Brasil

Abstract

Michel Foucault faz irromper a arqueologia sob o signo do problema do sujeito: trata-se de saber se
algo como um sujeito, um eu ou uma consciência podem ter correspondência com os enunciados, com
o acontecimento da linguagem. Problema insistente, irresoluto, urgente, que servirá de guia às três
partes do presente exercício. A primeira examina a concepção arqueológica do sujeito: função de um
enunciado. Tendo em conta a mudança de perspectiva que caracteriza a passagem para a genealogia, a
segunda parte analisa os dispositivos de subjetividade característicos da modernidade, em função de
uma biopolítica que toma a seu cargo a vida dos indivíduos tomados isoladamente ou constituídos em
população. A genealogia foucaultiana mostra como se constitui uma relação constitutiva entre discursos
de verdade e modo de ser dos indivíduos, e o preço desta emergência –a infâmia. Na terceira parte o
enfoque é dado ao curso ditado no Collège de France em 1982: esboçando uma genealogia das relações
entre sujeito e verdade, Foucault descobre não só uma nova concepção do sujeito como um outro
regime de funcionamento da verdade. Resta saber se servem ao problema previamente anunciado.
Key-words: Foucault, sujeito, indivíduo.

1. A função-sujeito na arqueologia do saber

“A vida consiste apenas em tomar seu lugar, todos os seus lugares,
no cortejo de um ‘Morre-se’”.1

A questão inicial que move o pensamento de Michel Foucault diz respeito às condições de
possibilidade de um saber local, quer dizer, da enunciação do verdadeiro em um domínio particular.
É preciso, pois, distinguir dois conjuntos de questões: por um lado, questões relativas ao domínio:
o dos discursos em que o indivíduo humano aparece, ao mesmo tempo, como sujeito e como objeto
de enunciação –é o campo das ciências humanas, mas também o da medicina. Por outro lado,
questões relativas aos pressupostos da análise e ao método de abordagem: para dar conta das
condições de possibilidade de discursos deste tipo, seria preciso separar o enunciado das frases e
das proposições, colocando em funcionamento um modo de descrever a linguagem que se passa de
um sujeito transcendental –é o método arqueológico.

O isolamento da esfera da enunciação permite distinguir, em um enunciado, o dito do fato de
que este tenha lugar. A enunciação seria uma dimensão não semântica na linguagem: eu não é nem
uma noção nem uma substância e, no discurso, a enunciação se refere não ao que se diz, mas ao
puro fato de que se esteja dizendo, ao acontecimento –evanescente por definição– da linguagem
como tal. Na Arqueologia do saber, o problema delimitado trata das “condições de emergência dos
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enunciados”,2 entendidos não como proposições de que se pode dizer se são verdadeiras ou falsas,
mas como função que faz com que uma proposição tenha lugar: “o enunciado não é uma estrutura
(...), é uma função de existência”,3 uma condição de realidade.

Nesse sentido, a aposta de Foucault é que na linguagem existem dois níveis –o enunciado e a
proposição– e seu pressuposto é que, desde o momento em que os enunciados se convertem em
referente principal da investigação, o sujeito passa a ser uma pura função, uma pura posição, “um
lugar determinado e vazio que pode ser efetivamente ocupado por indivíduos diferentes”.4 A novidade
e a eficácia do método arqueológico, portanto, consistem em apreender o acontecimento da linguagem
não por meio de um Eu ou de uma consciência transcendental ou mesmo de um eu psicossomático
(não menos mitológico),5 mas colocando a pergunta decisiva: algo como um sujeito, um eu ou uma
consciência podem ter alguma correspondência com os enunciados, com o puro ter lugar da
linguagem?

Em respondendo negativamente à questão, Foucault lança a hipótese de que os discursos em
uma dada época e domínio são determinados por leis de possibilidade que caracterizam uma prática
discursiva à revelia dos indivíduos que os atualizam. Um  enun-ciado, então, estaria ligado

a um “referencial” que não é constituído de “coisas”, de “fatos”, de “realidades”, ou de

“seres”, mas de leis de possibilidade, de regras de existência para os objetos que nele se

encontram afirmadas ou negadas. O referencial do enunciado forma o lugar, a condição,

o campo de emergência, a instância de diferenciação dos indivíduos ou dos objetos, dos

estados de coisas e das correlações que são postas em jogo pelo próprio enunciado; ele

define as possibilidades de aparição e de delimitação daquilo que dá à frase seu sentido,

à proposição seu valor de verdade.6

Surge assim o problema de “um saber social e anônimo que não tem como modelo ou fundamento
o conhecimento individual e consciente”.7 É preciso compreender quais são as características de
uma análise dos enunciados que define uma formação discursiva que não remete nem a uma
racionalidade dada nem a um sujeito pensante, mas que é analisada a partir de regras imanentes ao
discurso. É preciso apreender também as relações que o discurso mantém com as práticas não
discursivas: as instituições, os campos sociais e econômicos, o sistema de comportamentos
individuais, as decisões políticas, os modos de vida adotados numa dada época.

Por que o discurso é considerado como uma prática que possui sua própria regularidade e
seus modos de existência, de coordenação e de subordinação com outras práticas? Porque Foucault
define o discurso como um conjunto de enunciados, quer dizer, conjunto da “modalidade de existência
própria a um conjunto de signos”, ou ainda “conjunto dos enunciados que dependem de um mesmo
sistema de formação”.8 O discurso é um acontecimento singular dotado de uma materialidade e de
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um domínio de aparição, de transformação e de desmoronamento. É lugar de emergência e espaço
de exploração.

A partir do momento em que a arqueologia pretende descrever o funcionamento dos discursos
como prática, ela o faz apelando para uma teia (unidades, conjuntos, séries, relações) sem aranha
(anterioridade lógica ou interioridade intencional) que torna possível uma dispersão de elementos
e o entrelaçamento de uma variedade de relações. O conjunto de regras que caracterizam uma
prática discursiva –regras arqueologicamente inerentes ao próprio discurso– é apresentado por
Foucault em termos de relações e de funções, as quais poderiam dar conta da formação dos quatro
elementos de repartição dos enunciados: objetos, modalidades enunciativas, conceitos, estratégias.9

Tal formação é assegurada por um conjunto de relações que determinam a lei de aparição de
um discurso e a maneira como ele pode dar nascimento simultaneamente ou sucessivamente a
objetos diferentes, em “um feixe complexo de relações” estabelecidas entre instituições, processos
econômicos e sociais, formas de comportamentos, sistemas de normas, tipos de classificação, modos
de caracterização.10 Além disso, os discursos dão lugar a certas organizações conceituais, a certos
reagrupamentos de objetos, a certos tipos de enunciação que formam, conforme sua coerência e
seu rigor, temas e teorias que Foucault nomeia estratégias: por exemplo,

o discurso econômico, na época clássica, se define por uma certa maneira constante de

relacionar possibilidades de sistematização interiores a um discurso, outros discursos

que lhe são exteriores e todo um campo (não discursivo) de práticas, de apropriações, de

interesses e de desejos.11

Essas estratégias ou escolhas temáticas não são o resultado de um projeto fundamental e
anterior ao discurso, não são também sistemas arquitetônicos construídos sob a base de uma visão
de mundo, e sim relações discursivas restritas e específicas que se unem a um campo de práticas
não discursivas para poder falar de seus objetos, elaborar seus conceitos, formar seus enunciados,
dizer suas verdades. É neste sentido que se compreende um discurso como lugar de emergência e
espaço de exploração.

Emergência não só de objetos e de estratégias: também de sujeitos. Ao deixar de pensar a
linguagem como comunicação de um sentido, de um valor ou de uma verdade por parte de um
sujeito que aparece como seu titular e responsável, Foucault o concebe como função variável e
complexa do discurso. O arqueólogo deve apreender as posições multifuncionais que um sujeito
pode ocupar em relação aos diversos domínios ou grupos de objetos: o médico, por exemplo, no
discurso clínico, é a cada vez o inquiridor soberano, o olho que observa, o dedo que toca, o elemento
de decifração dos signos, o técnico de laboratório. Esta função multidimensional não é neutra; há
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todo um feixe de relações em jogo: relações com o espaço hospitalar como espaço de assistência,
de observação, de terapêutica; relações entre o campo das observações imediatas e o domínio das
descrições já feitas; relações entre o papel do médico como terapeuta, seu papel de pedagogo, seu
papel de intermediário na difusão do saber médico e seu papel de responsável pela saúde pública na
sociedade. O discurso clínico mostra as posições que o sujeito pode ocupar em relação aos diversos
domínios e aos diferentes objetos. Assim, na análise de Foucault, “as diversas modalidades de
enunciação, ao invés de remeterem à síntese ou à função unificante de um sujeito, manifestam sua
dispersão”.12 Considerar o enunciado eu falo significa, então, pensar o sujeito da enunciação como
posição que pode ser ocupada por diferentes indivíduos, posição que faz passar o discurso no
“anonimato do murmúrio”.13

As implicações éticas da teoria dos enunciados –o sujeito da enunciação não pode tomar-se a
si mesmo como objeto, enunciar-se – não serão atacadas, a esta altura, pelo arqueólogo. Interessante
seria perguntar o que se passa no indivíduo no momento em que ocupa o “lugar vazio” do sujeito.

2. A vida dos homens infames

“Cara incompreensão, é a ti que deverei o fato de ser eu,
por fim”.14

O sujeito da enunciação, cuja dispersão funda a arqueologia, não pode enunciar-se. Não pode
haver, portanto, uma arqueologia do sujeito como há uma arqueologia dos saberes. Foucault indica
que a gênese do sujeito se encontra fora do discurso, e vai buscá-la naquelas práticas não discursivas
de que a arqueologia não trata: uma genealogia é então requisitada, e a principal hipótese é a de que
há uma circularidade entre regimes de saber e sistemas de poder –maquinaria ou engrenagem a
partir da qual se forjam posições de sujeito.

Temos que admitir que poder e saber estão diretamente implicados; que não há relação

de poder sem constituição correlata de um campo de saber, nem saber que não suponha e

não constitua ao mesmo tempo relações de poder. Essas relações ‘poder-saber’ não devem

então ser analisadas a partir de um sujeito de conhecimento que seria ou não livre em

relação ao sistema de poder; mas é preciso considerar ao contrário que o sujeito que

conhece, os objetos a conhecer e as modalidades de conhecimentos são outros tantos

efeitos dessas implicações fundamentais do poder-saber e de suas transformações

históricas.15
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A passagem da arqueologia à genealogia se faz, portanto, sob o signo de uma mudança de
perspectiva: se a primeira tratava das condições de possibilidade da enunciação do verdadeiro, a
segunda tratará dos efeitos de uma verdade enunciada. Assumindo uma postura menos epistemológica
que política, Foucault retoma a constituição do sujeito como um efeito da enunciação. Trata-se,
para a genealogia, de explicitar as práticas e as técnicas através das quais os indivíduos são levados
a ocupar legitimamente, quer dizer, segundo um sistema de normas, o lugar vazio do sujeito. O
trabalho, doravante, será pensar os procedimentos e as técnicas utilizados para agir sobre o
comportamento dos indivíduos, tomados individualmente ou em grupo, para formar, dirigir, modificar
sua maneira de se conduzir, para propor-lhes finalidades ou para inscrevê-los em estratégias de
conjunto, múltiplas e diversas em sua forma e em seu lugar de exercício.

Na perspectiva de Foucault, tanto os discursos tidos por verdadeiros engendram um tipo de
sujeito como os indivíduos, na cultura ocidental, são conduzidos a constituir a verdade de seus
modos de ser sujeitos.16 A genealogia, portanto, não se presta apenas para pensar como se forjam,
no discurso, posições de sujeito; ela põe em jogo um novo conceito: o de sujeição (assujettissement),
entendido como “constituição [dos indivíduos] como ‘sujeitos’, nos dois sentidos da palavra”17 –
sentidos estes que são assim precisados: sujeito submetido ao outro pelo controle e pela dependência,
e sujeito preso a sua própria identidade pela consciência ou pelo conhecimento de si. Nos dois
casos, esse termo sugere uma forma de poder que subjuga e sujeita.18

Ao sujeito de enunciação da arqueologia se soma a concepção genealógica do sujeito. É
preciso ter em conta a dimensão política dos escritos genealógicos de Foucault, sem a qual a
compreensão desta nova noção de sujeito resta comprometida. Nesse sentido, antes de perguntar
qual ou quais relações pode haver entre o sujeito de enunciação da arqueologia e o indivíduo
sujeitado da genealogia, é preciso entender quais são, segundo Foucault, as tecnologias e os
mecanismos de poder que sustentam tais relações.

O próprio desses mecanismos é que eles põem em jogo uma “biopolítica”, quer dizer, uma
rede de relações de poder sobre a vida que investem o corpo de indivíduos e populações de modo a
majorar e gerir suas forças. Dispositivos de poder e de saber tomam em conta os “processos da
vida” e a possibilidade de os controlar e modificar, ensinando ao indivíduo ocidental “o que é ser
uma espécie viva em um mundo vivo, ter um corpo, condições de existência, probabilidade de
vida, saúde individual e coletiva, forças que se podem modificar”.19 A vida é ao mesmo tempo
aquilo que o homem pode manipular no ser vivo e um conjunto de relações entre seres vivos; por
isso, na reflexão de Foucault, a biopolítica articula técnicas de sujeição com tecnologias de governo
que tomam em conta a população:

da idéia que o Estado possui sua natureza e sua finalidade próprias (razão de Estado) à

idéia de  homem  concebido como indivíduo  vivo ou elemento de  uma  população  em
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relação com um meio, pode-se seguir a intervenção crescente do Estado na vida dos

indivíduos, a importância crescente dos problemas da vida para o poder político, e o

desenvolvimento de campos possíveis para ciências sociais e humanas, à condição que

elas levem em conta os problemas do comportamento individual no interior da população

e as relações entre uma população viva e seu meio.20

A biopolítica designa esta apreensão da vida pelas tecnologias de poder que torna possível a
formação de um novo objeto, o homem, e de um campo de saber que o concebe não apenas como
sujeito ou vivente, mas como espécie ou população. O conceito de biopolítica responde, portanto,
a um problema recorrente nas análises foucaultianas: o da gênese das ciências humanas, o da
constituição do homem ao mesmo tempo como sujeito e como objeto de um saber possível.21 A
biopolítica se dirige ao vivo: não apenas ao corpo, mas à multiplicidade dos indivíduos como
massa global afetada por processos de conjunto próprios à vida (nascimento, morte, doenças, velhice,
acidentes, tudo aquilo que requer mecanismos de assistência e de segurança), e ainda à própria
relação entre a espécie e o meio (no caso dos problemas do urbanismo, da higiene pública, da
medicina social).

É para fundar esta tese –a de que as ciências humanas têm como condição histórica de
possibilidade uma nova maneira de governar indivíduos e populações– e para definir o que são
estes novos mecanismos políticos que Foucault é levado a formular uma concepção do poder que
ele distingue das representações ditas “jurídico-discursivas”,22 assim como a pensar a articulação
do saber e do poder como interdependência que esvazia toda e qualquer pretensão de um saber
neutro: longe de situá-los em uma relação de exterioridade (a busca do saber seria independente do
poder, e poderia portanto exercer uma função crítica: Platão) ou de instrumentalidade (apesar do
adágio de Bacon segundo o qual “saber é poder”), Foucault tenta mostrar que saber e poder têm
uma gênese comum que os une estruturalmente um ao outro, e determina co-originariamente as
formas que, em certo tempo e lugar e para certos indivíduos, pode assumir a verdade.23

De imediato aparece, portanto, a impossibilidade fundamental de pensar o poder em uma
perspectiva assimétrica, como fonte ou como causa da verdade, o que implica que não se pode
considerá-lo apanágio de uma instância única (por exemplo, o Estado, ou o conjunto dos súditos,
povo, nação ou classe social) que determinaria de modo unilateral a aparição dos discursos
verdadeiros. Neste sentido, não se trata de explicar a verdade a partir de um poder que seria o
princípio de sua gênese: a tarefa do genealogista é mostrar como o funcionamento do poder reclama
efeitos de verdade que o reforçam segundo uma dinâmica circular.

Não se trata de uma relação de determinação entre verdade e poder, e sim de uma imbricação
estrutural: “não há exercício do poder sem uma certa economia dos discursos de verdade que
funcionam nesse poder, a partir e através dele. Somos submetidos pelo poder à produção da verdade
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e só podemos exercer o poder mediante a produção da verdade”.24 É a partir deste nexo saber-
poder, entendido como matriz de produção da verdade, que Foucault conduz sua reflexão sobre a
sujeição.

A novidade da genealogia, então, é que ela remete à necessidade, para os indivíduos, de se
constituírem em função de verdades e de normas preestabelecidas e, portanto, de se tornarem
“sujeitos” não só no sentido político do termo como também em se reconhecendo em formas de
subjetividade socialmente constituídas. É claro que, a exemplo do que acontece entre saber e poder,
não se trata, entre verdade e sujeito, de uma relação ontológica de determinação: trata-se de uma
construção histórica que, como tal, pode transformar-se ou desaparecer.25 Em todo caso, a idéia
fundamental de Foucault é que a sujeição não pode transformar os indivíduos em sujeitos a menos
que os constranja a produ-zir a verdade. Assim, “temos de dizer a verdade, somos condenados a
confessar a verdade ou a encontrá-la. (...) A verdade é a norma”.26 A relação com a verdade, portanto,
é pressuposta como um princípio maior de estruturação da subjetividade, segundo um processo de
que as análises foucaultianas da confissão dão exemplos detalhados.27

O que significa, para um vivente, produzir saber sobre outros viventes, e a que tipo de poder
remete este saber? Ao se dirigir às práticas não discursivas que fazem surgir lugares de enunciação,
o genealogista acaba por descobrir uma rede de relações de poder que funcionam, na modernidade,
tomando o indivíduo vivo como alvo e aposta.28 Alvo, no sentido em que é ao vivo que as relações
de poder se dirigem para constituir os objetos de seus discursos de verdade; aposta, porque é
formatando a vida que esses discursos podem fazer proliferar seus enunciados. É do choque entre
vida e palavra que nasce o sujeito moderno.

Retome-se a pergunta: qual ou quais relações pode haver entre o sujeito de enunciação da
arqueologia e o indivíduo sujeitado da genealogia? Se o enunciado é uma função de existência do
discurso, como o indivíduo acede à enunciação? E a que preço? O que se passa no indivíduo no
momento em que ocupa o lugar vazio do sujeito, no instante em que, ao entrar em um processo de
enunciação, descobre que “nossa razão é a diferença dos discursos, nossa história a diferença dos
tempos, nosso eu a diferença das máscaras”?29

Estas questões –signos da obscura relação entre indivíduo e sujeito, ou entre vida e linguagem–
parecem pensadas em um texto de 1977, A vida dos homens infames.30 Nele, Foucault narra encontros
com um poder que, no momento mesmo em que as marca com o signo da infâmia, arranca da noite
e do silêncio existências humanas que, de outro modo, não haveriam deixado nenhum vestígio:

Todas essas vidas que estavam destinadas a passar por baixo de todo discurso e a

desaparecer sem jamais serem ditas não puderam deixar traços – breves, incisivos,

freqüentemente enigmáticos – senão no ponto de seu contato instantâneo com o poder.
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(...) Afinal de contas, não é um dos aspectos fundamentais de nossa sociedade que o

destino aí toma a forma da relação com o poder, da luta com ou contra ele? O ponto mais

intenso das vidas, aquele em que se concentra sua energia, está precisamente ali onde

elas se batem com o poder.31

De vidas singulares, pequenos poemas. Foucault se refere a arquivos de internamento ou de

polícia, petições para que fizessem “impedir os pobres espíritos de se passearem sobre as rotas
desconhecidas”.32 A infâmia dessas vidas advém justamente desse choque com um poder que as
ilumina apenas para apagá-las ou fazê-las desaparecer; são vidas infames porque, nessa pura
existência verbal, não chegam a ser mais que as “palavras terríveis que eram destinadas a torná-las
indignas, para sempre, da memória dos homens”.33 O que se percebe através do texto de Foucault,
portanto, jamais é o rosto de um sujeito, mas aquela dispersão entre indivíduo e sujeito assinalada
pela arqueologia. Enunciar não é o mesmo que, através de uma “sedução da linguagem”,34 tecer
biografia.

Seria apenas nesse vazio –sob o triplo golpe de força, luz e verbo de um poder– que um
indivíduo acederia à enunciação, que a vida se tornaria dizível? Em todo caso, Foucault considera
que é a partir desse acontecimento, em que mecanismos políticos e efeitos de discursos confabulam
para fazer falar, que não só se constituem os “arquivos de pouca glória”35 que guardam a origem
das ciências humanas como se assegura a captura da vida pelo poder.

Momento importante, esse em que uma sociedade emprestou palavras, expressões e frases,

rituais de linguagem à massa anônima das pessoas para que pudessem falar de si mesmas

– falar de si publicamente e sob a tripla condição de que esse discurso fosse dirigido e

posto em circulação em um dispositivo de poder bem definido, que ele fizesse aparecer o

fundo quase imperceptível das existências e que a partir dessa guerra ínfima das paixões

e dos interesses ele desse ao poder a possibilidade de uma intervenção soberana. (...)

Como o poder seria instável e, sem dúvida, fácil de desmantelar, se ele só fizesse vigiar,

espiar, surpreender, interditar e punir; mas ele incita, suscita, produz; ele não é

simplesmente olho e ouvido, ele faz agir e falar.36

O dispositivo de subjetividade moderno, ou o modo moderno de relacionar indivíduo e sujeito,
passa por uma técnica de poder que “se exerce sobre a vida quotidiana imediata” e “transforma os
indivíduos em sujeitos”.37 Significativo, na análise de Foucault, é que a relação entre indivíduo e
sujeito, para os modernos, se dê sempre em função de um conhecimento possível, quer dizer, trata-
se sempre de saber se pode haver uma objetivação dos modos de ser dos indivíduos, a fim de
melhor governá-los ou, pelo menos, assegurar a possibilidade de governo. “A verdade é a norma”,
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precisamente porque, ao mesmo tempo em que só pode ser estabelecida através da utilização de
elementos estatísticos, da definição de regularidades observadas no corpo social (como casamentos,
suicídios, crimes, doenças, acidentes), a norma funciona como princípio de individualização: é ela
que, em Vigiar e punir, funda a reciprocidade entre sujeição e objetivação que marca o nascimento
das ciências humanas.38 O próprio da normalização é que ela dá lugar a um saber específico – saber
do individual pelo qual se institui uma relação paradoxal entre o universal e o particular, segundo
uma dinâmica que visa a reforçar a própria sujeição:

Em certo sentido, o poder de regulamentação obriga à homogeneidade; mas individualiza,

permitindo medir os desvios, determinar os níveis, fixar as especialidades e tornar úteis

as diferenças, ajustando-as umas às outras. (...) Dentro de uma homogeneidade que é a

regra, [o poder da norma] introduz, como imperativo útil e resultado de uma medida,

toda a gradação das diferenças individuais.39

A “verdade normal” é portanto o laço, o princípio de unidade e de comunicação das
subjetividades produzidas pela faceta individualizante da biopolítica. Neste sentido, a norma fabrica,
ao mesmo tempo, um novo tipo de indivíduo e um novo tipo de sociedade e uma nova relação entre
este novo indivíduo e os demais. A norma é o lugar fictício que agrupa, unificando, aquilo que vive
disperso: a norma é sem dúvida um princípio de totalização, porém não designa algo que seja
comum aos seres humanos ou aos membros da sociedade, e sim o lugar em que se podem relacionar
indivíduos e formas de subjetividade socialmente constituídas. A norma –instância de controle por
excelência, fornecendo ao indivíduo uma objetividade ao enunciado e ao julgamento que faz de si
e dos outros.

3. Para além da infâmia, como dizer?

“Um indivíduo é um grande campo de singularidades que
só recebe seu nome próprio das operações que ele
empreende sobre si mesmo e a sua volta, para tirar daí uma
configuração que possa ser prolongada”.40

Procuravam-se implicações éticas da teoria dos enunciados e, aparentemente em um tremendo
desvio, depararam-se suas implicações políticas. “Sempre a mesma incapacidade de ultrapassar a
linha”, sóbrio desabafo.41 Olhando detidamente, no entanto, se percebe que política e ética, ainda
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que heterogêneas, não deixam de se relacionar: algo como um sujeito só pode surgir em meio a um
campo de relações de poder, mas as práticas que um indivíduo empreende sobre si para formar-se
um modo de ser são irredutíveis à sujeição operada pelo regime biopolítico. Justapostas às técnicas
de poder que objetivam o sujeito, “técnicas de si, que permitem com que os indivíduos efetuem,
sozinhos ou com a ajuda de outros, um certo número de operações sobre seus corpos e suas almas,
seus pensamentos, suas condutas, seus modos de ser”.42 Em seus últimos escritos, Foucault insiste
de modo crescente sobre a necessidade de pensar as relações de poder a partir das ações individuais:
é o sentido de sua redefinição como “ação sobre ação”,43 que possibilita remeter sua acepção política
(como poder ou governo sobre os outros) a uma abordagem ética (como poder ou governo sobre si
mesmo). Como diz Foucault:

Se se toma a questão do poder, do poder político, recolocando-a na questão mais geral da

governamentalidade, (...) se se entende por governamentalidade um campo estratégico

de correlações de poder, no que elas têm de móvel, de transformável, de reversível, eu

penso que a reflexão sobre esta noção de governamentalidade não pode deixar de passar,

teoricamente e praticamente, pelo elemento de um sujeito que seria definido pela relação

de si consigo.(...) O que simplesmente quer dizer que, no tipo de análise que eu tento lhes

propor há algum tempo, vocês vêem que: correlações de poder–governamentalidade–

governo de si e dos outros– relação de si consigo, tudo isto constitui um elo, uma trama,

e é aí, em torno destas noções, que se deve poder, penso eu, articular a questão da política

e a questão da ética.44

Perpétuas espirais demandam não só um novo conceito de sujeito como que se o pense numa
nova perspectiva –é o que Foucault desenvolve no curso ditado em 1982 no Collège de France: por
um lado, o termo sujeito não designa apenas o indivíduo preso ao (re)conhecimento de si, mas
também uma dinâmica “relação de si consigo” que não chega a constituir um objeto ou uma
identidade; por outro, a relação entre indivíduo e sujeito da enunciação recebe um conceito diverso,
“subjetivação”, que faz desaparecer o tema da sujeição (sem negar que ela ocorra). Se as relações
de poder tomam a vida como objeto de seu exercício, Foucault se interessa em determinar aquilo
que, na vida, resiste a elas e, em resistindo, cria modos de subjetivação e formas de vida que
escapam à normalização biopolítica. Através do conceito de relação de si consigo, a vida e o vivo
são pensados, doravante, como a “matéria ética” que cria diferentes “artes de viver”, para além das
relações de identidade que capturam o indivíduo em sua verdade.45

Na seção anterior apareceu a idéia de uma relação constitutiva entre verdade e sujeito, no
contexto das pesquisas de Foucault sobre a sujeição. O curso de 1982 é apresentado como uma
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genealogia desta relação, centrada na passagem entre uma ética greco-romana da constituição de si
e as morais de tipo cristão, que exigem do sujeito tão-somente a submissão à lei e a objetivação de
si mesmo em um discurso de verdade (confissão).

A tese central de Foucault é que desde que Platão subordinou a prática de epimeleia heautou
(cuidado de si) ao imperativo délfico de gnôthi seauton (“conhece-te a ti mesmo”), a constituição
de si deve necessariamente passar pelo estabelecimento de uma relação com a verdade cuja
propriedade é que ela induz, através de técnicas particulares, uma transformação do êthos, do modo
de ser do indivíduo em questão. Não se trata, contudo, da constituição de si mesmo como sujeito,
uma vez que os antigos jamais procuraram elaborar uma definição deste conceito, “o que não quer
dizer que os gregos não tenham se esforçado em definir as condições nas quais seria dada uma
experiência que não é a do sujeito, mas a do indivíduo, na medida em que procura se constituir
como mestre de si”.46 O interesse de Foucault é remarcar que algo como uma interioridade jamais
fez parte da ética dos antigos, e que a formação de uma “cultura de si”47 pôde acontecer somente a
partir da necessidade de uma tekhnê tou biou, de uma arte de viver.

O ser humano é tal, seu bios, sua vida, sua existência são tais que eles não podem, esses

humanos, viver sua vida sem se referirem a uma certa articulação racional e prescritiva

que é aquela da tekhnê. Toca-se aí, sem dúvida, num dos grandes núcleos da cultura, do

pensamento e da moral gregos. Por imperiosa que seja a cidade, por importante que seja

a idéia de nomos, por amplamente difundida que seja a religião no pensamento grego,

jamais é a estrutura política, a forma da lei ou o imperativo religioso que são capazes,

para um grego ou para um romano, mas sobretudo para um grego, de dizer o que é

preciso fazer concretamente ao longo de sua vida. E, sobretudo, eles não são capazes de

dizer o que é preciso fazer de sua vida. Na cultura grega clássica, a tekhnê tou biou se

inscreve no vazio que é deixado tanto pela cidade quanto pela lei e pela religião, no que

diz respeito a essa organização da vida. Para um grego, a liberdade humana chega a se

obrigar, não tanto ou não apenas na cidade, não tanto ou não apenas na lei, não na religião,

mas nesta tekhnê (esta arte de si mesmo) que se pratica. É no interior desta forma geral da

tekhnê tou biou que se formula o princípio, o preceito de “se ocupar de si mesmo”.48

Expressão dessa arte de viver e do cuidado de si são os saberes etopoiéticos, saberes que
produzem efeitos sobre a maneira de ser, sobre o êthos do indivíduo.49 A ligação com a verdade
assume, assim, a forma de uma subjetivação dos discursos verdadeiros em uma prática e em um
exercício de si sobre si mesmo, com o objetivo de constituir o que os gregos (epicuristas, cínicos,
estóicos) chamavam paraskeuê, preparação, equipamento de defesa para os acontecimentos da
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vida: “fazer sua a verdade, tornar-se sujeito de enunciação do discurso verdadeiro”,50 ou ainda
tornar-se “o sujeito ético da verdade que pensamos”.51 Daí a comparação –freqüente  entre os
filósofos antigos– entre a vida daquele que almeja chegar à sabedoria e a vida do atleta, especialmente
do que se dedica à luta, que se exercita, que sabe se manter em guarda, que treina e dispõe dos
movimentos ligeiros que o esquivarão dos perigos.52 O indivíduo se torna um atleta do acontecimento,
cuja prova é fazer coincidir o sujeito de enunciação da verdade e o sujeito da ação reta.53

Ao mesmo tempo, Foucault pretende mostrar que, durante a época helenística, houve uma
inversão, uma espécie de torção entre arte de viver e cuidado de si: dali em diante, o cuidado de si
deixa de ser um elemento necessário e indispensável para a tekhnê tou biou, tornando-se autônomo,
geral e absoluto: é a tekhnê tou biou que se inscreve no quadro doravante autonomizado do cuidado
de si. Nesta inversão, que transforma o objetivo de bem viver no de formar o si, seria possível
apontar a proveniência de um sujeito como interioridade, identidade passível de se tornar objeto de
um discurso. Foucault aponta como um dos signos desta transformação a aparição do romance
grego, nos séculos I e II, cujo tema principal –a virgindade– serve para tornar visível a relação
consigo.54 Tese essencial de Foucault, ilustrada nesta passagem, é que a austeridade moral atribuída
ao cristianismo na verdade tem sua origem na moral pagã.55 É claro que, com isso, Foucault não
negligencia as rupturas e as inovações introduzidas pelo cristianismo que, confinando a moral à
teoria do sujeito, desenvolve pela primeira vez um método exegético para o conhecimento e para a
verbalização de si, dando à luz o “atleta cristão”, “atleta de si mesmo”, cuja prova é renunciar a si
na esperança de salvar-se desta vida,56 ao invés de preparar-se para ela.

Ainda que filosofia  antiga e  ascetismo  cristão se  instalem  sob o signo do  cuidado   de
si,existem diferentes formas de cuidado e diferentes formas de si.57 É por isso que, segundo Foucault,
a forma da subjetividade própria ao pensamento ocidental se constituiu quando o bios (a vida)
deixou de cessou de ser o correlativo de uma tekhnê, para tornar-se a forma de uma prova de si.58

Nesse sentido, a genealogia das relações entre subjetividade e verdade sustenta a hipótese de que
“a partir do século XVIII e até a época presente, as ‘ciências humanas’ reinseriram as técnicas
[cristãs] de verbalização em um contexto diferente, fazendo delas não o instrumento da renúncia do
sujeito a si mesmo, mas o instrumento positivo da constituição de um novo sujeito”.59 Daí o desafio
lançado pelo acontecimento da cultura de si ao pensamento ocidental:

Como aquilo que se dá como objeto de saber articulado sobre a mestria da tekhnê pode

ser ao mesmo tempo o lugar em que se manifesta, em que se experimenta e dificilmente

se realiza a verdade do sujeito que nós somos? Como o mundo, que se dá como objeto de

conhecimento a partir da mestria da tekhnê, pode ser ao mesmo tempo o lugar onde se

manifesta e se experimenta o “si mesmo” como sujeito ético da verdade? Como pode

haver aí um sujeito de conhecimento que se dá o mundo como objeto por meio de uma
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tekhnê, e um sujeito de experiência de si, que se dá este mesmo mundo sob a forma

radicalmente diferente do lugar de prova?60

Como se vê, o desafio consiste em reunir aquilo que insiste em ser separado: o indivíduo e o
sujeito da enunciação, a vida e a linguagem.

De algum modo, a reflexão de Foucault parece conduzir à idéia de que a vida passa pelo saber
antes de ser capturada por dispositivos de poder.61 No curso de 1976, tal passagem assume pelo
menos duas formas: a dos saberes que exprimem a vida na forma de lutas, e a das ciências que
transformam a vida em objeto.62 No curso de 1982, a vida passa pelo saber como exigência de uma
arte de viver peculiar aos gregos e latinos, até o século II. Ainda que o moderno dispositivo de
subjetividade esteja mais próximo do cristianismo que do paganismo (não apenas cronologicamente,
mas sobretudo por seu modo de relacionar indivíduo e sujeito), a temática da ascese da verdade,
que compõe o núcleo deste curso, poderia servir para apontar uma resistência à biopolítica através
da prática do saber? De que saber se trata? Erudição genealógica? Saber ser grego? Afinal, se
“cuidamos de nós mesmos somente através do cuidado da verdade” e é apenas “nesse campo da
obrigação de verdade que podemos nos deslocar”,63 seria desejável (ou, antes: possível) atualizar
aquela verdade como produção e êthos, contra uma verdade da essência ou da origem que o sujeito
deve descobrir em si? É difícil consentir, mesmo porque não há, em Foucault, proposta de retorno
aos gregos.64

Foucault, aliás, para além de bem e mal, não propõe coisa alguma. Não porque não o queira,
mas porque não o pode: após fazer a crítica radical daquilo que nos faz ser o que somos,65 não faz
sentido assumir postura parelha e dizer o que devemos ser. É desejável não esquecer a “indignidade
de falar pelos outros”,66 o potencial subversivo que esta fórmula carrega. O interesse em Foucault
vem da problematização do sujeito político como sujeito ético, contra uma tradição que só faz
pensá-lo –hoje ainda– como sujeito jurídico; ele interroga o poder, seus dispositivos e suas práticas
não mais a partir de uma teoria da obediência e de suas formas de legitimação, mas a partir da
capacidade de transformação que todo jogo de poder implica, fazendo valer a liberdade do indivíduo
na constituição da relação consigo e na constituição da relação com os outros –isto que é, segundo
ele, “a própria matéria da ética”.67 Assim, seu modo de pensar apresenta uma alternativa radical a
uma ética transcendental da comunicação e dos direitos do homem.

Próximo a Nietzsche, talvez Foucault atestasse que além do bem e do mal ao menos não
significa além do bom e do ruim.68 O fato do qual todo discurso ético deve partir é que não existe
nenhuma essência, nenhuma vocação histórica ou espiritual, nenhum destino biológico que o homem
deveria conquistar ou realizar. É a única razão pela qual algo como uma ética pode existir: pois se
está claro que se o homem fosse ou devesse ser essa ou aquela essência, esse ou aquele destino, não
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haveria nenhuma experiência ética possível – haveria tão-somente deveres a cumprir. A condição
de possibilidade da ética não pode ser encontrada, portanto, na forma de um princípio de comunicação
obrigatória.69 É por isso que a ética de que aqui se fala não diz respeito à obediência à lei, e sim à
resistência a todas as obrigações transcendentais, à constituição de um modo de ser que, como
queria Nietzsche, libera a vida ao invés de aprisioná-la.

A indagação que conduziu o presente exercício –os modos de relação entre indivíduo e sujeito
de enunciação– está, portanto, no centro da problematização da política atual e das estratégias da
resistência por vir –que bem podem começar pela recusa, mas sem se furtar à criação de novos
possíveis.

Considerações finais

“Não nos falta comunicação, ao contrário, nós temos
comunicação demais, falta-nos criação. Falta-nos
resistência ao presente”.70

Aristóteles legou à tradição ocidental duas definições do ser humano: o homem é um animal
político e, entre todos os viventes, é o único que tem a linguagem. Nesse sentido, pôde afirmar que
“o que distingue o homem de um modo específico é que ele sabe discernir o bem do mal, o justo do
injusto, e assim todos os sentimentos da mesma ordem cuja comunicação constitui precisamente a
família do Estado”.71 Uma coisa, porém, é possuir a linguagem; diversa é a obrigação de falar.
Mesmo sabendo que a faculdade de comunicar não é uma obrigação, Aristóteles tentou fundá-la
como tal, e (des)qualificava como “homem-planta” aqueles que se recusam a tomar posse da
linguagem como diferença específica do ser humano.72

Que a vida dos homens infames poderia se estender a outros tempos e lugares, mesmo
Foucaulto admite.73 Ao problematizar a política como campo em que se cruzam vida e linguagem,
Foucault abre a possibilidade de pensar o humano como configuração de um modo de ser a partir
das práticas –discursivas e não discursivas– que, em parte, determinam-lhe a figura. A recusa de
pensar a ética na forma de um princípio de comunicação obrigatória faz surgir uma nova maneira
de articulação entre ética e política, que toma como ponto de partida o indivíduo que estabelece
uma relação consigo, numa espécie de dobra em que a vida afeta o vivo. Ética como estilo que faz
aparecer a diferença, “esta dispersão que nós somos e que nós fazemos”,74 ou uma singularidade,
para falar com Deleuze. Política como elevado momento da ética, momento que é a capacidade de
afirmar a diferença ou a singularidade em toda sua potência. Assim como não é o caso de confundir
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a singularidade com um individualismo rigoroso, não se deve entender a criação como irrupção
demiúrgica auto-emanatória –é preciso tomá-las como uma configuração de acontecimentos, um
devir ativo que explora vizinhanças segundo conexões não preestabelecidas. A questão é saber se
há ressonâncias, convergências inesperadas, novas conseqüências, revezamentos: uma ação se
exercendo sobre uma ação...

No limite, seria preciso dizer que a vida não está fora da política, e sim que ela é o seu fora.
Há uma borda perigosa que põe em jogo o conjunto de regras no interior do qual nosso discurso é
possível, que lhe dá seus modos de aparição e de desaparição e suas formas de existência e de
coexistência. Ela representa o próprio campo de nosso dizer e de nosso olhar, radicalizando nossa
alteridade. Ela traduz o problema que Foucault abordou em suas análises arqueológicas: como
acontece que em uma época se possa dizer isto e que aquilo jamais seja dito? É uma borda que
turva o espelho de discurso em função do qual examinamos nossas práticas no instante mesmo em
que elas se manifestam; espelho doravante fragmentado pelo golpe de martelo do enunciado, que
quebra sua unidade e alarga sua distância, nossa identidade e os fragmentos deste instante que nos
dissipa e nos dispersa. Espelho que reflete a diferença no seio da qual agimos sem pretender uma
origem esquecida que é preciso exumar, ou um objetivo jamais alcançado ao qual se atingirá. Nem
archè nem telos, presos no jogo da diferença e no labirinto da linguagem.

Como nomear o grão de areia que emperra a máquina? Como dizer a resistência?

Loucura visto esse –
esse –
como dizer –
isso –
esse isso –
isso aqui –
todo esse isso aqui –
loucura dado todo esse –
visto –
loucura visto todo esse isso aqui que de –
que de –
como dizer –
ver –
entrever –
crer entrever –
querer crer entrever
loucura que de querer crer entrever o quê (...) 23
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