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A construção do intelectual: uma releitura de 
Edward Said 

Renata Parpolov Costa1

A partir da obra Orientalismo, escrita por Edward Wa-

die Said (1935-2003), a autora propõe uma re-

flexão sobre o papel do intelectual em nossa 

sociedade. Este ensaio foi desenhado com base 

em uma série de perguntas que formam um 

conjunto investigativo de grande interesse. Para 

tentar respondê-las, este trabalho está dividido 

em três categorias analíticas. Na parte 1, pretende-

se analisar a visão de alguns importantes pensadores 

do século XX para tentar definir quem é aquele que desempe-

nha a função de intelectual na sociedade, e qual função é essa. Na parte 2, discute-

se a cultura como construção discursiva intersubjetiva a partir da qual se elabora o 

pensamento, e como se relacionam os intelectuais com discursos e com os poderes 

na contemporaneidade. Na parte 3, procura-se analisar qual é o projeto ético do 

intelectual para a sociedade de consumo do século XXI. 

1.	O intelectual

1.1. Por que refletir sobre o intelectual

A produção de conhecimento e de discursos está intimamente ligada 

1 Bacharel em Letras pela Universidade de São Paulo, com graduação em língua árabe. Espe-
cialista em Política e Relações Internacionais pela Fundação Escola de Sociologia e Política de 
São Paulo e mestranda em Literatura e Cultura Árabe pela Universidade de São Paulo. 
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à figura do intelectual – e nunca foi tão amplificada quanto atualmente. 

A educação básica, ainda que longe de ser universalizada, nunca esteve 

tão acessível; as redes sociais e o barateamento do custo da tecnologia 

trouxeram e continuam trazendo o acesso à internet e inclusão digital 

a um número progressivamente maior de pessoas. Os intelectuais, por 

sua vez, muitas vezes foram reputados como uma classe à parte; eram 

vistos como um grupo detentor de um ponto de vista privilegiado, que 

os autorizava a ocupar uma função específica na sociedade. A crescente 

democratização da produção e recepção de discurso, principalmente nos 

países considerados subdesenvolvidos, despertou em muitos intelectuais 

a necessidade de compreender e reelaborar seu papel em um mundo em 

que o discurso público é cada vez mais acessível a um número tão ele-

vado de pessoas. 

Tal preocupação sobre o intelectual não é mera vaidade autocongra-

tulatória. É inegável a influência que os intelectuais têm sobre a opinião 

política das massas, e como os intelectuais de uma sociedade participam ati-

vamente em sua construção coletiva. Muitas vezes compreendidos 

como ameaça contra o poder, podem se tornar vítimas deste, 

a exemplo das vítimas da tirania do comando do Kh-

mer Vermelho que, durante a Guerra Ci-

vil do Camboja, nos anos 1970, 

classificou como inimigas 

do regime e destinou 

ao fuzilamento todas as 

pessoas que usavam ócu-

los (o que significava que eram 

alfabetizadas). Muitos artistas, in-
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cluindo músicos, escritores e cineastas foram executados. Contudo, o próprio 

dirigente do Khmer Vermelho, Pol Pot, era um homem com educação univer-

sitária e fluente em francês.

Sem eles, portanto, não seriam possíveis os grandes movimentos revo-

lucionários e contrarrevolucionários da história moderna: “Os intelectuais 

têm sido os pais e as mães dos movimentos e, é claro, filhos e filhas e até 

sobrinhos e sobrinhas” (SAID, 2005, p. 25). Assim, a preocupação do inte-

lectual em discutir sua presença no mundo é a própria elaboração de um 

projeto em relação a como ele quer contribuir para a construção da reali-

dade social.

1.2. As diversas concepções de intelectual

O século XIX, época de intensa agitação política, deixou evidente que a 

sociedade poderia ser recriada a partir da ação de diversos protagonistas. 

O intelectual não poderia mais se limitar simplesmente ao mundo da teoria 

e da palavra: exigia-se que aliasse seu saber teórico ao prático no sentido 

de promover mudança social. Para isso, o intelectual deveria estar atento à 

dinâmica da sociedade e se inserir nos debates políticos e no meio em que 

as lutas concretas estavam acontecendo. Nesse contexto, Antonio Gramsci 

(1891 - 1937) desenvolveu o conceito de “intelectual orgânico”. 

Cada grupo social, nascendo no terreno originário de uma 

função essencial no mundo da produção econômica, cria para 

si, ao mesmo tempo, de um modo orgânico, uma ou mais 

camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e cons-

ciência da própria função, não apenas no campo econômico, 

mas também no social e no político (GRAMSCI, 1978, p. 3).
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Dessa forma, o grupo social que realizasse a revolução acabaria por 

empoderar os intelectuais que se originaram nesse grupo. Rompendo com 

a ideia de intelectual como indivíduo que faz parte de uma “casta separa-

da”, Gramsci apresenta o intelectual como alguém que participa, como to-

dos, do conjunto das relações sociais e não pode existir fora do contexto de 

sua sociedade e do modo de produção, cuja ação não ocorre num terreno 

democrático abstrato, mas de acordo com processos históricos tradicionais 

concretos (GRAMSCI, 1978, p. 10).

Todo grupo social em volta de um processo econômico precisa dos seus in-

telectuais para legitimar e construir o seu projeto de sociedade. Para Gramsci, o 

intelectual orgânico compreendia sua ação não mais como apenas eloquência; 

tal intelectual deve ser um “construtor, organizador, educador permanente” e 

compreender as conexões entre trabalho, política e humanidade. Sua organici-

dade está justamente relacionada à sua ligação com a cultura, com a história 

e com a política. Por sua vez, o intelectual tradicional era aquele ainda preso 

a uma formação socioeconômica superada, que buscava manter o oprimido 

preso a um status quo, enquanto se considerava acima das classes sociais e 

outras realidades materiais mundanas (SEMERARO, 2006, p. 378).

O conceito de intelectual, por muito tempo e ainda hoje, associou-se 

ao mundo das ciências humanas e, especificamente, ao mundo do discurso. 

Provavelmente, essa representação remonta às lutas políticas na Europa 

do século XVIII, as quais se fizeram em torno das leis, da constituição e do 

direito. Emerge a figura do jurista, que reivindicava a universalização da 

lei justa como aquele que faz uso da sua competência e de seu saber para 

efetivar as lutas políticas. O jurista consolidava seu campo de ação na es-

critura, e esta se torna a marca sacralizante do intelectual por excelência: 

o escritor. “Consciência universal, sujeito livre”, ele se opunha àqueles que 
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eram apenas competências a serviço do Estado ou do capital. Michel Fou-

cault (1926 - 1984) nomina-o o intelectual universal: “o intelectual seria a 

figura clara e individual de uma universalidade da qual o proletariado seria 

a forma obscura e coletiva” (FOUCAULT, 2011, p. 9-10). 

A partir da Segunda Guerra Mundial, outro tipo de intelectual come-

ça a adquirir visibilidade no mundo discursivo: aquele que dispunha do 

conhecimento científico e era portador de saberes específicos. Uma nova 

ligação entre teoria e prática se articulava: o intelectual se habitou a não 

mais trabalhar apenas no âmbito do “universal”, mas a agir em setores 

determinados. Foucault cita Robert Oppenheimer (1904 - 1967) como um 

dos intelectuais acadêmicos que realizou a articulação entre intelectual 

universal e intelectual específico: 

É porque tinha uma relação direta e localizada com a instituição 

e o saber científico que o físico atômico intervinha; mas já 

que a ameaça atômica concernia todo o gênero humano e o 

destino do mundo, seu discurso podia ser ao mesmo tempo 

o discurso do universal. Sob a proteção deste protesto que 

dizia respeito a todos, o cientista atômico desenvolveu uma 

posição específica na ordem do saber. E, creio, pela primeira 

vez o intelectual foi perseguido pelo poder político, não mais 

em função do seu discurso geral, mas por causa do saber que 

detinha: é neste nível que ele se constituía como um perigo 

político (FOUCAULT, 2011, p. 10).

Desaparece a escritura como marca sacralizante do intelectual ao 

mesmo tempo que o professor e a universidade aparecem como pontos 
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de cruzamento privilegiados entre o intelectual universal e o intelectual 

específico. A biologia e a física foram as áreas de formação desse novo 

personagem: seu saber é mais localizado – ele é aquele que detém, 

junto a outros poucos especialistas, o tipo de conhecimento que pode 

favorecer ou matar definitivamente a vida – o que não impede que o 

intelectual-cientista intervenha nas lutas políticas específicas de sua 

área e que lhes são contemporâneas. Isso demonstra, para Foucault, 

que o lugar do escritor não era mais o lugar da ação, e que o intelec-

tual não era mais “cantor da eternidade, mas estrategista da vida e da 

morte” (FOUCAULT, 2011, p. 11). 

Pode-se mesmo dizer que o papel do intelectual específico 

deve se tornar cada vez mais importante, na medida em que, 

quer queira quer não, ele é obrigado a assumir responsabi-

lidades políticas enquanto físico atômico, geneticista, infor-

mático, farmacologista, etc. Seria perigoso desqualificá−lo 

em sua relação específica com um saber local, sob pretexto 

de que se trata de um problema de especialistas que não 

interessa às massas (o que é duplamente falso, pois não só 

elas têm consciência deles como também neles estão impli-

cados) ou de que ele serve aos interesses do Capital e do 

Estado (o que é verdade, mas mostra, ao mesmo tempo, o 

lugar estratégico que ele ocupa) ou ainda de que ele veicula 

uma ideologia cientificista (o que nem sempre é verdade e 

tem apenas uma importância secundária com relação ao que 

é primordial: os efeitos específicos dos discursos verdadei-

ros) (FOUCAULT, 2011, p. 12).
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Assim, para Foucault, a função do intelectual específico deve ser ree-

laborada de acordo com o momento em que vivemos – mas não abando-

nada. No mundo em que as relações de produção estão completamente 

escondidas atrás de imagens e representações, a figura do intelectual es-

pecífico emerge como possibilidade de identificação de oportunidades de 

intervenção em setores dos quais se costuma excluir as relações políticas, 

por exemplo, as áreas de saberes mais específicos, como ciência e tecnolo-

gia. Torna-se importante, então, compreender que não é possível separar a 

pessoa do intelectual de sua ação política, pois esta última só pode se re-

alizar devido à experiência do indivíduo como ser humano. É justamente a 

aproximação do intelectual da sociedade – como mora, como se alimenta 

material e espiritualmente, suas relações interpessoais – que o aproxima 

de uma situação de “consciência muito mais concreta e imediata das lu-

tas” (FOUCAULT, 2011, p. 9). Amplia-se, dessa forma, o escopo de atuação 

do intelectual na sociedade, uma vez que a visão do intelectual como clas-

se à parte está sendo superada por outra visão: a de que o intelectual pode 

ser qualquer pessoa que se disponha a tratar de forma crítica os poderes 

em uma sociedade.

As percepções de Gramsci e de Foucault estão presentes como pontos 

de partida para a concepção de intelectual de Edward Said (1935-2003). 

Sua visão é a de que, uma vez que não há ponto de vista privilegiado fora 

da realidade das relações sociais, ninguém tem “o privilégio epistemoló-

gico de julgar, avaliar e interpretar o mundo com isenção dos interesses e 

compromissos obstrutores das próprias relações existentes. Não estamos 

fora e além das conexões: fazemos parte delas” (SAID, 2011, p. 81). Este 

afirma que muitos estudam os intelectuais e criam definições sobre ele, 

mas não se dá muita atenção “às características pessoais, à intervenção 
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efetiva e ao desempenho que, juntos, constituem a própria força vital de 

todo verdadeiro intelectual” (SAID, 2005, p. 27). Nesse sentido, o objetivo 

é perceber o intelectual como um ser humano, visto exatamente em suas 

características que o aproximam dos outros seres humanos:

Quando lemos sobre o envolvimento de Sartre com Simone de 

Beauvoir, sobre a disputa com Camus, sobre sua notável aliança 

com Jean Genet, nós o situamos (a palavra é de Sartre) nas suas 

circunstâncias; nessas circunstâncias, e até certo ponto por causa 

delas, Sartre foi Sartre, a mesma pessoa que se opôs à presença 

da França na Argélia e no Vietnã. Longe de incapacitá-lo ou des-

qualificá-lo enquanto intelectual, essas complicações dão textura 

e tensão ao que ele disse, expondo-o como ser humano falível, 

não como pregador monótono e moralista (SAID, 2005, p. 28).

Além disso, outra característica que Said considera importante quando 

se trata de intelectuais é a forma como eles representam para seu público. 

Fazer parte da esfera do discurso público é essencial, pois é por meio dele 

que o intelectual tem condições de expor seu ponto de vista aos outros 

para fazê-los mudar de ideia em relação a determinado assunto e assim 

realizar as mudanças. É na arena do discurso tornado público e acessível 

a diversos membros da sociedade que o intelectual irá se manifestar, não 

como representante da causa de outros, mas de sua própria consciência.

Sou um autor, em primeiro lugar, por minha livre intenção de 

escrever. Mas imediatamente segue-se que eu me torno um 

homem que outros homens consideram um escritor, isto é, 
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que tem de responder a uma certa demanda e que foi inves-

tido de uma certa função social. Seja qual for o jogo que ele 

queira jogar, deve jogá-lo com base na representação que ou-

tros fazem dele. Pode querer modificar o caráter que se atribui 

ao homem de letras [ou intelectual] numa dada sociedade; 

mas para mudá-lo tem antes de introduzir-se nela. Depois, o 

público intervém, com seus costumes, sua visão de mundo e 

sua concepção da sociedade e da literatura no interior des-

sa sociedade. O público cerca o escritor, encurrala-o, e suas 

exigências imperiosas ou dissimuladas, suas recusas e suas 

fugas são os fatos concretos em cuja base uma obra pode ser 

construída (SARTRE apud SAID, 2005, p. 79).

Said cita Jean-Paul Sartre (1905 - 1980) para ilustrar como a função 

social do intelectual deve-se à sua participação pública. Os espaços dis-

cursivos públicos de visibilidade garantida são muito restritos: nem todas 

as pessoas têm a oportunidade de se manifestar enquanto intelectuais 

públicos na sociedade contemporânea. Said parece concordar com Grams-

ci: todos os homens são intelectuais; mas nem todos os homens desem-

penham na sociedade a função de intelectuais. Esta, contudo, pode ser 

desempenhada por todos aqueles que, independentemente de sua função 

profissional, tenham condições de elaborar uma crítica pública ao poder, 

onde quer que ele esteja.

1.3. Intelectuais, especialistas e discursos verdadeiros

Tem-se o hábito de enxergar no intelectual a resposta autorizada para 

determinada questão, e sua autoridade enquanto intelectual muitas vezes 
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deriva da sua posição de especialista ou perito em determinado assunto. 

Tal visão tradicionalista do intelectual tem o seu suporte na forma como 

se instituem discursos que funcionam como verdadeiros na sociedade. No 

entanto, é importante lembrar que o discurso não pode ser desatrelado 

das relações de poder que regem as normas sociais; assim, se determinado 

discurso funciona como verdadeiro é porque existe uma estrutura de po-

der que assim o determina como verdadeiro. Assim é o discurso produzido 

pela universidade. Uma vez credenciado por ela, o intelectual agrega a seu 

discurso o status de verdade, conferido por uma instituição cujo saber pre-

pondera sobre outros saberes.

Os discursos religiosos, judiciários, terapêuticos e, em parte tam-

bém, políticos não podem ser dissociados dessa prática de um 

ritual que determina para os sujeitos que falam, ao mesmo tem-

po, propriedades singulares e papéis preestabelecidos. Como 

forma de funcionar parcialmente distinta há as “sociedades de 

discurso”, cuja função é conservar ou produzir discursos, mas 

para fazê-los circular em um espaço fechado, distribuí-los so-

mente segundo regras estritas, sem que seus detentores sejam 

despossuídos por essa distribuição. [...] esse conhecimento, em-

bora tivesse por finalidade uma recitação de caráter ritual, era 

protegido, defendido e conservado em um grupo determinado. 

[...] Mas existem ainda muitas outras que funcionam de outra 

maneira conforme outro regime de exclusividade e de divulga-

ção: lembremos o segredo técnico e científico, as formas de di-

fusão e de circulação do discurso médico, os que se apropriam 

do discurso econômico ou político (FOUCAULT, 2000, p. 39-40).
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O intelectual tradicional é visto como o detentor de um tipo de saber 

que não é partilhado pelos outros, pois é um discurso que circula entre 

poucos. Sua autoridade é derivada, principalmente, de suas credenciais 

acadêmicas. Devido ao fato de a universidade ocupar um grande espaço 

na produção de discurso como fonte de autoridade, o saber divulgado por 

ela – a disciplina acadêmica – muitas vezes é concebido como verdade 

totalizante. Foucault alerta para o fato de que a disciplina e a doutrina são 

princípios de controle sobre a produção do discurso. 

Muitas vezes se perguntou como os biólogos do século XIX 

puderam não ver que o que Mendel dizia era verdade. Aconte-

ce que Mendel falava de objetos, empregava métodos, situa-

va-se num horizonte teórico estranhos à biologia de sua épo-

ca. [...] Mendel era um monstro verdadeiro, o que fazia com 

que a ciência não pudesse falar nele; enquanto Schleiden, por 
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exemplo, uns 30 anos antes, negando, em pleno século XIX, a 

sexualidade vegetal, mas conforme as regras do discurso bio-

lógico, não formulava senão um erro disciplinado (FOUCAULT, 

2000, p. 34-35).

Ao restringir seu discurso somente ao da disciplina, o intelectual pode 

correr o risco de ter a sua produção de conhecimento enclausurada por ela, 

bem como sua ação política. Isso ocorre porque a academia, como todas as 

outras instâncias institucionais que dependem do discurso para se consti-

tuir, também contém suas próprias relações de poder. Assim, o saber que 

ela institui como “verdadeiro” somente existe dessa forma porque existe 

um poder que o legitima como tal. O discurso com status de verdade existe 

graças a múltiplas coerções, as quais produzem no mundo efeitos regula-

mentados de poder.

Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua “política 

geral” de verdade: isto é, os tipos de discurso que ela 

acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos 

e as instâncias que permitem distinguir os enunciados 

verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e 

outros; as técnicas e os procedimentos que são valoriza-

dos para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que 

têm o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro 

(FOUCAULT, 2011, p. 12).

Esse tipo de relação do intelectual especialista com o poder já havia 

sido tratado por Gramsci quando caracterizou o intelectual como “comis-
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sário do grupo dominante”. Sua função social é contribuir para a formação 

da hegemonia promovendo o consenso espontâneo dado pelas grandes 

massas da população à orientação impressa pelo grupo fundamental do-

minante na vida social. Esse consenso nasce da confiança que o grupo 

dominante desfruta por causa de sua posição e de sua função no mundo 

da produção. Além disso, deve contribuir com o aparato de coerção esta-

tal que assegura legalmente a disciplina dos grupos que não consentem, 

nos quais fracassou o consenso espontâneo (GRAMSCI, 1978, p. 10). Sua 

função é conectiva e mediatória, permeada pela comunicação com todo o 

contexto social. Dessa maneira, o intelectual pode funcionar na sociedade 

como produtor de valores consensuais e antes contribuir para dissolver as 

imagens nefastas do poder do que para denunciá-las. Para exemplificar 

como um intelectual pode produzir um tipo de consenso que mascara as 

relações sociais, Gramsci analisa nas Cartas do cárcere o conceito histórico 

no centro da obra de Benedetto Croce: a liberdade. Croce quer escrever a 

história da liberdade, mas confunde liberdade como conceito especulativo 

e liberdade como ideologia. 

Se toda a história é a história da liberdade, ou seja, do es-

pírito que se cria a si mesmo (e nesta linguagem liberdade 

é igual a espírito, espírito é igual a história e história é igual 

a liberdade), por que a história europeia do século XIX seria 

apenas história da liberdade? Não será portanto história da 

liberdade no sentido filosófico, mas da autoconsciência desta 

liberdade e da difusão desta autoconsciência sob forma de 

uma religião nos estratos intelectuais e de uma superstição 

nos estratos populares que se sentem unidos àqueles inte-
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lectuais, que sentem participar de um bloco político do qual 

aqueles intelectuais são os porta-estandartes e os sacerdotes 

(GRAMSCI, 1966, p. 289).

Nesse caso, a ação do intelectual como acadêmico, antes de produzir 

conhecimento libertário, produziu um conhecimento disciplinado, utilizável 

como instrumento de governo e de promoção de consenso. Tais efeitos são 

característicos dos discursos doutrinários, que questionam os enunciados 

com base nos sujeitos que falam e se manifestam como o instrumento de 

uma “pertença de classe, status social ou raça, nacionalidade, de luta, de 

revolta, de resistência ou de aceitação” (FOUCAULT, 2000, p. 43). A doutri-

na sujeita o intelectual a autoridades e ideias canônicas sem as quais não 

pode emitir discurso considerado autorizado ou verdadeiro.

Said vê a especialização como uma das pressões que se institui sobre 

o intelectual, quando ele está circunscrito apenas ao âmbito da disciplina 

e da doutrina. Para ele, significa perder de vista as escolhas, compromissos 

e alinhamentos em nome de teorias impessoais. 

No final, como um intelectual totalmente especializado em 

literatura, você fica domesticado e aceita qualquer coisa que 

os chamados grandes especialistas nesse campo pontificam. 

A especialização também mata os prazeres do arrebatamento 

e da descoberta, ambos irredutivelmente presentes na índole 

do intelectual. Em última análise, ceder à especialização é, 

sempre achei, preguiça, e assim você acaba fazendo o que 

os outros lhe dizem, porque essa é, afinal de contas, sua es-

pecialidade. Se a especialização é um tipo de pressão geral e 
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instrumental presente em todos os sistemas educacionais do 

mundo, a expertise e o culto do técnico ou perito credenciado 

são pressões mais próprias no mundo do pós-guerra. Para ser 

um especialista, você tem de ser credenciado pelas autorida-

des competentes; elas ensinam a falar a linguagem correta, a 

citar as autoridades certas, a sujeitar-se ao território correto 

(SAID, 2005, p. 81-82).

Neste trecho, percebe-se como a visão de Said coincide com a de Fou-

cault sobre a questão do intelectual especialista, bem como tem sua base 

fundamental na descrição de Foucault sobre a doutrina e o discurso que 

nela se produz. Essa doutrina, por ter status de verdade conferido pelo po-

der, compromete muitas vezes a busca do intelectual pelas ideias e valores 

além daqueles envolvidos em sua profissão; e, além disso, pode credenciar 

o intelectual para ser veículo de visões de mundo que não têm nada de 

científicas, mas podem se fazer passar por tal. Por isso, é central na análi-

se de Said o credenciamento fornecido pela doutrina e pela academia no 

sentido de promover visões de mundo que tratem a cultura de maneira 

gregária. O intelectual, principalmente aquele vinculado aos estudos de 

ciências humanas, passa a possuir a discutível autoridade para representar 

os grupos sociais desempoderados como se estes não fossem suficiente-

mente capazes de representar a si próprios. 

Em muitas universidades americanas, a frequente reação di-

reitista às reivindicações de grupos marginais então ascen-

dentes era dizer “mostre-me o Proust africano (ou asiático, 

ou do sexo feminino)”, ou “se você mexer com os cânones da 
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literatura ocidental, provavelmente estará contribuindo para a 

volta da poligamia e da escravidão”. Se essa visão tão hauteur 

e caricata do processo histórico deve exemplificar o huma-

nismo e a generosidade de “nossa” cultura, é algo que esses 

sábios não dizem. As declarações deles se somaram a um con-

junto de outras afirmações culturais cujo traço característico 

era provirem de especialistas e profissionais. Ao mesmo tem-

po, como a esquerda e a direita notaram várias vezes, deixou 

de existir o intelectual secular geral. As mortes de Jean-Paul 

Sartre, Roland Barthes, I. F. Stone, Michel Foucault, Raymond 

Williams e C. L. R. James na década de 1980 marcam o fim de 

uma velha ordem; foram figuras de grande saber e autorida-

de, cujo escopo geral em múltiplos campos lhes conferia mais 

do que a simples competência profissional: a saber, um estilo 

intelectual crítico (SAID, 2011, p. 387-388).

É possível perceber como a doutrina opera na transformação do outro 

em um mero objeto de estudo sobre o qual se emite discurso considerado 

verdadeiro, sendo assim também uma forma de se exercer poder sobre o 

outro. A visão do intelectual tradicional é a de que ele tem autoridade e 

suficientes bases na cultura para construir uma teoria sobre o outro, pois 

ser especialista é o que lhe confere a posição da qual consegue emitir um 

discurso a ser considerado como ciência sobre o outro. 

A transformação do outro em objeto de estudo fadado ao silêncio foi 

combatida por muitos intelectuais importantes, entre eles Michel Foucault 

e Edward Said. Foucault organizou o Grupo de Investigação Prisões, no 

qual fornecia questionários para que os próprios presos pudessem dizer 
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o que pensavam sobre o sistema prisional, o sistema penal e o exercício 

do poder sobre eles, pois acreditava que mais importante que uma teoria 

sobre o sistema carcerário era saber o que os presos tinham a dizer sobre 

o sistema carcerário com base na realidade em que viviam. O que se des-

cobriu: que os presos também tinham suas teorias sobre o sistema penal, e 

que o intelectual já há muito não tinha que ser “representante” das mas-

sas, e que se a elas fosse dada a oportunidade, falariam por si próprias. De 

forma semelhante, Edward Said conclama aquele que quer ser intelectual a 

divulgar para seu público a voz dos que não têm outra representação além 

daquela elaborada com finalidades de dominação no contexto da acade-

mia, onde se produzem saberes que muitas vezes tratam o outro como um 

objeto de estudo desumanizado e distanciado da figura do especialista, 

este sim humano e apto a analisar, avaliar e classificar. 

2.	A cultura

2.1. Cultura, linguagem e sociedade

A linguagem cria a imagem do mundo, mas é também produ-

to social e histórico. Assim, a linguagem criadora desse mun-

do é também criação desse mundo (FIORIN, 2001, p. 53)

A cultura é comumente vista como o âmbito de ação do intelectual, o 

campo de disputa onde as suas ideias são apresentadas. É com base nos 

discursos produzidos em sociedade que qualquer indivíduo elabora a sua 

avaliação consensual ou crítica daquilo que ele percebe como realidade. 

Esta avaliação, por sua vez, não pode ser elaborada senão por meio da 
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utilização das competências discursivas. Assim, o homem compreende o 

mundo por meio da linguagem articulada com base nos discursos produzi-

dos socialmente.

Não há identidade entre linguagem e pensamento. O que há é 

uma indissociabilidade de ambos, que não se apresentam ja-

mais de forma pura. Por isso, as funções da linguagem e do 

pensamento não podem ser dissociadas e, muito menos, opos-

tas. [...] Por causa dessa indissociabilidade, pode-se afirmar que 

as representações não existem fora dos quadros linguísticos. 

Por conseguinte, as formações ideológicas só ganham existên-

cia nas formações discursivas (FIORIN, 2001, p. 34).

É no nível do discurso que se devem observar as coerções sociais que 

determinam a linguagem; e estas se inscrevem tanto na sintaxe como na 

semântica discursivas (FIORIN, 2001, p. 16). A sintaxe discursiva é o cam-

po em que o falante se serve de estratégias argumentativas e de outros 

procedimentos para criar efeitos de sentido de verdade com o objetivo de 

convencer seu interlocutor. O falante organiza sua estratégia discursiva em 

função de um jogo de imagens: a imagens que ele faz do interlocutor, a 

que pensa que o interlocutor tem dele, a que ele deseja transmitir ao inter-

locutor. A semântica discursiva, por sua vez, é o campo das determinações 

inconscientes: o conjunto de elementos semânticos habitualmente usados 

nos discursos de uma época constitui a maneira de ver o mundo em uma 

sociedade. Esses elementos surgem a partir de outros discursos já constru-

ídos, cujas condições de produção foram apagadas. Assimilados por cada 

homem ao longo de sua educação, esses discursos constituem sua maneira 
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de pensar o mundo. “A semântica discursiva é o campo da determinação 

ideológica propriamente dita” (FIORIN, 2001, p. 18-19). A esse respeito, 

Mikhail Bakhtin (1895 - 1975) afirma: 

Não é a atividade mental que organiza a expressão, mas, ao 

contrário, é a expressão que organiza a atividade mental. 

Qualquer que seja o aspecto da enunciação-expressão consi-

derado, ele será determinado pelas condições reais da enun-

ciação em questão, isto é, antes de tudo pela situação social 

mais imediata (BAKHTIN, 2002, p. 112).

Com base nisso é possível pensar a linguagem e o discurso como deter-

minantes na construção das representações do mundo, ao mesmo tempo 

que são construídos por formações ideológicas produzidas em sociedade. 

Cada formação social irá construir as ideias dominantes com base nas apa-

rências da realidade. Essas ideias tentam explicar e justificar a realidade da 

formação social, e algumas delas chegam a ganhar estatuto de verdades 

científicas mesmo quando vinculadas apenas às aparências. A esse conjunto 

de ideias e representações da ordem social, das condições de vida do homem 

e das relações que ele mantém com os outros homens é o que comumente 

se chama ideologia. Ela é elaborada com base nas formas fenomênicas da 

realidade, que ocultam a essência da ordem social (FIORIN, 2001, p. 28).

A cada formação ideológica corresponde uma formação dis-

cursiva, que é um conjunto de temas e de figuras que mate-

rializa uma dada visão de mundo. Essa formação discursiva 

é ensinada a cada um dos membros de uma sociedade ao 
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longo do processo de aprendizagem linguística. É com essa 

formação discursiva assimilada que o homem constrói seus 

discursos, que ele reage linguisticamente aos acontecimentos. 

Por isso, o discurso é mais o lugar da representação que o da 

criação. Assim como uma formação ideológica impõe o que 

pensar, uma formação discursiva determina o que dizer. Há, 

numa formação social, tantas formações discursivas quantas 

forem as formações ideológicas (FIORIN, 2001, p. 32).

Como as ideias e valores de uma sociedade já estão articulados na 

linguagem, é possível afirmar que nenhum discurso tem a propriedade 

de abranger a totalidade de um acontecimento, uma vez que as forma-

ções ideológicas só descrevem uma parte da realidade. Foucault lembra 

que mundo não é cúmplice de nosso conhecimento e que não há provi-

dência pré-discursiva que o disponha a nosso favor (FOUCAULT, 2000, p. 

51); portanto, a linguagem também se constitui como fator de limitação 

devido aos valores que nela já estão articulados quando o indivíduo vai 

se servir dela como maneira de expressar sua visão de mundo. Said tem 

em vista essa concepção de linguagem como algo limitado pelas rela-

ções de poder que nela se inscrevem. Para isso, compara a dificuldade do 

intelectual em romper com a estrutura de poder dada pela linguagem às 

dificuldades enfrentadas pelas mulheres escritoras estudadas por Virgi-

nia Woolf (1882 - 1941):

Quando Woolf descreve como esses valores masculinos já 

estão estabelecidos no momento em que uma mulher pega 

uma caneta para escrever, ela também está descrevendo a 
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relação que surge quando um intelectual começa a escrever 

ou falar. Há sempre uma estrutura de poder e influência, 

uma história acumulada de ideias e valores já articulados; 

e há também algo da maior importância para o intelectual: 

um alicerce formado de ideias, valores e pessoas — como 

as mulheres escritoras estudadas por Woolf —, a quem não 

foi dado um lugar de trabalho, um quarto que lhes perten-

ça. Para usar as palavras de Walter Benjamin, “quem saiu 

vitorioso participa até hoje da procissão triunfante em que 

os governantes atuais passam por cima dos que jazem pros-

trados” (SAID, 2005, p. 44-45). 

Uma vez que o discurso tem esse papel preponderante na constru-

ção tanto da cultura quanto da realidade, é cabível o questionamento 

de Foucault: “O que há de tão perigoso no fato de as pessoas falarem 

e de seus discursos proliferarem indefinidamente?” (FOUCAULT, 2000, 

p. 8). Por ser veiculador de ideologias e visões de mundo que podem se 

traduzir em mudanças nas realidades concretas, o discurso está sujeito 

a interdições. 

Tabu do objeto, ritual da circunstância, direito privilegiado ou 

exclusivo do sujeito que fala: temos aí o jogo de três tipos de 

interdições que se cruzam, se reforçam ou se compensam. [...] 

As regiões onde a grade é mais cerrada são as regiões da se-

xualidade e as da política. [O discurso] é um dos lugares onde 

elas exercem, de modo privilegiado, alguns dos seus mais te-

míveis poderes (FOUCAULT, 2000, p. 8-9).
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A política é um dos objetos sobre o qual as restrições mais atuam nos 

discursos. Essas restrições são originárias do discurso doutrinário presente 

no sistema de educação, o qual é uma maneira política de modificar ou 

manter a apropriação dos discursos pelos indivíduos. Na maior parte das 

sociedades com educação sistematizada, tanto a forma de ensinar como 

o conteúdo ensinado são decididos de forma política e funcionam nesse 

meio com o status de verdade. Foucault tenta perceber como se realizou a 

trajetória do discurso sobre o que é ou não verdade e como essa definição 

se renova continuamente:

Situar-me-ei, primeiro, na época da sofística e de seu início com 

Sócrates ou ao menos com a filosofia platônica, para ver como o 

discurso eficaz, o discurso ritual, carregado de poderes e de pe-

rigos, ordenou-se aos poucos em uma separação entre discurso 

verdadeiro e discurso falso. Em seguida, vou situar-me na pas-

sagem do século XVI para o XVII, na época em que apareceu, 

principalmente na Inglaterra, uma ciência do olhar, da observa-

ção, da verificação, uma certa filosofia natural inseparável, sem 

dúvida, do surgimento de novas estruturas políticas, insepará-

vel também da ideologia religiosa: nova forma, por certo, da 

vontade de saber. Enfim, o terceiro ponto de referência será o 

início do século XIX, com os grandes atos fundadores da ciência 

moderna, a formação de uma sociedade industrial e a ideologia 

positivista que a acompanha (FOUCAULT, 2000, p. 62).

A sociedade contemporânea é, portanto, herdeira das crenças da mo-

dernidade, veiculadoras da ideia de que o discurso científico é capaz de 
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explicar tudo. Existe um suporte institucional que faz o indivíduo crer no 

discurso autorizado emitido pelo especialista sem perceber a disciplina e a 

linguagem como um tipo de interdição, mas sim como a própria fonte de 

autoridade, ao mesmo tempo que deseja saber uma verdade que acredita 

ser possível alcançar por meio de algum tipo de discurso específico. Dese-

jar saber a verdade, assim, é uma maneira de exercer pressão e coerção 

sobre discursos considerados não verdadeiros porque não foram emitidos 

por especialistas. 

Junte-se a isso a ampliação do alcance dos meios de comunicação, a 

qual trouxe a amplificação dos discursos que funcionam como verdade e 

que produzem consenso. Os grandes grupos monopolistas da mídia e da 

educação na contemporaneidade, ao mesmo tempo que aumentam seu 

poder, aumentam também o poder e a autoridade daqueles que estão co-

nectados a eles. 

O problema para o intelectual não é tanto, como Carey 

discute, a sociedade de massa como um todo, mas antes 

os que estão por dentro do sistema, especialistas, grupos 

de interesses, profissionais que, nos moldes definidos no 

início do século XX pelo erudito Walter Lippmann, moldam 

a opinião pública, tornando-a conformista e encorajando 

a confiança num grupinho superior de homens que sabem 

tudo e estão no poder. Pessoas bem relacionadas promo-

vem interesses particulares, mas são os intelectuais que 

deveriam questionar o nacionalismo patriótico, o pensa-

mento corporativo e um sentido de privilégio de classe, 

raça ou sexo (SAID, 2005, p. 13).
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Uma vez que os grupos midiáticos adquiriram status de autoridade, 

o mesmo aconteceu com os novos intelectuais que nesse meio têm sua 

origem. Estes passaram a ser percebidos como aliados pelos poderes go-

vernamentais, os quais notaram que tais grupos podiam ser convocados 

para consolidar a política governamental, para expelir propaganda contra 

inimigos e para inventar as chamadas políticas nacionais. Para Said, o ima-

ginário do público associa a figura do intelectual a realização profissional, 

fama e reputação, que podem ser mobilizadas em nome de uma luta em 

curso ou de uma comunidade em estado de guerra. Nesse sentido, o inte-

lectual muitas vezes é considerado pelos membros de sua nacionalidade 

como alguém que os representa como testemunha de seu sofrimento, e 

que representa, na consciência do público, os membros daquela naciona-

lidade. Ao mesmo tempo, pode incorrer na falta de popularidade caso sua 

figura seja associada àquilo que é representado nos meios de comunicação 

como “o lado errado” (SAID, 2011, p. 52). 

2.2. Cultura e poder

As formações culturais nunca podem deixar de ser analisadas dentro 

do contexto histórico que as produziu. Dessa forma, não é possível falar 

da cultura da contemporaneidade sem falar da amplificação nos meios de 

transporte e de comunicação de massa ocorridos principalmente após o 

fim da Guerra Fria, que trouxe ao mundo a promessa da paz mundial com 

base na democracia, nas relações comerciais e nos valores do liberalismo 

considerados consensuais após a abertura econômica de muitos países so-

cialistas. A queda do Muro de Berlim representou o fim de uma época cuja 

evolução histórica era baseada na competição bélica entre capitalistas e 

socialistas. Essa competição deu lugar a outra, considerada pelos entusias-
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tas como mais pacífica: a competição pelos mercados mundiais, cada vez 

mais integrados. O mercado globalizado, ao mesmo tempo consequência e 

causa das evoluções tecnológicas, estabelece-se por meio de uma ideolo-

gia que expressa a esperança da livre circulação de indivíduos, bens e ser-

viços e o esgarçamento cada vez maior das fronteiras estatais. Junta-se a 

esse discurso o ideário neoliberal, predominante entre as elites dos países 

mais ricos do capitalismo, o qual defende a diminuição do papel do Estado 

na economia ao mesmo tempo que luta pela maior inserção dos agentes 

do mercado na ação política. 

José Luiz Fiori afirma que a globalização “inscreve-se no campo da in-

versão ideológica” e como tal realiza uma “inversão da própria realidade”, 

desvelando e ocultando ao mesmo tempo aspectos do mundo contempo-

râneo que são parcialmente reais, como o mito do desempoderamento do 

papel do Estado. Se por um lado os Estados mais frágeis estão cedendo seu 

espaço de ação e governabilidade para outras instâncias institucionais, o 

mesmo não acontece em relação às grandes potências na visão de Fiori – 

ao contrário, percebe-se que têm logrado o fortalecimento de seus Estados. 

No caso da globalização, o que em geral se vê ocultado por sua ideologia 

econômica são “as relações assimétricas de poder e dominação que estão 

na sua origem, e que explicam a sua expansão e sua originalidade finan-

ceira” (FIORI, 1997, p. 88). O relaxamento dos controles financeiros por um 

Estado permite que os agentes do mercado internacionalizado estabele-

çam e uniformizem as normas econômicas nos distintos territórios sobera-

nos. Para isso, estabelecem o neoliberalismo como discurso econômico que 

tem status de verdade. Na impossibilidade de sujeição dos Estados sobera-

nos pela força, levam-nos a adotar políticas neoliberais como privatizações 

(GUIMARÃES, 2008, p. 156). 
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A política e as finanças não são, contudo, as únicas esferas nas quais a 

globalização se inscreveu como inversão ideológica: também as represen-

tações culturais são afetadas por essa narrativa construtora da realidade. 

Toda uma cultura do consenso foi desenvolvida no sentido de aumentar 

o número de entusiastas da ideia de globalização como interconexão e 

liberdade – liberdade das amarras das sociedades “fechadas”, liberdade 

dos pensamentos totalitários socialistas e comunistas. Esse tipo de repre-

sentação, porém, não pode ser considerado totalizante: ela apenas coloca 

um ponto de vista sobre a globalização, e certamente não o ponto de vista 

de todos. 

Vivemos, evidentemente, num mundo não só de mercado-

rias, mas também de representações, e as representações 

– sua produção, circulação, história e interpretação – cons-

tituem o próprio elemento da cultura. Em muito da teoria 

recente, o problema da representação está fadado a ocu-

par um lugar central, mas raramente é situado em seu pleno 

contexto político, basicamente imperial. Em vez disso, temos 

de um lado uma esfera cultural isolada, tida como livre e 

incondicionalmente disponível para etéreas investigações e 

especulações teóricas, e de outro lado uma esfera política 

degradada, onde se supõe ocorrer a verdadeira luta entre 

interesses. [...] Nessa separação estabeleceu-se um radical 

falseamento. A cultura é exonerada de qualquer envolvimen-

to com o poder, as representações são consideradas apenas 

como imagens apolíticas a ser analisadas e interpretadas 

como outras tantas gramáticas intercambiáveis, e julga-se 
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que há um divórcio absoluto entre o passado e o presente. 

E, no entanto, longe de ser esta separação das esferas uma 

escolha neutra ou acidental, seu verdadeiro sentido é ser um 

ato de cumplicidade (SAID, 2011, p. 82).

Para Said, o imperialismo é algo que existe além das coerções políti-

cas e econômicas, pois também se exerce por meio das coerções culturais e 

discursivas “e – por predisposição, pela autoridade de formações culturais 

identificáveis, pela consolidação contínua na educação, literatura, artes vi-

suais e musicais” (SAID, 2011, p. 33). Na contemporaneidade, muitas dessas 

formações culturais são consolidadas pelos meios de comunicação de massa 

aliados aos Estados mais poderosos, e os valores divulgados têm o sentido 

de consolidar na cultura o mesmo processo que ocorre no âmbito financeiro 
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e político. Entre esses valores, um dos mais produtivos discursivamente foi o 

estabelecimento da consciência de “diferença” e “alteridade”. 

Qualquer artigo do New York Times traz consigo uma autori-

dade sóbria, sugerindo uma vasta pesquisa, uma meditação 

cuidadosa, um juízo pensado. É claro que o uso editorial do 

“nós” se refere diretamente aos próprios diretores da reda-

ção, mas sugere ao mesmo tempo uma identidade nacional 

corporativa: “nós, o povo dos Estados Unidos”. A discussão 

pública sobre a crise durante a Guerra do Golfo, sobretudo na 

televisão, mas também na imprensa escrita, assumiu a exis-

tência desse “nós” nacional, repetido por repórteres, militares 

e cidadãos em geral, em frases como “Quando nós vamos 

começar a guerra no solo?” ou “Será que nós sofremos bai-

xas?” (SAID, 2005, p. 40).

Essa visão gregária da humanidade utiliza conhecimentos de uma for-

mação discursiva e cultural anterior, que Said chama de Orientalismo, ou 

seja, a maneira de classificar e estudar uma cultura estrangeira não como 

uma comunidade humana, mas apenas como um objeto de pesquisa inca-

paz de interlocução e que pode ser disciplinado por meio das descrições 

discursivas feitas pelos eruditos.

O Oriente era visto como se estruturado pela sala de aula, 

pela corte criminal, pela prisão, pelo manual ilustrado. O 

Orientalismo é, portanto, o conhecimento do Oriente que 

coloca as coisas orientais na aula, no tribunal, na prisão ou 
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no manual, para escrutínio, estudo, julgamento, disciplina 

ou governo. Durante os primeiros anos do século XX, ho-

mens como Balfour e Cromer podiam dizer o que diziam, 

da maneira como diziam, porque uma tradição de Orienta-

lismo ainda mais antiga que a do século XIX fornecia-lhes 

um vocabulário, um imaginário, uma retórica e figuras com 

que dizê-lo. Mas o Orientalismo reforçava o conhecimen-

to indiscutível de que a Europa ou o Ocidente comandava 

realmente a maior parte da superfície da Terra, e esse co-

nhecimento o reforçava (SAID, 2007, p. 74).

O resultado é uma sociedade que crê que sua história pode ser compre-

endida de forma separada da história das outras culturas. “Em vez de afir-

mar a interdependência das várias histórias e a necessária interação das 

sociedades contemporâneas, a separação retórica das culturas assegurou 

uma criminosa disputa imperial entre elas” (SAID, 2011, p. 61). 

Nem o imperialismo, nem o colonialismo são simples atos 

de acumulação e aquisição. Ambos são sustentados e tal-

vez impelidos por potentes formações ideológicas que in-

cluem a noção de que certos territórios e povos precisam 

e imploram pela dominação, bem como formas de conhe-

cimento filiadas à dominação: o vocabulário da cultura im-

perial oitocentista clássica está repleto de palavras e con-

ceitos como “raças servis” ou “inferiores”, “povos subordi-

nados”, “dependência”, “expansão” e “autoridade” (SAID, 

2011, p. 30).
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O século XX trouxe, contudo, a possibilidade de realizar a desconstru-

ção desse tipo de ideia. A crítica da objetividade e da autoridade desnudou 

a verdade como algo construído pelo ser humano, bem como questionou 

a objetividade de verdades como a superioridade do homem branco. Os 

povos africanos e asiáticos, por sua vez, lutaram contra essa “verdade” 

específica a eles imposta, a fim de instituírem seus próprios discursos e sua 

própria realidade. Assim, criaram-se várias visões do mundo opostas: as 

verdades muçulmanas, as verdades orientais, as verdades ocidentais, cada 

uma apresentando um programa para excluir todas as outras. “O resultado 

é uma ausência quase completa de valores universais, ainda que muitas 

vezes a retórica sugira, por exemplo, que ‘nossos’ valores (quaisquer que 

sejam) são, de fato, universais” (SAID, 2005, p. 94-95). 

O imperialismo colocou diversas sociedades em contato umas com as 

outras, contudo, terminou por deixar um legado de recrudescimento da 

particularização em vez de promover a universalização, mascarando as re-

lações de poder que promovem a invenção das identidades. Isso ocorreu 

porque o imperialismo sobrevive numa espécie de esfera cultural geral, 

bem como em determinadas práticas políticas, ideológicas, econômicas e 

sociais. É nesse meio cultural que se elaboram as opiniões dos intelectuais 

orgânicos aos grandes sistemas de mídia e conhecimento, as quais tentam 

promover seus valores como universais. 

Para os Estados Unidos e alguns de seus aliados, como 

a Grã-Bretanha e a França, essas visões sobre defesa e 

segurança implicavam, com frequência, a continuação de 

políticas imperialistas, em que intervenções militares con-

tra insurreições e uma oposição implacável ao nacionalis-
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mo nativo (sempre visto como simpatizante do comunismo 

e da União Soviética) provocaram imensos desastres na 

forma de guerras e invasões custosas (como a do Vietnã), 

apoio indireto a invasões e massacres (como os cometi-

dos pelos aliados do Ocidente, entre eles a Indonésia, El 

Salvador e Israel) e regimes clientelistas com economias 

grotescamente distorcidas. Discordar disso tudo significa-

va, com efeito, interferir num mercado controlado por es-

pecialistas, talhados para patrocinar o esforço nacional. Se, 

por exemplo, você não fosse um cientista político formado 

pelo sistema universitário americano, com um considerável 

respeito pela teoria do desenvolvimento e pela segurança 

nacional, você não era ouvido, em alguns casos nem lhe 

permitiam falar, mas era desafiado com base na falta de 

uma especialização (SAID, 2005, p. 83).

Assim, os saberes que são divulgados como universais na verdade re-

tiram sua autoridade do poder cultural constituído a partir da autoridade 

da ideologia dominante. Como já vimos, o fato de se possuir uma especia-

lização permite ao indivíduo que atue como produtor de verdade em uma 

sociedade, uma vez que se serve de meios poderosos para legitimar sua 

visão de mundo em verdade científica e discurso totalizante. O resultado 

é a criação de um regime de poder em que a verdade discursiva passa a 

existir de forma independente da realidade. Muitas pessoas se recusam a 

acreditar que as opiniões divulgadas na mídia não são verdades, principal-

mente pelo fato de terem sido documentadas por especialistas, estatísticos 

e repórteres com quem acreditam partilhar uma visão de mundo.  
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2.3. Valores de consenso na contemporaneidade

A universalidade dos valores é assim um mito, tanto quanto o é o discur-

so neutro. Valores como justiça, igualdade, direitos humanos, democracia 

são apregoados como valores universais de forma a agir como produtores 

de consentimento.  Contemporaneamente, esse processo se materializou 

nos fatos descritos a seguir por Said:

Em primeiro lugar, havia um clima palpável de missão inter-

nacional após a Segunda Guerra Mundial, em que os Estados 

Unidos se viam como herdeiros dos britânicos e dos franceses, 

os grandes impérios ocidentais. [...] Um ciclo de história impe-

rialista segue o outro. Em segundo lugar, começou a circular 

na mídia e no meio acadêmico toda uma teoria da ciência do 

desenvolvimento norte-americana – os teóricos do desenvol-

vimento dos anos 1950 e 1960, a ideia de que temos de sair 

pelo mundo e desenvolver os subdesenvolvidos. [...] Diferente 

da antiga via colonial e da comunista, há um novo caminho, 

o nosso caminho, no qual a ideologia da Guerra Fria é mui-

to importante, resultando em inúmeras políticas e revoltas. 

Tenho em mente a Indonésia, as Filipinas, o Oriente Médio e 

diversas partes dele em 1958, as primeiras intervenções norte

-americanas pós-guerra, que começaram na Grécia e na Tur-

quia logo após a Segunda Guerra Mundial, e a ideia de que 

os Estados Unidos são a polícia do mundo. Em terceiro lugar, 

isso também se constata na retórica pública do Departamento 

de Estado e da elite intelectual deste país. Temos uma missão 

diante do mundo; a mídia repete e reitera isso constantemen-
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te. A suposição da mídia é que somos observadores imparciais 

e que, de certa forma, ser jornalista significa ser testemunha 

do poder e emissário dos Estados Unidos em lugares como 

Bagdá etc. (SAID, 2013, p. 80-81).

Muitos intelectuais participam ativamente da produção de consenso 

internacional sobre determinados aspectos da segurança internacional, 

entre eles, a “neutralidade de posição”. Um exemplo é a “sociedade civil 

global” de Mary Kaldor (1946-): um espaço de discussão regido por nor-

mas, em que os indivíduos podem expressar suas necessidades e lutar por 

suas causas de maneira não violenta – um espaço virtual de diálogo, ativis-

mo e intensa promoção de normas reguladas pelos direitos humanos. Seu 

caráter global e, portanto, sua legitimidade como fórum de debate emerge 

do fato de não ter uma identidade vinculada a um Estado, nem moralmen-

te, nem territorialmente.

Sociedade civil global é uma plataforma habitada por ativis-

tas (ou pós-marxistas), ONGs e neoliberais, bem como grupos 

nacionais e religiosos, onde podem discutir, fazer campanha 

contra ou a favor, negociar, ou fazer lobby para os arranjos 

que moldam os desenvolvimentos globais. Não há uma úni-

ca sociedade civil global, mas várias, afetando uma série de 

problemas como direitos humanos, ambiente etc. Não é de-

mocrática; não há processos de eleição, e não poderia havê-lo 

em nível global, uma vez que iria requerer um Estado mundial. 

E tal Estado, se existisse, seria totalitário. Também é desigual 

e dominada pelo Norte. Ainda assim, a emergência desse fe-
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nômeno oferece um potencial para os indivíduos – um poten-

cial para emancipação. Ele abre sociedades fechadas, como 

aconteceu na Europa do Leste e na América Latina, e oferece 

a possibilidade de participar em debates sobre os problemas 

globais (KALDOR, 2003, p. 590-591).

No plano da expressão de Kaldor, não falta boa intenção – a inten-

ção de que os “outros” possam ser tão emancipados como “nós”. Produz 

assim um tipo de conhecimento que organiza o mundo à sua imagem e 

de acordo com sua compreensão: a necessidade de administrar o mundo 

como potência imperial. Para substituir o vocabulário relativo aos povos 

dominados, veio a nova terminologia: estados fracos, inaptidão ao diá-

logo, sociedades fechadas. Essa emancipação é destinada a “sociedades 

que antes eram fechadas e agora são abertas, como as do leste europeu e 

América Latina”, como se de fato a “possibilidade de participar em deba-

tes sobre assuntos globais” estivesse garantida pelo simples fato de o in-

divíduo querer participar desses debates. Admite, contudo, que o discurso 

é “dominado pelo Norte” (ela aqui não utiliza a expressão Norte em seu 

sentido geográfico), que é obviamente quem fará as regras para decidir se 

determinado discurso é ou não “insuficientemente emancipado”. 

Em termos normativos, pode haver o argumento de que ONGs 

provedoras de serviços, especialmente aquelas que são cus-

teadas por Estados, devem ser excluídas porque não estão 

engajadas no debate público e por isso não são grupos inde-

pendentes do Estado. Da mesma maneira, também pode ser 

argumentado de que grupos comunitários são compulsórios, 
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assim, não podem ser vistos como veículos para emancipação 

individual. Mas na prática, na sociedade civil que existe real-

mente, é praticamente impossível dizer quem está incluído e 

quem está excluído (KALDOR, 2003, p. 590).

 Dessa forma, há certo otimismo na visão de agentes supostamente 

desapegados de uma base nacional promovendo o “diálogo entre as cul-

turas”. Nesse diálogo, conforme Kaldor evidenciou, alguns podem duvidar 

da emancipação individual de outros com base no pertencimento comuni-

tário e no vínculo empregatício com Estados. Evidencia-se a importância 

de questionar tal visão otimista, uma vez que o crescimento do número dos 

agentes transnacionais e ONGs é celebrado pela sociedade como sendo 

benigno para as relações internacionais. Não se pode deixar de questionar 

também a ideia de diálogo internacional com efeitos concretos na prática 

política, uma vez que a globalização não necessariamente cria vínculos 

solidários entre movimentos sociais. Esses tendem muito mais a dissolver-

se no ambiente globalizado do que a se enlaçarem, acentuando o funda-

mentalismo de valores num movimento de desfiliação universal e filiação 

particularista (VILLA; TOSTES, 2006, p. 102). 

Nesse sentido, torna-se importante para o intelectual da contempo-

raneidade perceber a importância de criticar alguns valores consagrados, 

como a democracia. A cultura contemporânea construiu a democracia como 

um valor imperativo, em nome do qual se avalia a produção de discurso e 

conhecimento de um país e pelo qual até se promove a invasão de Estados 

soberanos. A democracia passa a ser a régua que mede a emancipação 

e a participação no discurso – contudo, sua prática nunca é questionada 

naquilo que tem de mais básico: a consolidação do poder do povo. Assim, 
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acredita-se em “democracias avançadas” e “democracias fracas”, e as re-

gras que se aplicam para medir a democracia não parecem ser as mesmas. 

Ao mesmo tempo, disseminam-se informações de que determinados povos 

são mais aptos para a democracia do que outros, como se a prática concre-

ta da democracia estivesse acima de qualquer questionamento.

Nesse contexto, faz-se necessário investigar o saber que coloca os EUA 

como uma das democracias líderes no mundo. Uma das afirmações mais 

comuns é a de que é uma das democracias federativas mais antigas. A leitu-

ra de Alexis de Tocqueville (1805 - 1859) permanece atual na compreensão 

sobre como se articulou a democracia em um território tão vasto e como se 

formaram as suas credenciais. Em sua obra A democracia na América, apon-

tou entre as características constitutivas da democracia nos Estados Unidos 

o fato de o voto ser (então) censitário, de a imprensa ser livre, e os jornais 

serem numerosos e desfrutarem plena independência do poder. 

Num país onde reina ostensivamente o dogma da soberania 

do povo, a censura não é apenas um perigo, mas ainda, um 

grande absurdo. Quando se concede a cada um o direito de 

governar a sociedade, é necessário reconhecer também a sua 

capacidade de escolher entre as diferentes opiniões que agi-

tam seus contemporâneos e de apreciar os diferentes fatos 

cujo conhecimento pode guiá-los. A soberania de um povo e a 

liberdade de imprensa são, pois, duas coisas inteiramente cor-

relatas. A censura e o voto universal, pelo contrário, são duas 

coisas que se contradizem e não podem encontrar-se muito 

tempo nas instituições políticas de um mesmo povo... [N]os 

Estados Unidos, não há necessidade de patente para os im-
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pressores, nem selo ou registro para os jornais; enfim, a regra 

dos depósitos legais é desconhecida. Daí resulta que a criação 

de um jornal é empresa simples e fácil; poucos assinantes bas-

tam para que o jornalista possa cobrir as suas despesas; tam-

bém o número de escritos periódicos ou semiperiódicos, nos 

EUA, ultrapassa toda crença. Os americanos mais esclarecidos 

atribuem a essa disseminação incrível das forças da imprensa 

o seu pouco poder: é um axioma da ciência política nos EUA, 

que o único meio de neutralizar os efeitos dos jornais é multi-

plicar-lhes o número (TOCQUEVILLE, 1998, p. 141).

O que aconteceu foi que a imprensa continuou desfrutando sua fama 

de independência, enquanto que na prática a maior parte dos jornais foi 

absorvida pelos grupos monopolistas, os quais divulgam diversas versões 

da mesma verdade. Tais grupos não estão mais em sua condição original 

de pouco poder, e além de atuar como informativos políticos, muitas vezes 

atuam como divulgadores educacionais, por meio da produção de filmes 

e documentários sobre história, medicina, religião e política que são exi-

bidos com finalidade de promover educação. Assim, ficam comprometidas 

as liberdades de expressão e de informação que outrora não poderiam ser 

separadas da democracia. Esta última, por sua vez, passa a existir de forma 

contraditória, pois se confunde o conceito especulativo de democracia e 

a sua existência no mundo globalizado, no qual decisões tomadas demo-

craticamente em um país podem afetar sociedades que não participaram 

dessas decisões. Nesse contexto, a opinião de um intelectual sobre demo-

cracia sofre as três limitações que Foucault identificou no discurso: tabu do 

objeto, ritual da circunstância, posição daquele que fala:
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Em termos simples, isso significa que, se começarmos a fa-

lar sobre intelectuais, não podemos fazê-lo de maneira tão 

genérica como antes; por exemplo, os intelectuais france-

ses são vistos como tendo um estilo e um passado bem 

diferentes dos de seus congêneres chineses. Em outras pa-

lavras, falar sobre intelectuais hoje significa também falar 

especificamente de variantes nacionais, religiosas e mesmo 

continentais dessa questão, e cada uma delas parece exigir 

considerações separadas [...] Mesmo assim, apesar de toda 

essa diferença e alteridade, apesar da erosão inevitável do 

conceito universal sobre o intelectual, algumas noções ge-

rais sobre ele como indivíduo – o que é aqui meu objetivo – 

parecem realmente ultrapassar uma aplicação estritamente 

local (SAID, 2005, p. 37-38).
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Portanto, cabe ao intelectual observar como a democracia acaba por 

existir como valor produtor de consenso mais do que como um ideal a ser 

alcançado. Ao falar para um público que acredita na democracia como 

valor universal, o intelectual que ousar expor sobre ela uma visão crítica 

– especialmente se este intelectual for latino-americano, árabe ou chinês 

– poderá incorrer no opróbrio de seus contemporâneos. Portanto, o ques-

tionamento permanece: é possível que exista um intelectual independente, 

que tenha condições de se posicionar para denunciar os valores de consen-

so quando estes estiverem produzindo violência e injustiça? 

3.	A luta

3.1. O intelectual na esfera pública

Buscamos até agora delinear algumas possibilidades de resposta para 

os questionamentos levantados por Edward Said em Orientalismo e apon-

tados na introdução deste trabalho – buscar uma reflexão sobre como se 

insere o intelectual na contemporaneidade. Resta então analisar a função 

que exerce em seu tempo, e qual deve ser sua atitude em relação à cultura 

da qual faz parte, em relação a outras culturas e em relação aos poderes 

instituídos em sua sociedade. 

Tanto Said quanto Foucault apresentam o mesmo projeto ético de em-

poderamento discursivo dos não representados. De acordo com Foucault, 

cada luta se desenvolve em torno de um foco de poder, e falar desses focos 

de poder publicamente é uma luta, porque falar a esse respeito, em si, já 

é uma inversão de poder – não porque não se soubesse disso, mas por-

que forçar a rede de informação institucional a falar do assunto já é um 

primeiro passo para outras lutas contra o poder. “Esta dificuldade – nosso 
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embaraço em encontrar as formas de luta adequadas – não virá de que 

ainda ignoramos o que é o poder?” (FOUCAULT, 2011, p. 75-76). Identificar 

publicamente o poder que está sendo combatido é também uma luta no 

sentido de que se busca desfazer a inversão ideológica que contribui para 

a permanência daquele poder.

[O] intelectual, no sentido que dou à palavra, não é nem um 

pacificador nem um criador de consensos, mas alguém que 

empenha todo o seu ser no senso crítico, na recusa em acei-

tar fórmulas fáceis ou clichês prontos, ou confirmações afá-

veis, sempre tão conciliadoras sobre o que os poderosos ou 

convencionais têm a dizer e sobre o que fazem. Não apenas 

relutando de modo passivo, mas desejando ativamente dizer 

isso em público. Nem sempre é uma questão de ser crítico 

da política governamental, mas, antes, de pensar a vocação 

intelectual como algo que mantém um estado de alerta cons-

tante, de disposição perpétua para não permitir que meias 

verdades ou ideias preconcebidas norteiem as pessoas (SAID, 

2005, p. 35-36).

Said ressalta nessa passagem a importância de se manter o debate na 

esfera pública. É importante lembrar que a questão não é que o intelec-

tual “deve levar a consciência às massas”, pois essas já têm certamente 

consciência dos problemas que as afetam. São elas que sentem os poderes 

exercidos numa guerra desproporcional, são elas que sofrem as perdas 

quando há discriminação e crueldade coletiva. Assim, a luta do intelectual 

não é por uma tomada de consciência, mas para a “destruição progressiva 
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e a tomada do poder ao lado de todos aqueles que lutam por ela, e não na 

retaguarda, para esclarecê-los” (FOUCAULT, 2011, p. 71). 

No fim das contas, o que interessa é o intelectual enquanto 

figura representativa – alguém que visivelmente representa um 

certo ponto de vista, e alguém que articula representações a 

um público, apesar de todo tipo de barreiras. Meu argumento é 

que os intelectuais são indivíduos com vocação para a arte de 

representar, seja escrevendo, falando, ensinando ou aparecen-

do na televisão. E essa vocação é importante na medida em que 

é reconhecível publicamente e envolve, ao mesmo tempo, com-

promisso e risco, ousadia e vulnerabilidade (SAID, 2005, p. 27).

Ao escrever e publicar, o intelectual ingressa no mundo público – a 

partir daí, então, as esferas pública e privada de sua vida irão se entrela-

çar. Said ressalta que fala e escreve porque acredita no que fala e escreve. 

Assim, o intelectual não poderá mais existir de maneira exclusivamente 

privada, uma vez que a sua experiência de vida também é aquilo que o 

influencia a acreditar no que acredita e a divulgar seu ponto de vista para 

as pessoas (SAID, 2005, p. 26). Além disso, a intervenção pública deve ser 

feita de maneira a atingir o público adequado, ou seja, aqueles em condi-

ções de fazer algo para promover as mudanças. A declaração de seu posi-

cionamento deve feita em lugares onde ela pode surtir mais efeito, como 

as cidades de Londres, Nova York ou Paris, promovendo a ideia da liberda-

de não apenas para a parte mais fraca e mais facilmente intimidada, mas 

onde possa causar a mudança necessária por ter atingido o público que 

tem mais condições de realizá-la (SAID, 2005, p. 103-104).
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3.2. Deuses que falham 

Ao mesmo tempo, o intelectual não é exclusivamente público e não 

pode se arrogar como representante exclusivo de uma causa, nem pensar 

em si mesmo e em sua posição como sendo imperativos e em sua verdade 

como sendo absoluta. Ao desejar que suas representações expressem valo-

res absolutos, o intelectual corre o risco de transformar a luta por uma ideia 

em pregação de dogmas assemelháveis aos religiosos. Em Representações 

do intelectual, Said chama esses dogmas de “deuses que sempre falham”. 

Convém fazer a seguinte pergunta: por que, afinal de con-

tas, um intelectual, sendo o que é, acreditou num deus? E, 

além disso, quem deu a ele o direito de pensar que sua crença 

inicial e seu desencanto posterior eram tão importantes? A 

crença religiosa, em si mesma, é para mim tão compreensível 

como profundamente pessoal. Quando um sistema de todo 

dogmático, em que um lado é inocentemente bom e o outro 

irredutivelmente mau, é substituído pelo processo, pelo dina-

mismo do intercâmbio vital, o intelectual secular sente a inde-

sejável e inapropriada invasão de um domínio sobre outro. A 

política torna-se um entusiasmo religioso – como aconteceu 

recentemente na antiga Iugoslávia –, resultando em limpeza 

étnica, massacres em massa e conflitos intermináveis, horrí-

veis de contemplar (SAID, 2005, p. 113-114).

Os deuses que falham são gerados pela “vontade de verdade”. Eles 

colocam o intelectual na posição de possuidor da verdade e da visão total 

a respeito de determinado assunto – o que é, obviamente, impossível. Essa 
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expectativa de “visão privilegiada” que parte do público é consoante com 

uma formação cultural que espera que o intelectual produza um discurso 

que autorize o público a concordar ou discordar de determinada causa – 

muitas vezes a simples opinião do intelectual já é suficiente para que o pú-

blico já não busque refletir sobre a causa, mas apenas tenha uma opinião 

autorizada para respaldar as suas escolhas. Muitos intelectuais derivam 

sua autoridade discursiva do mito da visão privilegiada, e acabam utili-

zando suas capacidades discursivas para justificar atitudes condenáveis 

em nome de um poder que o empodera também. Portanto, nas palavras 

de Said, “aqueles deuses que sempre falham acabam exigindo do intelec-

tual uma espécie de certeza absoluta e uma visão total e sem costura da 

realidade, visão e certeza que reconhecem apenas discípulos ou inimigos” 

(SAID, 2005, p. 120).

A desilusão com as narrativas revolucionárias de igualdade deu ori-

gem a uma formação discursiva que ficou conhecida no mundo acadêmico 

como “o silêncio dos intelectuais”. Tal expressão servia para designar o 

desencanto de muitos intelectuais com as causas que nortearam “a luta 

de suas vidas” – o socialismo e o anticolonialismo entre elas. Said ilustra 

a questão com uma descrição do clima moral sobre as lutas anticoloniais 

na Europa:

[A partir das teorias de Foucault e Lyotard], a narrativa, que 

postula um ponto de partida capacitador e um objetivo retri-

butivo, já não é mais adequada para dar o enredo da trajetó-

ria humana na sociedade. Não há nada para olhar mais além: 

estamos presos dentro de nosso círculo. E agora a linha está 

fechada por um círculo. Depois de anos de apoio às lutas an-
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ticoloniais na Argélia, Cuba, Vietnã, Palestina, Irã, que para 

muitos intelectuais ocidentais vieram a representar seu com-

prometimento mais profundo na política e na filosofia da desco-

lonização anti-imperialista, chegou-se a um ponto de exaustão 

e desapontamento. Começamos a ler e ouvir como era inútil 

apoiar revoluções, como eram bárbaros os novos regimes que 

chegavam ao poder, como – este é um caso extremo – a des-

colonização havia beneficiado o “comunismo mundial”. Entram 

agora o terrorismo e a barbárie. Entram também os especialis-

tas ex-coloniais cuja mensagem bastante divulgada era a de 

que esses povos coloniais mereciam apenas o colonialismo ou, 

já que “nós” fomos tolos de sair de Áden, Argélia, Índia, Indo-

china e todos os outros lugares, podia ser uma boa ideia invadir 

de novo seus territórios (SAID, 2011, p. 49).

Tal clima moral está relacionado principalmente ao que ele caracteriza 

como o “abandono” da luta anticolonial: quando se para de falar dela em 

público. Nenhum intelectual quer ser visto como alguém que compactua 

com o “terrorismo” ou com a “barbárie” que vieram após as liberações 

coloniais e, nesse sentido, acaba por compactuar com valores igualmente 

violentos como o colonialismo. Said afirma que o intelectual deve estar 

alerta a discursos que funcionam como deuses para não defender injusti-

ças semelhantes às que quer atacar. Ao mesmo tempo, Said acredita que 

se ele é um intelectual que conhece a ideia do discurso público como uma 

arena, é seu dever continuar chamando a atenção para a injustiça.

Quando se fala em silêncio de intelectuais, naturalmente levam-se em 

conta aqueles intelectuais que tinham espaço no debate público; há inte-
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lectuais que estão fadados ao silêncio porque suas vozes não conseguem 

ultrapassar as barreiras colocadas pelos poderes, conforme descritas por 

Foucault: a transformação do objeto em tabu, o fato de não serem espe-

cialistas ou de não estarem utilizando o discurso nos rituais corretos. Na 

contemporaneidade, essas vozes somente agora passam a ser ouvidas com 

a popularização dos equipamentos de informática e a proliferação do aces-

so à internet não só como maneira de receber informação, mas também de 

veiculá-la. Logo os pontos de vista dados pelas mídias tradicionais não são 

mais as únicas narrativas a ser veiculadas e viralizadas ao grande público, 

o qual passa a ter acesso à informação de forma independente dos grandes 

grupos midiáticos. Esses grandes grupos são quem, muitas vezes, impõe o 

silêncio aos intelectuais, editando sua participação pública, convidando-os 

ou não para falar conforme sua necessidade editorial, atacando seu ponto 

de vista com base em modelos de análise incoerentes que levam apenas 

em conta a produção de consenso. Nesse sentido, é dever do intelectual 

buscar tornar o debate mais público possível, por meio da representação 

de opiniões de quem não tem espaço discursivo – uma tarefa que não 

pode ser simplesmente rejeitada como se fosse “idealismo panglossiano” 

(SAID, 2005, p. 35-36).

3.3. Um projeto ético – falar a verdade ao poder

Uma das características mais destacadas na definição de intelectual de 

Edward Said é o otimismo em seu projeto ético. Said concebe a ordem so-

cial como moldada por discursos que são atividade humana realizada em 

sociedade. Assim, da mesma forma que se pode construir discursivamente 

uma ordem social na qual haja assimetria na representação, pode-se tam-

bém produzir discursivamente alternativas a essa forma de moldar a cultu-
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ra. Essas alternativas só podem ser produzidas se o intelectual se dispuser 

a mobilizar outras pessoas para aderir a seu ponto de vista. 

[M]inha questão é se, para o intelectual contemporâneo, vi-

vendo numa época já confusa pelo desaparecimento do que 

parecem ter sido normas morais objetivas e autoridade sensí-

vel, é aceitável apoiar simplesmente, ou mesmo cegamente, o 

comportamento de seu próprio país e fechar os olhos ao seus 

crimes, ou dizer com bastante negligência: “Penso que todos 

fazem isso, e é assim que o mundo funciona”. Ao contrário, o 

que devemos ser capazes de dizer é que os intelectuais não 

são profissionais desnaturados pela subserviência a um poder 

cheio de falhas, mas – repetindo – são intelectuais com uma 

posição alternativa e mais íntegra, que lhes permite, de fato, 

falar a verdade ao poder (SAID, 2005, p. 99).

Isso pode ser realizado se o intelectual puder motivar seu público à 

reflexão e ao desafio dos saberes cristalizados. Por isso, é preciso ter con-

dições para se posicionar em relação ao poder não como um bajulador 

profissional, mas como uma consciência crítica desse poder e das repre-

sentações que o poder consolidou como verdadeiras (SAID, 2005, p. 86). 

A injustiça não deve ser representada como se fosse algo exclusivo dos 

outros povos ou culturas, mas também quando o seu próprio povo – ou 

comunidade, ou grupo religioso, ou etnia – estiver exercendo a opressão 

sobre alguém. Da mesma maneira, é preciso que o intelectual recuse a 

linguagem universal que só serve para seus iguais e não para o resto da 

humanidade, de forma a não produzir dois pesos e duas medidas. 
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Muitos intelectuais, levados por uma tentação fácil e de apelo 

popular, sucumbem a uma retórica de justificativas e hipo-

crisia que os torna cegos diante de um mal ou barbaridade 

perpetrado em nome da sua própria comunidade étnica ou 

nacional. Isso é particularmente verdadeiro durante períodos 

de emergência e de crise; a adesão à bandeira de seu respec-

tivo país durante as guerras das Malvinas ou do Vietnã, por 

exemplo, significava que o debate sobre as causas e o direito 

de uma guerra fosse interpretado como o equivalente a uma 

traição. No entanto, embora nada possa torná-lo mais impo-

pular, o intelectual tem o dever de manifestar-se contra essa 

posição gregária – e que o custo pessoal dessa atitude vá para 

o diabo (SAID, 2005, p. 52-53).

Said critica esse comportamento em Tocqueville – que denunciava a bar-

bárie contra negros e índios nos EUA, mas considerava aceitável o colonia-

lismo francês na Argélia – e John Stuart Mill (1806 - 1873) – cujas ideias de 

liberdade democrática não se aplicavam à Índia. Estes, contudo, viveram em 

uma época em que as ideias de norma universal significavam, na verdade, 

o direito do poder europeu sobre os povos não brancos. Atualmente, inte-

lectuais negros anti-imperialistas como Frantz Fanon (1925 - 1961) e Aimé 

Césaire (1913 – 2008) já viveram, escreveram e participaram de movimentos 

de libertação que conseguiram estabelecer ao menos o direito dos povos 

colonizados a igual tratamento cultural e político. Tal conteúdo não era 

acessível a Tocqueville ou Mill; mas essas mudanças de perspectiva estão 

disponíveis aos intelectuais contemporâneos, que nem sempre chegam à 

conclusão mais ética: “se quisermos defender os princípios básicos da justiça 
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humana, devemos fazê-lo para todos, não apenas seletivamente para nosso 

povo, nossa cultura e nossa nação” (SAID, 2005, p. 94).

O intelectual hoje deve ser um amador, alguém que, ao con-

siderar-se um membro pensante e preocupado de uma socie-

dade, se empenha em levantar questões morais no âmago de 

qualquer atividade, por mais técnica e profissionalizada que 

seja. Essa atividade empenhada envolve seu país, o poder e 

o modo de interagir com seus cidadãos, bem como com ou-

tras sociedades. Além disso, o espírito do intelectual como um 

amador pode transformar a rotina meramente profissional da 

maioria das pessoas em algo muito mais intenso e radical; em 

vez de se fazer o que supostamente tem que ser feito, pode-se 

se perguntar por que se faz isso, quem se beneficia disso, e 

como é possível tornar a relacionar essa atitu-

de com um projeto pessoal e pensamentos 

originais (SAID, 2005, p. 86).

Nesse sentido, é preciso ver e 

mostrar as relações políticas 

onde elas estão escondidas, 

pois é no aspecto do discurso 

incompleto que se constroem 

as meias verdades produtoras 

de consenso. Foucault concla-

ma à reelaboração da função 

do intelectual específico, pois é 
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perigoso desqualificá-lo na sua relação específica com um saber local sob 

o pretexto de que um problema de especialista não interessa às massas 

(FOUCAULT, 2011, p. 12). O intelectual específico deve levantar questões 

morais envolvidas em sua atividade para democratizar o acesso a uma dis-

cussão que certamente interessa a todos – porque todas as discussões que 

podem afetar direta ou indiretamente a vida do indivíduo interessam a ele 

também e não só ao especialista. Além disso, esses especialistas, mesmo 

nas questões mais locais, encontraram as mesmas dificuldades colocadas 

pelo poder ao proletariado e às massas: o aparelho judicial, as multinacio-

nais, a especulação imobiliária (FOUCAULT, 2011, p. 12). 

Foucault se refere especificamente a saberes locais como a psiquiatria 

e a clínica. Said expande esse conceito para outros saberes que, outrora 

considerados universais, como o eram as letras e a literatura, tornam-se 

cada vez mais específicos por sua progressiva dissociação com o contex-

to social e político no qual são produzidos. Assim, mostra como diversos 

clássicos da literatura tornaram-se, com o tempo, narrativas sacralizadas e 

sobre as quais se discute apenas o projeto estético. Em A pena e a espada, 

Said exemplifica seu ponto de vista mencionando a leitura acadêmica de 

Albert Camus (1913 – 1960), geralmente visto como autor, intelectual e 

artista, e não como testemunha da colonização. Para ele, o que possibilita 

que esse tipo de leitura parcial aconteça é o fato de que muitos especia-

listas em literatura partem do princípio de que “literatura é só literatura e 

que não tem nada a ver com nada”; o seu trabalho então passa a ser sepa-

rar a literatura do mundo e, de certo modo, mutilá-la em seus aspectos que 

a tornam mais parte do contexto (SAID, 2013, p. 78). Muitos estudiosos de 

literatura deixaram de observar a materialidade, a geografia, a história e 

o discurso filosófico do tempo em que a obra de arte foi produzida como 



Artigos

Espaço Ética
Educação, Gestão e Consumo

REvista

São Paulo, Ano I, n. 03, set./dez. de 2014 • 103

discurso, o que coloca a literatura em um campo neutro em relação à po-

lítica e à dominação imperial, sendo considerada apenas em seu aspecto 

estético. Em nenhum momento é discutida a autoridade do observador 

europeu, a hierarquia dos espaços na composição da obra, a dependência 

colonial da metrópole para existir etc. 

O exemplo perfeito do que quero dizer encontra-se em Mans-

field Park, de Jane Austen, em que a fazenda escravagista de 

Thomas Bertram em Antígua é misteriosamente necessária 

para o equilíbrio e a beleza de Mansfield Park, local descrito 

em termos estéticos e morais bem antes da disputa pela Áfri-

ca, ou antes do início oficial da era do império. Como diz John 

Stuart Mill nos Principles of political economy [Princípios de 

economia política]:

“Estas [nossas remotas possessões] dificilmente podem ser 

consideradas como países, [...] mas mais propriamente como 

remotas propriedades agrícolas ou manufatureiras perten-

centes a uma comunidade maior. Nossas colônias nas Índias 

Ocidentais, por exemplo, não podem ser consideradas como 

países com um capital produtivo próprio [...] [sendo antes] o 

local onde a Inglaterra acha conveniente efetuar a produção 

de açúcar, café e algumas outras mercadorias tropicais”.

Leia-se essa passagem extraordinária junto com Jane Austen, 

e surgirá um quadro muito menos róseo do que o usual das 

formações culturais na era pré-imperialista. Em Mill, temos o 

tom impiedoso do dono e senhor branco, utilizado para anular 

a realidade, o trabalho e o sofrimento de milhões de escravos, 
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transportados na rota África-Antilhas, reduzidos a um mero 

estatuto coletivo “para o benefício dos proprietários”. Essas 

colônias, diz Mill, devem ser consideradas como uma questão 

de conveniência, dificilmente mais do que isso, atitude con-

firmada por Austen, que em Mansfield Park sublima as ago-

nias da existência caribenha numa meia dúzia de referências 

de passagem a Antígua. E, na prática, o mesmo ocorre em 

outros autores canônicos da Inglaterra e França; em suma, a 

metrópole deriva sua autoridade, em considerável medida, da 

desvalorização e da exploração das colônias distantes (SAID, 

2011, p. 84).

Vemos aqui um exemplo de como o intelectual pode, dentro de seu 

campo específico, trazer para o debate público informações que interes-

sam a todos. Não se trata aqui de invalidar o discurso de Austen ou de 

Mill, mas de lê-lo em seu contexto de forma que a realidade retratada ali 

adquira profundidade. Essa proposta está relacionada à de Foucault, de 

“questionar a vontade de verdade” que exigimos de um discurso: nenhum 

discurso pode, sozinho, “dizer toda a verdade”.

Eis, portanto, alguns projetos para o aspecto crítico da tarefa, 

para a análise das instâncias de controle discursivo. Quanto 

ao aspecto genealógico, este concerne à formação efetiva dos 

discursos, quer no interior dos limites do controle, quer no ex-

terior, quer, a maior parte das vezes, de um lado e de outro da 

delimitação. [...] Assim, as descrições críticas e as descrições 

genealógicas devem alternar-se, apoiar-se umas nas outras e 
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se completarem. A parte crítica da análise liga-se aos sistemas 

de recobrimento do discurso; procura detectar, destacar esses 

princípios de ordenamento, de exclusão, de rarefação (FOU-

CAULT, 2000, p. 65-69).

É por meio da exposição de várias narrativas que se esmagam os estere-

ótipos: detectando os princípios de rarefação do discurso, pela exposição de 

diferentes tipos de discurso, e sobretudo pela compreensão de que não existe 

maneira de se separar as relações políticas dos acontecimentos. Percebe-se 

como Said baseia-se amplamente em Foucault para elaborar sua forma de 

ação enquanto intelectual anticolonialista e crítico literário: a apresentação 

a seu público de diversas narrativas, lidas dentro de seu contexto, para que 

possam, juntas, contar a esse público uma história mais complexa, de maior 

profundidade, para que esse público tenha condições também de entender 

como a cultura é construída e como se portar de forma ética a respeito dis-

so. É justamente a complexidade que tem o real diante das narrativas que o 

descrevem o que torna tão difícil responder às perguntas “qual é a verdade 

que deve ser dita ao poder?” ou “quem é o poder?”. 

Nesse sentido, a contemporaneidade trouxe a oportunidade de ação 

a vários intelectuais, entre os quais muitos foram e estão sendo persegui-

dos devido à sua ação política. Pode-se dizer, assim, que Julian Assange 

(1971) é um intelectual específico da contemporaneidade. Trouxe a público 

narrativas além das oficiais sobre a guerra no Iraque, realizadas por meio 

de uma cobertura jornalística totalmente destinada a produzir aprovação 

pública para a guerra. Assange foi perseguido por causar “um problema 

de segurança” ao trazer a público aquilo que todo contribuinte americano 

deveria saber e todo jornal deveria ter condições de informar: que os ira-
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quianos são seres humanos e estavam sendo massacrados com “nosso” 

consentimento. Sobre ele pesaram acusações de crimes cibernéticos rela-

cionados à pedofilia e de agressão física contra a ex-namorada. A pedofilia 

e o machismo certamente são condenáveis; não se sabe se Assange prati-

cou ou não tais crimes; contudo, não torna menos terrível a verdade que 

ele trouxe a público. Concordar que os iraquianos não deveriam ser massa-

crados, assim, não deveria ser necessariamente associado com concordar 

com a pedofilia e o machismo, que são manobras discursivas geralmente 

realizadas pelo poder para reconstruir a interdição do discurso e questio-

nar a autoridade daquele que fala.

3.4. Responsabilidade ao representar o outro

“O intelectual tem sempre a escolha de situar-se do lado dos mais 

fracos, dos menos bem representados, dos esquecidos ou ignorados, ou 

então do lado dos mais poderosos” (SAID, 2005, p. 42-43). O projeto ético 

do intelectual de Said exige que se dê voz aos não representados; assim, 

é necessário que estejam presentes em seu discurso. Isso implica que, em 

algum momento, ele deverá dar ao outro uma forma para que ocupe este 

lugar na narrativa – e esta forma deve ser a mais responsável possível: 

deve-se ter cuidado ao realizar generalizações que podem tomar aspectos 

apenas aparentes como verdades absolutas.

Nada é mais comum no discurso público do que frases como 

“os ingleses” ou “os árabes” ou “os americanos” ou “os 

africanos”, cada uma delas sugerindo não apenas toda uma 

cultura, mas também uma mentalidade específica. Hoje em 

dia, é muito frequente ouvir intelectuais acadêmicos norte-a-
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mericanos ou britânicos falarem sobre o mundo islâmico; são 

abordagens feitas de forma redutora e, a meu ver, irrespon-

sável, sobre algo denominado “o islã” – cerca de 1 bilhão de 

pessoas, dezenas de sociedades distintas, meia dúzia de lín-

guas principais como o árabe, o turco e o iraniano, todas elas 

espalhadas por cerca de um terço do planeta. Ao usarem essa 

única palavra, parecem considerá-la um mero objeto sobre o 

qual se podem fazer grandes generalizações que abrangem 

um milênio e meio da história dos muçulmanos, e sobre o 

qual antecipam, descaradamente, julgamentos a respeito da 

compatibilidade entre o islã e a democracia, o islã e os direitos 

humanos, o islã e o progresso (SAID, 2005, p. 42).

Said alerta que essas discussões não são feitas em um vazio social, 

mas se inserem em um contexto criado pelo domínio dos EUA sobre a 

aliança ocidental do qual emergiu um consenso sobre a “ameaça islâmica 

fundamentalista” que substituiu o comunismo no papel de “inimigo”. O 

intelectual, em muitos casos, não faz mais do que repetir esse consenso. 

Em vez de levantar dúvidas morais e políticas sobre a questão, limita-se a 

repetir a visão política prevalecente “que leva a uma ideia cada vez mais 

irracional de que ‘nós’ estamos sendo ameaçados por ‘eles’. O resultado é 

a intolerância e o medo, em vez da busca do conhecimento e do sentido de 

comunidade” (SAID, 2007, p. 435). É nesse sentido que “representar o ou-

tro em seu discurso” não pode ser confundido com “falar em nome dele”. 

Em seus diálogos com Foucault, Gilles Deleuze (1925 - 1995) ressaltou a 

importância de existir uma teoria que inclua a possibilidade de que a fala 

das pessoas a quem ela se refere também seja levada em conta.
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A meu ver, você foi o primeiro a nos ensinar – tanto em seus 

livros quanto no domínio da prática – algo de fundamental: a 

indignidade de falar pelos outros. Quero dizer que se ridiculari-

zava a representação, dizia-se que ela tinha acabado, mas não 

se tirava a consequência desta conversão “teórica”, isto é, que 

a teoria exigia que as pessoas a quem ela concerne falassem 

por elas próprias (DELEUZE apud FOUCAULT, 2011, p. 72). 

Com base nos textos analisados, percebemos como Foucault e Said se 

filiaram ao mesmo projeto ético no sentido da luta contra o poder. Essa 

luta, como tudo que ocorre em sociedade, é feita por meio de discursos 

enunciados. Contudo, esses enunciados são culturalmente restritos pelas 

interdições que fazem existir politicamente os discursos verdadeiros. As-

sim, para analisar o jogo da produção de discurso e de seus efeitos, é 

preciso questionar o poder naquilo que ele tem de mais básico: a cultura 

que o constrói como poder. O intelectual, nesse aspecto, precisa aderir ao 

projeto ético de suspender a soberania do especialista e de fazer os dis-

cursos serem lidos em seu contexto, pois é dele o lugar da investigação e 

da promoção de um debate público em que todos possam raciocinar por 

si sós, em lugar de aderir acriticamente ao discurso disciplinante do poder.

Considerações finais: liberdade e conhecimento

Buscamos tentar compreender como o intelectual deve pensar sua atu-

ação em um mundo no qual os discursos de consenso têm muito mais 

amplificação do que os discursos considerados críticos. Em tempos de in-

ternet, os saberes são passíveis de ser veiculados por muitas pessoas de 

maneira a atingir muitas outras mais. Assim, 
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o que os intelectuais descobriram recentemente é que as 

massas não necessitam deles para saber; elas sabem perfei-

tamente, claramente, muito melhor do que eles; e elas o di-

zem muito bem. Mas existe um sistema de poder que barra, 

proíbe, invalida esse discurso e esse saber. Poder que não se 

encontra somente nas instâncias superiores da censura, mas 

que penetra muito profundamente, muito sutilmente em toda 

a trama da sociedade. Os próprios intelectuais fazem parte 

deste sistema de poder, a ideia de que eles são agentes da 

“consciência” e do discurso também faz parte desse sistema. 

O papel do intelectual não é mais o de se colocar “um pouco 

na frente ou um pouco de lado” para dizer a muda verdade de 

todos; é antes o de lutar contra as formas de poder exatamen-

te onde ele é, ao mesmo tempo, o objeto e o instrumento: na 

ordem do saber, da “verdade”, da “consciência”, do discurso 

(FOUCAULT, 2011, p. 71).

 

Cabe ao intelectual questionar a origem desse sistema de poder que 

invalida alguns discursos e autoriza outros, e inclusive questionar como 

essa autoridade se reflete na sua própria ação como intelectual. As pro-

postas de Foucault e Said convergem em um mesmo projeto ético: o empo-

deramento do não representado para que possa se representar – e assim 

também dizer a verdade ao poder da maneira que considerar adequada. A 

contemporaneidade trouxe a oportunidade de falar por outros meios além 

da academia: a videoesfera, a internet, as redes sociais que promovem 

acesso ao debate público a um número cada vez maior de pessoas. Said 

conclama que todos possam ser intelectuais:
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o que fazemos enquanto intelectuais tem de ser inventado por-

que não podemos seguir um caminho prescrito. Se pudermos 

tentar esse destino não como uma privação ou algo a ser lasti-

mado, mas como uma forma de liberdade, um processo de des-

coberta no qual fazemos coisas de acordo com nosso próprio 

exemplo, à medida que vários interesses despertarem nossa 

atenção e segundo o objetivo particular que nós mesmos dita-

mos, então ele será um prazer único (SAID, 2005, p. 69).

Com este estudo, pretendemos buscar a inspiração entre figuras de grande 

saber e autoridade que motivam a importância do profissional da instância 

discursiva na contemporaneidade: na promoção de valores de não segregação 

entre as culturas, de respeito ao discurso do outro, de crítica às meias verdades 

e ao conformismo. Pretende-se contribuir para o que Said caracterizou como a 

busca de todo intelectual: promover a liberdade e o conhecimento.

Referências bibliográficas

BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Trad. Michel 

Lahud e Yara Frateschi Vieira. São Paulo: Hucitec-Anna Blume, 2002.

FIORI, José Luís. O poder e dinheiro: uma economia política da globali-

zação. Petrópolis: Vozes, 1997.

FIORIN, José Luiz. Linguagem e ideologia. São Paulo: Ática, 2001.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Trad. Laura Fraga de Almeida 

Sampaio. São Paulo: Edições Loyola, 2000.



Artigos

Espaço Ética
Educação, Gestão e Consumo

REvista

São Paulo, Ano I, n. 03, set./dez. de 2014 • 111

______. Microfísica do poder. Trad. Roberto Machado (Org.). Rio de 

Janeiro: Edições Graal, 2011.

GRAMSCI, Antonio. Cartas do cárcere. Trad. Noênio Spínola. Rio de Ja-

neiro: Civilização Brasileira, 1966.

______. Os intelectuais e a organização da cultura. Trad. Carlos Nelson 

Coutinho. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978.

GUIMARÃES, Samuel Pinheiro. Nação, nacionalismo e Estado. Estudos 

Avançados, v. 22, n. 62, p. 145-159, mar. 2008. Disponível em: <http://www.

scielo.br/pdf/ea/v22n62/a10v2262.pdf>. Acesso em: 29 fev. 2012.

KALDOR, Mary. The idea of global civil society. International Affairs 

(Royal Institute of International Affairs 1944-), v. 79, n. 3, p. 583-593, maio 

2003. Disponível em: <http://www.jstor.org/stable/3569364>. Acesso em: 

20 maio 2013.

SAID, Edward W. Representações do intelectual: as conferências Reith 

de 1993. Trad. Milton Hatoum. São Paulo: Companhia das Letras, 2005.

______. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. Trad. Ro-

saura Eichenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.

______. Cultura e imperialismo. Trad. Denise Bottmann. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2011.



Artigos

Espaço Ética
Educação, Gestão e Consumo

REvista

São Paulo, Ano I, n. 03, set./dez. de 2014 • 112

______. A pena e a espada: diálogos com Edward W. Said por David 

Barsamian. Trad. Mateus Correia. São Paulo: Editora Unesp, 2013.

SEMERARO, Giovanni. Intelectuais “orgânicos” em tempos de pós-mo-

dernidade. Cadernos Cedes, Campinas, v. 26, n. 70, p. 373-391, 2006. Dis-

ponível em: <http://www.cedes.unicamp.br>. Acesso em: 20 maio 2014.

TOCQUEVILLE, Alexis de. A democracia na América. Trad. Neil Ribeiro da 

Silva. Belo Horizonte: Itatiaia, 1998.

VILLA, Rafael D.; TOSTES, Ana Paula B. Democracia cosmopolita versus 

política internacional. Lua Nova, São Paulo, Cedec, n. 66, p. 69-107, 2006.

Imagens: www.freeimages.com




