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RESUMEN. En este articulo defendemos el valor
de la perspectiva de Ortega sobre el problema
del anacronismo en historia. Para ello, expone-
mos dicho problema en la Escuela de Paris (Pie-
rre Vidal-Naquet, Jean-Pierre Vernant). Segui-
damente, explicamos las aportaciones de Ortega
sobre ese problema en los afios 40. Finalmente,
hacemos un balance de las aportaciones de Or-

ABSTRACT. In this article we defend the value of
Ortega’s perspective on the problem of anach-
ronism in history. To do this, we present the pro-
blem in the School of Paris (Jean-Pierre Vernant,
Pierre Vidal-Naquet). Next, we explain the con-
tributions of Ortega about the problem in the
40s. Finally, we balance the contributions of
Ortega and timeliness.

tega y su actualidad.
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sofia de la historia.

INTRODUCCION

Randall Collins (2005: 503) recoge, en su monumental Sociologia de las filo-
sofias, la posibilidad de la pérdida de un capital cultural. Representaba, nos de-
cia, una de las figuras del estancamiento intelectual, por la cual los intelectua-
les pierden competencias adquiridas por sus predecesores. Asi, ciertos

" Este texto se escribio en el marco del proyecto de I+D FF12010-15196 (subprograma FISO).
Buena parte del mismo surgi6 a propoésito de unas jornadas sobre La norma de la filosofia. La
configuracion del patron filosofico espaiiol tras la Guerra Civil (Madrid, Biblioteca Nueva, 2013)
organizadas por el Departamento de Filosofia de la UNED el 22 y 23 de noviembre de 2013.
Quiero agradecer a Jesus Diaz, Antonio Garcia-Santesmases y Francisco José Martinez sus po-
nencias y su discusion del libro. En conjunto este articulo puede leerse como una recapitulacion
sobre las tesis que defiendo en el libro.
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refinamientos intelectuales quedan ensombrecidos al carecer de continuadores.
Dicha pérdida de capital cultural, en el caso capital cultural filoso6fico, repre-
senta el opuesto del cultivo servil de los clésicos, en el cual se esteriliza la cre-
atividad intelectual por reverencia a la tradicion. Aqui, por el contrario, una tra-
dicion pasoé mayoritariamente desapercibida. Ortega, sobre Comte, y en medio
de la reflexion que nos interesard, perfilé un acontecimiento parecido. La de
Comte, decia, “es una muy grande filosofia que espera atn ser entendida”.

En el presente texto defenderé que algo similar sucedid con un concepto pre-
sente en la filosofia de Ortega, producido durante los afios 40 del siglo pasado
y que resumiré con el nombre de escolasticismo. El 21 de marzo de 1946 Or-
tega, en una carta a Marias,' insiste en que la Escolastica medieval es un caso
de un fenomeno mas amplio. Veremos en qué, ya que la critica a la escolastica
enlaza problemas centrales de la reflexion orteguiana sobre las ciencias histo-
ricas y sociales.

Para poder sostener que se perdié capital cultural necesito comenzar pre-
sentando brevemente la actualidad de los problemas de Ortega, entre historia-
dores y filosofos posteriores a ¢l y dentro de un ambiente intelectual que, de
guiarnos por las clasificaciones, le resulta completamente ajeno. Posteriormente
intentaré mostrar como la critica orteguiana del escolasticismo nos provee de
herramientas preciosas para responder a tales problemas. Finalizaré con una re-
flexion de los supuestos contenidos en mi lectura y sobre coémo podemos apli-
carlo a nuestra situacion presente como profesionales de la filosofia.

EL ANACRONISMO COMO PROBLEMA

En el centro de los afanes de las ciencias historicas, durante el siglo pasado, se
encuentra el problema del anacronismo. El filosofo francés Jacques Ranciére
(1996) —un pensador original procedente de las redes de Althusser primero y
de Foucault después— consagro al particular un valioso texto. ;Por qué? Pre-
cisamente, buena parte de su filosofia politica implica una reactualizacion de
ciertos principios de la democracia ateniense. Y, podria decirse, /qué pinta com-
parar, como hace otro filésofo proximo en el tiempo y el proyecto (Castoria-
dis, 2008: 62), la reordenacion de las tribus de Clistenes, en el siglo V a.n.e. con
la reordenacion territorial de la revolucion francesa? (No se cae un poco,
como apuntd Lucien Febvre y nos recuerda Ranciére, en ponerle un paraguas
a Didgenes y endosarle a Marte una metralleta? Combatir el anacronismo
exige que enjaretemos los acontecimientos en un presente que rodea a los hom-

! Archivo de la Fundacion Ortega y Gasset.
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bres y los engulle. La historiadora de la Grecia clasica Nicole Loraux recuerda
cual era la consigna de sus maestros, en la Escuela de Paris, Ignace Meyerson
primero y Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal Naquet: Back to the Greeks!, jRe-
greso a los griegos! Y tendian, incluso, a dejar las palabras en griego ya que tra-
ducir métis por “inteligencia astuta” era atribuirle a los griegos objetivos que
ellos mismos no se daban. La critica al anacronismo suponia deshacerse de la
idea de una naturaleza humana eterna, radicar la psicologia en contexto y, para
acabar, exigia cultivar el proyecto de restituir sus derechos a la alteridad, a un
mundo que nos resulta extrafio (Loraux, 2008: 204-205).

Pero, jay!, recuerda Loraux (2008: 202-203), los mismos que exigian tamafa
disciplina, no cultivaban precisamente la historia anticuaria (los términos son
ya aqui de Nietzsche), la que construye un pasado venerado y mudo, porque de
nada nos alerta. Pues bien: la escuela de Paris, con su estructuralismo historico,
comprendia cientificos a los que, en palabras siempre de Nietzsche (1999: 60),
“una necesidad del presente le oprime el pecho y tiene necesidad de criticar, esto
es, de una historia que enjuicie y condene”. Resulta que Jean-Pierre Vernant es-
cribi6 los Origenes del pensamiento griego para ensefarse (y ensefiar) a sus ca-
maradas del Partido Comunista Francés que la democracia “naci6 en Grecia del
debate y de la libre confrontacion de las ideas adversas” y que Pierre Vidal-
Nagquet, resistente antimilitarista, estudio a los hoplitas atenienses para encon-
trar respuestas a las masacres de Argelia, confrontandose con la experiencia de
un ejéreito que no era de profesionales. Regreso a los griegos, si, pero para ha-
cer mas habitable el mundo contemporaneo. Algo no cuadraba: la disciplina his-
toricista y materialista con la vocacion civica. Los individuos se dividian: his-
toriadores en el trabajo y militantes en el tiempo que resta. Pero ni atn asi la
cosa armonizaba: porque el escalpelo cientifico se movia agitado por una
emocion politica y moral, que le adjudicaba un objeto y que, exigiendo rigor
al tratarlo, queria conservar qué del mismo podia iluminar veinticinco siglos
después.

Ranciére, que se nutre de esas inquietudes, planted una importante respuesta
filosofica en el articulo referido. La exigencia historicista, indudable, cae en una
concepcion expresivista del tiempo. Ranciére no lo sefiala asi, pero quien se
haya asomado minimamente a la obra de Althusser (Althusser, Balibar, 1988:
111), reconoce el problema. Los hombres del historicismo son absolutamente
contemporaneos de su tiempo porque la esencia de ese periodo se distribuye mo-
nétonamente en todas sus manifestaciones.? ;Grecia, la Francia medieval?
Mondtonas reiteraciones de una historia lejana y caduca, que nada tiene que de-

2 Véanse por ejemplos las consideraciones de Juan Carlos Rodriguez (2002: 65-66).
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cirnos. {Como podemos pensar que un griego podia ser demdcrata, si vivia en
medio del esclavismo? El esclavismo lo infectaba todo y si existia democracia
radical fue porque los esclavos se consagraban a la labor y los hombres libres
a reflexionar sobre la accion politica —basicamente tal es la respuesta de Han-
nah Arendt en La condicion humana—.

Viene a cuento la interrogacion del citado Castoriadis, ¢y por qué el es-
clavismo no ha producido mas democracias con sorteo y rotacion de cargos?
Porque su tiempo, el del esclavismo, fue mucho mas amplio que el de la de-
mocracia. Ranciére, por su cuenta, responde filos6ficamente: un tiempo his-
torico no es algo homogéneo, hay lineas de temporalidad diferente y que no
se guardan la comba entre si. Si los hoplitas o la asamblea siguen interpe-
landonos no es porque proyectemos fantasmaticamente el presente en el pa-
sado, que puede ser, sino porque el tiempo democratico y el del ejército ciu-
dadano estiran su interés hasta el presente. Entre la Pnyx y la resistencia contra
la barbarie en Argelia o por el socialismo democratico, mucho era un tiempo
abolido; otro tiempo contiene problemas comunes y respuestas que tienen un
aire de familia.

(Donde quiero llevarles? A mostrarles que parte de esas cuestiones, muchas,
se plantearon en Espafia con claridad. En el pensamiento, pero no sé6lo en él,
de Ortega. ;Por qué? Porque una red densa de reflexion filoséfica sobre las cien-
cias histdricas, pero también de practica de las mismas, se anudaba en Ortega
(y en Marias, Lain y en Zubiri, aunque estos no sean el centro de mi analisis).
Y que perdimos esos problemas que siguen planteandose en el pensamiento con-
temporaneo porque, es mi opinidn, gandé un modo de hacer filosofia. Lo cen-
tral de mi exposicion consistira en presentar las respuestas orteguianas a dile-
mas que ocuparon a Vernant, Vidal-Naquet, Nicole Loraux, Cornelius
Castoriadis y Jacques Ranciere. En lo que sigue.

EXTRANAMIENTO

En primer lugar, pueden multiplicarse las referencias de Ortega exigiendo res-
tituir un pensamiento dentro de un campo de fuerzas, intelectuales y extradis-
cursivas. Démosle la palabra en La idea de principio en Leibniz® (Obras com-
pletas 1X, 949-950). Debemos colocar a las filosofias en “lugares historicos”,
que nos otorgan los presupuestos “tacitos de cada doctrina”. El pensamiento re-
quiere elaboracion historica porque, frente a la idea de naturaleza eterna, “nada
humano esta fuera de alguna situacion histérica, como ninglin cuerpo esta fuera

3 En adelante IPL. Se citara en romanos el tomo de la ultima edicion de las Obras completas.
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de un “campo de fuerzas”. La situacion historica es, en efecto, un “campo de
fuerza” en que las fuerzas son tendencias intelectuales predominantes”. Y
aclara en nota: “Por supuesto no solo intelectuales”.

Cuando estudiamos el pensamiento debemos atender a como se produce una
personalidad, que siempre resulta de un anudamiento complejo de tendencias
“diferentes —y a menudo antagoénicas— cuya combinacion arma un caracter,
por tanto una personalidad” (IPL, IX, 963). Sin tal obligacion descriptiva la fi-
losofia se degrada en pensamiento deshistorizado y descontextualizado, en lo
que Ortega llama un “psicologismo filosofico” (IPL, IX, 1050). ;En qué con-
siste este? En la reduccion de una obra filosofica a su exclusivo proyecto cons-
ciente. Dos tareas mads tiene la buena lectura de un texto: explorar el, me
atrevo a decir, inconsciente del autor (segun Ortega: “Lo que el autor ha dicho
sin quererlo decir”)*y, sobre todo, y eso si que no se adquiere solo leyendo li-
bros que expongan ideas de los autores, “entender lo que, queriendo o sin que-
rer, con su obra y cada linea de ella ha hecho. Porque un libro, una pagina, una
frase, son acciones —voluntarias o involuntarias. Esta es la auténtica realidad de
un escrito, y no la idea de €l que tenia su autor”. Insisto en la ensefianza. ;Quiere
usted leer a un autor? Comprenda su psicologia, comprenda sus dindmicas in-
ternas y contradictorias, que le hacen decir cosas que no quiere decir, porque
es un “campo de batalla” (Nietzsche) entre tendencias y, finalmente, reconstruya
pragmaticamente el contexto en el acta con sus ideas. Recuerdo: no es solo in-
telectual.

Porque ningtin pensamiento se encuentra al margen de una experiencia vi-
vida histéricamente. Primera definicion que retendré del pensamiento esco-
lastico (aunque no es la primera que nos ofrece Ortega en La Idea de princi-
pio en Leibniz): la lectura escolastica ve las ideas al margen de los dramas vitales
sin darse cuenta de que, incluso el intelectual mas entretenido con las ideas, hace
mucho mas que ocuparse de éstas (IPL, IX, 1106). Cuando comprendemos una
idea, y aqui remite Ortega al “Prologo a Historia de la Filosofia de Emile Bre-
hier (Ideas para una historia de la filosofia)”*, debemos ponerla en dialogo con
una circunstancia porque “No hay [...] “ideas eternas”. Toda idea est4 adscrita
irremediablemente a la situacion o circunstancia frente a la que cual representa
su activo papel y ejerce su funcion” (Prologo, VI, 147-148). Las ideas sin
tiempo no existen, tal es una actividad de los filosofos actuales que recogen una
doctrina, la leen y la exponen pero, carentes de sentido historico, no compren-
den lo que leen. El pensamiento de Parménides “al no verlo desde su fecha no
lo entendemos bien, no lo sabemos” (Prologo, VI, 149).

4 Las cursivas siempre son y seran suyas.
5 En OC, VI. En adelante cito como “Prologo”.
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Hacer historia del pensamiento, como querian los historiadores y filésofos
franceses con los que se comenzo el texto, consiste, en primerisimo lugar, en
un momento de extraflamiento. Evidentemente, esos fildsofos e historiadores,
resultado de una riquisima concentracion de reflexion durante al menos dos o
tres generaciones (la de los Annales, la de la psicologia historica y el estructu-
ralismo, la siguiente de Castoriadis, Rancieére y Loraux) no leyeron a Ortega,
aunque podian haber sacado provecho de €l. Back to the Greeks, proclamaban.
(Para qué, podiamos responderles con Ortega? Porque lo mas urgente, cuando
hablemos de Platon o de Aristoteles (o de Descartes o de Leibniz) consiste en
liberarnos de “la idolatria ejercida en torno a estos [...] principes de la filoso-
fia [que] deslumbra las retinas y no permite verlos en su mas precisa historici-
dad, hasta el punto de ser la faecna mas urgente que hoy fuera preciso practicar
con ellos la de “enajenarnoslos”, distanciarlos de nosotros, subrayar lo que tie-
nen de extemporaneos y sobrecogernos bajo la impresion de su lejania humana,
de su exotismo” (Prologo, VI, 141).

DESCRIBIR LA CIRCUNSTANCIA

Pero, ;y en qué consiste describir una circunstancia? ;Explicitd Ortega las exi-
gencias que caracterizan la obra de un historiador? Porque, evidentemente, las
palabras pueden ser sonsonetes sin precision. jPrecisaba Ortega? ;O tras acon-
sejarnos incluir las ideas en circunstancias no desarrollaba las condiciones de
descripcion de las mismas, o las dejaba indefinidas? Sabemos que muchos
amantes de la historicidad no realizan un mal analisis histdrico sino que, a tra-
vés de un idiolecto filoséfico, monopolio de los especialistas y los iniciados,
exigen siempre, de sus textos y los ajenos, lecturas internas, comentarios infi-
nitos de las combinaciones intertextuales, so pena de recibir la condena de prac-
ticar lecturas reductoras. Bourdieu lo decia de Heidegger pero también de los
filosofos marxistas, que se perdian en la fundamentacion del materialismo his-
torico. Eran, decia, “materialistas sin material ni materiales” (Bourdieu, 1991:
17, 91-99). Ahora bien asi se convertian en filésofos reconocidos por sus pa-
res y dignificaban su marxismo de los pecados capitales en “ismo” (histori-
cismo, psicologismo, sociologismo) susceptibles de degradarlos.

A los marxistas, obviamente, no se refiere Ortega, pero a Heidegger si y, al
menos, integra en la misma pagina, dos nucleos de la critica de Bourdieu. So-
bre el panico a ser reductor, Ortega capta perfectamente el sentido estratégico
que juega, en Heidegger, la diferencia entre lo dntico y lo ontologico. Sirve, en
primerisimo lugar, para condenar, situar en el lado malo (normalmente el lado
sociologico o antropologico empirico, afiado), cualquier analisis que no se
adapte a las exigencias del autor. Escribe en una nota (IPL, IX, 1124): separar
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lo ontologico de lo ontico es “una distincion incontrolable (no se sabe nunca
donde acaba lo “ontologico” y empieza lo “ontico”) [y que] ha servido para que
con ella se gargaricen y cobren gran fe en si mismos los personajillos en todos
los barrios bajos intelectuales”. Y respecto al trabajo descriptivo especifico, que
es lo que ahora nos ocupa, recordaba que, al modo en que Bourdieu vera mas
tarde “materialistas sin material ni materiales”, Ortega conocia ont6logos de la
historia sin ningin drama que narrar: “Porque Heidegger reconoce, claro es, en
general, que el hombre es historico, pero no hace esto bueno en su analisis de
ningun tema en particular” (ibid.).

(Cuadles, en lo que ataiie a la filosofia, deberian ser las dimensiones de un
analisis historico? La filosofia son ideas pero también una institucidon, un he-
cho social: “Y todo eso pertenece a la realidad filosofia” (Prélogo VI, 152). Ve-
amos como declina los componentes de semejante institucion y si podrian re-
coger los principios basicos que reclama un historiador serio. Debe considerarse
el reconocimiento que da el Estado a la filosofia y los sueldos que paga, sin ol-
vidarse de las editoriales que producen libros y que responden y activan una de-
manda social de la misma. Socrates, y Gustavo Bueno recuperara la imagen des-
pués, reclamo un lugar en el Pritaneo, el gobierno de la Republica de Atenas,
para la filosofia. Ahora ya lo tiene, afiade Ortega, pero ese reconocimiento de
la filosofia cambia su naturaleza.

En las lecciones del curso 1933-1934 tituladas “Principios de Metafisica se-
gun la Razon vital”® (OC IX, 67) sitta la vocacion filosofica en las coordena-
das de la filosofia administrada. Cuando una persona elige filosofar, tiene ante
si carreras, “carriles de existencia que existen ya notorios, definidos, regulados
en la sociedad” y éstas se enmarcan dentro de la division social del trabajo, dis-
tinguiéndose de los oficios, como lo hace lo predominantemente espiritual de
lo esencialmente manual. Y cabe preguntarse, anade Ortega, si esa division es
irremediable y si es justa.

(Y qué influencia a una persona para que escoja la filosofia? Obviamente,
podemos vislumbrarlo, con una descripcion fenomenologica de su biografia que
comprenda “la circunstancia de cada cual, su edad, su sexo, sus medios, sus do-
tes, su familia, su caracter, sus ilusiones y afanes” (PM, IX, 60). Porque, si no
comprendemos el lazo original que se manifiesta en una vocacion filosofica no
entendemos a qué responde un filosofo. S6lo de ese modo las ideas se integran
en los dramas.

Hasta aqui el Ortega historicista, el que nos ayuda a enajenarnos el pasado,
el que hubiera acompanado y bien a la critica de la tesis de un ser humano

¢ En adelante PM.
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eterno. Pero, ;es esto suficiente? ;No quedamos en que dicha labor no bastaba
y podia reducir nuestro trabajo al de un historiador anticuario? ;No compro-
bamos que, por lejanos que estuvieran el mundo de los hoplitas del de la Le-
gion Extranjera Francesa, precisamente por eso, comunicaban secretamente con
ella por medio de la experiencia antimilitarista del historiador Pierre Vidal-Na-
quet? El historiador, al enajenarse del pasado, ;no corre el peligro de creer (erro-
neamente: pues su propia experiencia le indica lo contrario) que el pasado es
completamente contemporaneo de si mismo y reitera cansinamente, en cada una
de sus actividades, la esencia de su tiempo historico? No, los buenos filosofos
de la historia nunca son hegelianos y Ortega tampoco.

ESCALAS DE LA SITUACION

Ortega sabia que no desde hacia tiempo, porque precisamente un presente his-
torico conoce el conflicto de dos generaciones, la ascendiente y la dominante,
metiendo mano en la realidad y siempre en conflicto —ademas de otras tres:
los nifios, los jovenes que atin no pesaban en su tiempo o los ancianos que ha-
bian dejado de hacerlo—. Coetaneos y contemporaneos sirven para pensar la
falta de unidad interna del tiempo historico. Pero en un texto tan fundacional
como En torno a Galileo” (ETG, VI, 403-405) hay mas. Cada generacion vive
en un mundo, un conjunto de principios de comportamiento mas o menos com-
partidos, en los que, obviamente, acaecen modificaciones que no desbaratan las
perspectivas comunes. Es el cambio en el mundo. Ademas, cada generacion
cambiaba el mundo, modificaba la “ecuacion de seguridades e inquictudes” con
las que “se arma una vida”.

Ahora bien: dos son los modelos de cambio de mundo. El previsible cuando
la generacion ascendente desplaza a la antafio hegemonica y, otro, que produce un
cambio mucho mas grave. Ortega, en La idea de principio en Leibniz, llega a pre-
ver la posibilidad del fin de la filosofia. Tal anuncia un acontecimiento de una en-
vergadura diferente al cambio introducido por cada generacion de filosofos. El
cambio intergeneracional modifica ligeramente la herencia recibida pero no altera
radicalmente la experiencia compartida. En el caso de la filosofia, por tanto, y pese
a toda la exigencia de extrafiamiento, los filésofos se encadenan en una actividad
comun. Por tanto, dentro del cambio de mundo, un buen surtido de permanencias
vinculaba a las generaciones. Existen fe y horizontes que se trasladan de genera-
cion en generacion. Por ejemplo, la fe en el horizonte filosofico se sucede y se tras-
mite, tras ser inaugurado por una generacion. Lo mismo sucede con otros hori-
zontes, por ejemplo el de la democracia (ETG, VI, 407).

7 En adelante ETG.
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Por tanto, no solo el presente historico se encuentra articulado —o desarti-
culado— sino que la transmision historica conoce tiempos diferentes. Tiempos
largos que conectan a los sujetos generacidn tras generacion otros, mucho mas
breves, que s6lo conocen los que comparten cierta experiencia generacional. El
cambio de mundo puede tener un alcance modesto o suponer una crisis histo-
rica de enorme alcance que dejan al hombre “perdido, azorado, sin orientacion”
(ETG, VI, 422).

La descripcion histdrica, entonces, debe articular los cambios y las perma-
nencias y explicarnos como se nos ha transmitido, es lo que nos preocupa, la
filosofia. De momento vemos que necesitamos un concepto especial que co-
necte lo que la gente hace todos los dias, dentro de un mundo generacional par-
ticular, con lo que la gente hara dentro de tres siglos dentro de un horizonte com-
pletamente distinto. La argumentacion nos impone, utilizando un vocabulario
técnico, conceptos que nos permitan conectar dos escalas de observacion. La
observacion de las interacciones diarias, dentro de un mundo especifico y la co-
nexion de tales intercambios con una red de tales, mucho mas amplia, que los
precedio y los sucedera. Todo eso reclama la conceptualizacion de Ortega.

Randall Collins (2005) se enfrentd a un problema similar. ;Como estudiar los
encuentros entre individuos, por ejemplo los filésofos, conectandolos con la per-
vivencia a largo plazo de las ideas? Para que el analisis sea convincente debe de-
mostrarse como las personas se integran socialmente a través de conversaciones
intelectuales en las que los textos se encuentran cargados de valor. Si desplega-
mos los grandes acontecimientos historicos, los rasgos compartidos de una ide-
ologia o de una conciencia colectiva, nos encontramos un rollo de micrositua-
ciones que debemos conectar, claro esta, hasta donde podamos. Asi se concilian
dos exigencias del analisis sociologico e historico que caminan a menudo sepa-
radas: la atencion a los detalles, a lo que efectivamente hacen los individuos, con
la existencia de dindmicas historicas amplias, porque abarcan a grandes contin-
gentes de individuos y porque les sobreviven en el tiempo. Las cadenas intelec-
tuales de interaccion en situaciones locales tienen efectos que trascienden (o no:
es un problema historico) tales situaciones. Estas contienen simbolos capaces de
provocar efectos positivos en una interaccion. Para apropiarse de tales simbolos
es necesario adquirir unos recursos culturales determinados y, ademas, saber in-
vertirlos alli donde se presenta la oportunidad del modo que pueda concitar ma-
yor atencidn por parte de sus contemporaneos. Los simbolos mas cargados de va-
lor cultural son aquellos que han recibido una atenciéon mas amplia en los rituales
de interaccion intelectual y, por ello, han pasado a formar parte del capital inte-
lectual compartido por los filésofos.

Ortega, en un texto que dejo inédito, da una respuesta a semejante problema.
Son los Apuntes para un comentario del Banquete de Platon (OC IX, 730). Es
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de la época, de hecho remite a él, en que se esta fraguando La idea de princi-
pio en Leibniz, que le fue solicitado por el director de la Hemeroteca de Ma-
drid en 1946 —en marzo, como sefialé al principio con la referencia a la carta a
Julian Marias, el problema ya le rondaba-. Pues bien, en ese mismo mes de
mayo, Ortega propuso la siguiente solucion al problema de las escalas de ob-
servacion (las interacciones localizadas y el vinculo a largo plazo entre éstas).
Y para comprender una de las acepciones del escolasticismo, una segunda y fun-
damental, la distincion resulta de enorme provecho. Démosle la palabra a Or-
tega, en el 46: “Decir es una de las cosas que el Hombre hace y brota como com-
portamiento reactivo ante una situacion. Esta situacion puede ser instantanea,
duradera, permanente en un hombre o constante en el Hombre, en la “huma-
nidad”. Humanidad es el nombre de una situacién que dura, aproximada-
mente, hace un millon de afos. Si nos representamos estos diversos coeficien-
tes de perduracion que tienen las situaciones con el aspecto de areas, vemos
coémo cada situacion queda inscrita en otra mas amplia que la porta y suscita,
salvo la “constante” Humanidad que vale como algo absoluto frente a todas las
demas. Forman pues estas areas o estratos de situacion una jerarquia organica
de modo que las situaciones mas transitorias suponen las mas estadizas y en
ellas se fundan”.

La inspiracion, nos aclara en nota, se encuentra en Comte y en su Discours
de esprit positif. Vale la pena insistir que era el mismo filosofo al que desca-
lificaba su discipulo y competidor Zubiri (2007: 381) en un texto con el que se
intuyen fuertes fricciones de Ortega (Moreno Pestafia, 2013: 115). Seguidamente
pone un ejemplo que vale cien volimenes de epistemologia de la historia. La Ge-
ometria de Euclides estaba mucho mas proxima, si el criterio fuese el tiempo de
calendario y la simple cercania cultural, de Homero y sin embargo éste no com-
prenderia una palabra —aunque seguramente compartir la lengua de Euclides
le costase poco—. Sin embargo, hasta hace bien poco, recuerda Ortega, la
comprendian perfectamente todos los escolares ingleses: “En efecto, s6lo quien
“esté en el secreto” de que una de las ocupaciones a que el hombre puede en-
tregarse es ¢ésa, tan rebuscada, que se llama “hacer ciencia, teoria” puede en-
contrar su sentido a los decires de Euclides. Homero, al ver aquellas figuras de
triangulos y poligonos, hubiera creido que “alli se trataba” de conjuraciones ma-
gicas o si no, de juegos para entretener a los chicos, porque ambas situaciones
—Ia que lleva a hacer magia y la que lleva a jugar— si le eran conocidos”. Y es
que, nos recuerda Ortega, no existe la naturaleza humana y para aclarar a qué
juegan los hombres necesitamos comprender las “convenciones” o el “supuesto
tacito de sus actuaciones u ocupaciones”. Efectivamente, Platon, en Las Leyes,
llevaba razoén al decir que la vida es un juego y sin comprender como se juega
a la filosofia, si siempre es con los mismos supuestos o con otros, por mucho que
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leamos filosofia no comprendemos mucho (Prélogo, IX, 731). Realizamos jue-
gos terminoldgicos, que exigen un fabuloso “esfuerzo mental”, pero que se co-
rresponden poco con el didlogo, que el texto muestra y esconde, del pensador
con su precisa circunstancia (IPL, IX, 1068).

Julian Marias, en una carta redactada el 22 de junio de 19428, y tras leer ¢l
prologo a Brehier, veia el alcance de la perspectiva de Ortega: “Veo que usted
interpreta la historia de la filosofia como un elemento de Ia historia humana;
en ese sentido, claro es, toda filosofia, ain las de las épocas “de transicion”, me-
rece el mismo interés y es imprescindible para comprender la realidad histo-
rica; pero no sé si cabe otro punto de vista que fuera interno a la filosofia. Me
explicaré. Ha habido largos periodos de tiempo y culturas enteras en las que no
ha habido filosofia sensu stricto. Concretamente antes del siglo VII a. C. y fuera
de Europa y tal vez algunas zonas asiaticas. Pues bien, ;no podria pensarse que
las épocas “de transicion” no tengan filosofia propiamente dicha o no la ten-
gan suya o la tengan de una realidad secundaria qua philosophia segin los ca-
sos? Si fuera asi, junto a la historia de la filosofia como un capitulo de la his-
toria humana, sin mas, podria haber una historia de la filosofia en cuanto tal;
con lo cual no digo, naturalmente, desligada de la vida de los filosofos y de su
circunstancia histdrica, sino entendida en cuanto esfuerzo por aprehender la ver-
dad y la realidad de las cosas mas que como ingrediente de una época historica”.
Marias le recuerde que un dia al salir de clase le insistia Ortega en que “junto
a la estructura de las generaciones, que imprime a la historia una forma fundada
en la de la vida individual, hay otra de mayores periodos, las que llamamos las
épocas historicas, cuyo transito significa una mutacion de orden superior; y pen-
saba que tal vez las ideas, ellas, tienen una vida propia —repito, no “sepa-
rada”— de modo que su vigencia alcanza limites precisos, los de varias gene-
raciones, y luego se agota o llega a su término por razones intrinsecas. /No seria
menester conjugar ambos puntos de vista en una historia de la filosofia?”. Ma-
rias comprende bien los desafios: de que la filosofia pueda ser un juego tedrico,
intuye una perspectiva historica de la filosofia, que se reduce a un modo de vida
tedrica con fecha de nacimiento y puede que de caducidad. Y esa perspectiva
le inquieta en su conciencia de filésofo profesional: la filosofia quedaria redu-
cida a un modo de busqueda de la verdad limitado y susceptible de ser tras-
cendido. Parece ser la de Ortega. La segunda cuestion es la de que las ideas tie-
nen una vida propia. Ortega responderia: siempre y cuando la situacion en la
que surgieron siga tejiendo vinculos a lo largo del tiempo, de lo contrario se con-
vierte en mero interés de anticuario, y lo mas interesante que podriamos hacer
es encastrarla en su tiempo y admirarnos de la extrema diversidad de lo humano.

8 Archivo de la Fundacion Ortega y Gasset.
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El pasado puede caducar. No sdlo el pasado filosofico dentro del juego filoso-
fico: también el juego filosofico mismo (IPL, 1116). Cuando funde una insti-
tucion de ensefianza, Ortega acudird, para ensefar y promover la investigacion,
a la cobertura de las humanidades y no ya a la filosofia.

Resumiendo: la sociedad es un conjunto de situaciones con temporalidades
diferentes (la referencia, nos insiste Ortega, es Comte). Cada una de ellas con-
forma juegos mas o menos estables: las interacciones fugaces entre dos filo-
sofos, entre los reunidos en un seminario de filosofia, suponen la estabilidad
de un hecho social (y aqui, la influencia de Durkheim es evidente),’ el juego
de lenguaje de la filosofia, con sus autores, sus métodos, sus modas pero tam-
bién con sus mercados, sus salarios, su filosofos de diferente género y origen
social y con distintas oportunidades.

EL ESCOLASTICIMO COMO MAGNITUD ESCALAR

Vernant y Vidal-Naquet podrian haberse dicho, con Ortega: existe una situacion
comun en los hoplitas y la asamblea ateniense que toca nuestros desvelos,
nuestro mundo: como contener los derrapes asesinos de los ejércitos, como en-
sefiar, en un partido estalinista, que la democracia requiere ;qué? ;Parresia, so-
cializacion de las retribuciones politicas, rotacion de cargos, sorteo? Deberia ar-
gumentarse. Del mismo modo Nicole Loraux podria decir que si, que su
fascinacion por el gesto de Trasibulo y Anito (que luego acusaria a Socrates), de-
cretando la amnistia tras el gobierno terrorista de los Treinta conecta con un com-
ponente de la situacion de Francia tras Vichy. En qué conecta y en qué no, ese
es el trabajo del historiador, del socidlogo. ;Podemos decir que Critias mandaba
a la guardia nacional blanca, como escribia un clasicista de la época de Weimar,
Arthur Rosenberg (2006: 121), o no existe nada comparable entre Wrangel y los
discipulos (desviados, pero discipulos) oligarcas de Socrates? ; Qué tiene que ver
la libertad romana con la nuestra? ;Qué lecciones cabe extraer de la entroniza-
cion del Tribuno de la Plebe en Roma, tras la huida de la plebe al Monte Aven-
tino (narrada por Tito Livio), una institucion por la que una fraccion de la Re-
publica podia vetar una medida, un mando que consistia en “evitar el desman
del Mando™? Todo eso se lo pregunta Ortega en Del Imperio Romano (OC VI,
128-129) y como una pagina después deja caer todo lo malo que le sugiere el
Frente Popular sabemos que en 1941 pensaba en como evitar las revoluciones
y a los émulos de Tiberio Graco contemporaneos, pero también en que no se po-

% Véase sobre la concepcidn del hecho social en Durkheim y Ortega el “Prospecto de unas
lecciones sobre El hombre y la gente” (OC, V, 649-650). La critica de Ortega a los usos de la no-
cion durkheimiana de “alma colectiva” exigiria una discusion que desborda este texto.
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dia gobernar maltratando a la plebe. Rancicre (1987: 147) utilizara también el
ejemplo del Monte Aventino y mostrara que para ser aceptados como seres de
razon, los plebeyos romanos tuvieron que separarse y mostrar cuan necesarios
eran a la ciudad. Ortega lo pensaba igual: “La plebe, al retirarse, como el pis-
ton en el émbolo, produce el vacio en la ciudad y la asfixia”.

Bueno, pues ese trabajo de temporalizacion diferencial de situaciones de-
beria serlo del historiador de la filosofia que no se sumerge en el escolasticismo.
Porque es la segunda definicion que retendré del peligro escolastico en la fi-
losofia (la primera, recuerdo, era construir una filosofia al margen de los dra-
mas vitales donde se gesto). El escolasticismo consiste en recepciones ajenas
al espacio cultural de las ideas. Ajenas porque no se han dado el trabajo de re-
construir dicho espacio cultural, para lo cual debian enajenarselo, como se ha
visto y sospechar de las falsas familiaridades. Creen que han recibido ideas pero
“solo se transporta el tallo y la flor y, acaso, colgando de las ramas, el fruto de
aquel ano: lo, en aquel momento, inmediatamente util de ellas. Pero queda en
la tierra de origen lo vivaz de la “idea”, que es su raiz” (IPL, 1067). El esco-
lasticismo confunde primero las filosofias porque no las contextualiza y se
queda con frases, como si un texto no fuese siempre, y a la vez, deficiente por-
que no transporta todo lo que el autor quiere decir y exuberante —ya que dice
mas de lo que cree (Prologo, 728)—.

Aunque lo importante es que no se pregunta si lo que pens6 en un contexto
fenece con él o sigue siendo nuestro, porque las situaciones que lo originaron
son transgeneracionales y atin son nuestras, y si no lo son completamente, en
qué. Las microsituaciones en las que viven los hombres dependen de contex-
tos que se reiteran, o que no, y aboliran, mantendran y generaran contextos di-
ferentes, tal vez con un parecido de familia. Para designarlos y compararlos ten-
dremos que buscar conceptos que siempre miren, por una parte, a lo genuino
de una realidad y, por otra, a lo que tiene en comun con otras. Recuerdo que
para que tales operaciones tengan sentido se impone el trabajo de descripcion
de circunstancias enunciado mas arriba, de lo contrario, lisa y llanamente, se
le mete de matute el paraguas a Didgenes o se suefia con hoplitas en la época
de la guerra nuclear.

La recepcion de ideas ajenas, cortadas de su contexto, del mundo del que
el libro sobresale como una porcion (una porcion a la vez indiscreta y silen-
ciosa), admite diferentes grados. Entre los efebos atenienses y Socrates, ese
“Aquiles de la verbipotencia” de la parlanchina Atenas y los craneos tonsura-
dos de los monjes medievales en la gélida Centroeuropa la distancia era ma-
xima. No extrafia que confundieran al Dios cristiano con el de Aristoteles que
si a algo se parece, aclara Ortega, es “a un tractor “ocho cilindros” o a un pa-
chon de asador que hace girar la espetera del Universo donde somos nosotros
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la asada volateria” (IPL, 1070). Cosa distinta ocurre con el neokantismo de Mar-
burgo: el espacio social del maestro y sus revitalizadores era el mismo, com-
partian coordenadas culturales, y los problemas de Kant podian entenderse bien
—al modo en que nosotros entendemos los de Euclides-. Aunque no del todo,
porque también el neokantismo era escoldstico. Las generaciones de 1840 y
1870 agrandaron el foso entre Kant y Marburgo (IPL, 1072).

Dos tesis: enajenamiento y descripcidon y comparacion de situaciones, con
pervivencias historicas y temporales diferentes. El lector podra juzgar si, es-
cuchando a Ortega, realizariamos el mismo modelo de historia de la filosofia
y si las aportaciones del mismo en los afios 40 esperan, como Ortega decia de
Comte, una recepcion adecuada. Yo creo que si, de ahi la tesis con la que co-
mencé.

Ortega consider6 que todo gran fildsofo, y me parece basico, se encuentra
en relacion constante con otra disciplina. Mi tesis es que debemos situar a Or-
tega en un tiempo largo: la fundamentacion de las ciencias historicas y socia-
les (que él llam6 Humanidades) y que su fundamentacion ayudaria a practicarlas
mejor, incluyendo en esa practica a la historia de la filosofia. Esa situacion his-
térica debemos combinarla con otra, fundamental, la defensa de la filosofia de
su propio territorio, el afan de fundamentar a las ciencias sin practicarlas, de
restaurar la metafisica mediante eternos comentarios de un Canon: a esa filo-
sofia se enfrentd Ortega y sobre ella verso parte de su conceptualizacion de la
escolastica. También tiene un tiempo largo y en Espafia la instauraron los to-
mistas en los afios cincuenta, pero podian haberlo hechos otros creyentes en la
autonomia textualista de la filosofia y con otros héroes intelectuales. ;Que ha-
bia condicionantes politicos para esa enemistad? Sin duda, quién puede negarlo
pero, cuando nos ocupamos de la filosofia, tal inquina arraiga en una opcion
filosofica. Porque la coordinacion directa entre la opcion filosofica y la poli-
tica no resiste el analisis. Yo imagino a Ortega asintiendo con agrado, porque
precisamente fueron interlocutores estratégicos de de su ocupacion central en
aquellos afios, a una afirmacion como la que sigue “la filosofia francesa [...]
solo puede salvarse ante su propia historia por los grandes fil6sofos contra los
cuales se encarnizo, como Comte y Durkheim”. Méas quien asi habla es Louis
Althusser y sus ideas politicas no hubieran agradado a Ortega ni, me imagino,
creyera que nada bueno podia salir del titulo de la conferencia donde se pro-
nunciaron. Que no fue otro que el de Lenin y la filosofia.

Destaco esta cuestion no por afan de paradoja ni originalidad, sino porque
me parece que la reconstruccion de esta cuestion enlaza con las tareas presen-
tes de la filosofia. En otra gran reflexion sobre la historia, a la que ya aludi, Zu-
biri (2007: 378) llamaba futuro a aquellas cosas que podiamos hacer y que efec-
tivamente disponemos de posibilidades para realizarlas. Los seres humanos
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pueden fabricar destructores y submarinos pero durante mucho tiempo se tu-
vieron que consolar con trirremes y galeones. Al intentar reconstruir el campo
de posibilidades en el que se movia la filosofia en los afios 40 y 50 del siglo
pasado puede recordarse cual gand y si merece la pena seguir prologando esa
situacion, ese juego, porque con Ortega y con su red se arrincon6 una forma dis-
tinta de hacer filosofia. Ese tiempo, como todos, se encontraba poblado de po-
sibilidades diversas. Ranciere (1996: 67-68) hablaba de anacronias para refe-
rirse a las conexiones entre lineas temporales distantes en el tiempo. Conectar
con las que se quedaron obturadas en el manuscrito de Leibniz y relegadas en
la definicion del filésofo como comentador de textos creo que puede ser el sen-
tido presente de un trabajo de recuperacion de la herencia orteguiana. Las pa-
ginas que siguen mostraran el caracter subversivo de esta recuperacion.

LA FILOSOFIA COMO COMENTARIO DE TEXTOS

El grupo profesional que recuso al orteguismo lo acusé de mundano, de frivo-
lidad intelectual. Se percibian como auténticos especialistas, vinculados, fun-
damentalmente, al mundo universitario, ajenos a publicos extrafios a la uni-
versidad.'® En tanto comentadores, su quehacer partia de ciertos presupuestos:
las obras de la filosofia, al menos las fundamentales, pueden ponerse en dia-
logo y, ese dialogo, con alguna matizacion historica circunstancial, se realiza
confrontando ideas. En segundo lugar, la autenticidad de la filosofia se apoya
en el conocimiento de autores. Para que el comentador se convierte en fildésofo,
o justifique la calidad del autor que comenta (y a cuya familia tedrica se in-
corpora), éste debe sobrevivir a su tiempo. Aunque siempre caben las excep-
ciones, la filosofia universitaria (enfrentada la filosofia mundana) no se pre-
guntaba por las situaciones histéricas que daban sentido a un pensamiento ni
por si éstas pervivian o no entre nosotros. Paul Veyne (1983: 120) resumi6 di-
cha concepcion de la filosofia: “A menudo, ser filoésofo es ser historiador de la
filosofia; saber de filosofia, es saber lo que los diferentes filésofos han creido
saber. [...] Comentar Aristoteles, Marx o el Digesto, profundizar el texto, su-
ponerle coherencia, concederle de antemano la interpretacion mas inteligente
0 mas aggiornata posible, es suponer que el texto tiene la profundidad y la co-
herencia de la realidad misma. Por tanto, profundizar en el texto sera profun-
dizar la realidad”. La filosofia no se confunde con la filologia, entiéndase: no
es que los textos deban conocerse por una suerte de, dice Veyne, “supersticion
corporativa’: es que en los textos se encuentra la realidad y, por tanto, sobre ella,
se identifica la dignidad del filosofo.

10'Véase el capitulo I1I de Moreno Pestafia (2013).
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Precisemos mejor qué caracteriza al comentario de texto. El trabajo inte-
lectual puede identificarse en tres tipos de argumentaciones. Por un lado, se en-
cuentran los argumentos l6gico-formales, por otro lado, los argumentos expe-
rimentales (donde pueden controlarse las condiciones iniciales de los
acontecimientos) y, para terminar, argumentos procedentes de las ciencias his-
toricas, donde la argumentacion empirica trata sobre contextos, primero, im-
posibles de repetir experimentalmente y, segundo, donde la comparacion se es-
tablece entre acontecimientos disimiles, inicamente equivalentes segun ciertos
aspectos: la historia, la sociologia, la antropologia entrarian dentro de esta ca-
tegoria.

La filosofia puede ejercerse desde esos tres tipos de argumentos: sobre los
primeros se funda la logica, la filosofia de las ciencias no formales recogeria
los segundos y la filosofia de las ciencias histdrico-sociales promoveria los ter-
ceros. Otra cuestion es si el filosofo puede o no producir los datos y los argu-
mentos o hace balance del resultado de los mismos. Cuando Ortega, por ejem-
plo, proponia listados de generaciones actuaba como productor de argumentos
histéricos, cuando comentaba a Theodor Mommsen se limitaba a reflexionar
sobre argumentos historicos. Lo mismo sucede cuando, dilucidando un texto
de Platon, se proponia, para comprenderlo, situarlo dentro de determinadas co-
ordenadas politicas o filoséficas. Recordemos: cada una de ellas, situaciones
con distintos indices de permanencia. La historia de la filosofia seria una cien-
cia historica mas y el historiador de ésta se cualificaria no solo por comentar
filosofos sino, y aqui se encuentra la clave, por hacerlo también segtn las exi-
gencias del oficio de historiador. Por otra parte, cabria pensar que la proposi-
cion de imagenes del mundo, fundadas en los resultados de las ciencias, es un
paso mas en la reflexividad filos6fica. Resulta claro que ya sea como produc-
tor de protocolos (logicos, experimentales o historicos), ya sea como analista
de los mismos, las condiciones del trabajo filos6fico no se identifican exclusi-
vamente con el comentario de textos. Al concentrarse en estos, y inicamente
en ellos, la argumentacion filosofica se asemeja a las religiones: los textos sa-
grados, la disputa acerca de ellos y de sus interpretaciones, se convierten en la
fuente de los argumentos desde los que se singulariza la pertenencia a la dis-
ciplina (Passeron, 1994: 87). Si nuestra exposicion es correcta, el modelo an-
tiorteguiano de filosofia procede de la imposicion de ese canon.

Ese canon puede ejercitarse sobre autores que no trabajaron escolastica-
mente. De hecho, la gran mayoria de los filosofos importantes no se han limi-
tado a comentar textos. El comentarista, cuando se vuelca sobre el filésofo, ob-
via la parte “empirica” de su trabajo y se concentra en la idea tedrica, como si
ésta pudiese valer independientemente de aquella. Asi el comentador recibira,
por ejemplo, la obra de Habermas y su critica del marxismo, la cual, eviden-
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temente, se funda en argumentos historico/sociologicos. El lector se desinteresa
de ellos y actiia como si la inclusion en el canon (por las ideas) permitiera en-
cogerse de hombros acerca de la cualidad empirica de las argumentaciones. Ha-
bermas, sigamos con el ejemplo, consideraba que el marxismo, entre otras fa-
lacias, convertia la produccion en centro de la identidad justo cuando se estaba
acabando la sociedad del trabajo y las variables de clase resultan poco expli-
cativas. El lector podria preguntarse acerca de como Habermas sabe eso sobre
la identidad de las personas y la evolucion del sistema productivo. En nuestro
pasado reciente, nuestro pais ha producido una notable literatura sobre Haber-
mas y el marxismo. Animo al lector a que encuentra interrogaciones sobre este
tema: cuanto trabajo penoso hay en las sociedades contemporaneas, qué mo-
delos de clase se utilizan y qué pueden decir sobre la autocomprension de los
individuos.!! Si se me arguye que eso es sociologia, siempre cabe preguntar:
(,coémo, sin preocuparse por tales cuestiones, puede celebrarse o denigrarse la
filosofia de Habermas? La escoléstica, recordaba Ortega, no habla sobre auto-
res sino sobre resimenes que sirven para que cada filésofo los utilice en su pri-
vada alquimia tedrica. Cuanto digo puede predicarse de las recepciones de otros
filésofos contemporaneos: asi, el comentador se extasiara con el ultimo Fou-
cault sin preguntarse por la calidad de las argumentaciones historicas del au-
tor o de Hannah Arendt: esta sera gran o mal filésofa independientemente de
que su retrato de Atenas o el movimiento obrero en La condicion humana se
sostenga o no. Autores ajenos al comentario quedan acorazados gracias a él. El
comentador, por su parte, también se acoraza en su esfuerzo: como sefala Anna
Boschetti (2014), la lectura y el comentario de textos resultan econémicos: re-
construir la historia compleja de las cadenas argumentativas en las que se gesta
un filésofo requiere un gran esfuerzo e impide, por prudencia profesional, las
grandes sintesis apresuradas.

LOGICAS TEORICAS Y PRAGMATICAS DEL COMENTARIO DE TEXTOS

El tratamiento de los textos, mayoritario en la filosofia universitaria, puede or-
denarse de acuerdo a un doble procedimiento: en primer lugar, el texto debe si-
tuarse dentro de una opcion tedrica del lector, en segundo lugar, el lector esta-
blece o no la compatibilidad, total o parcial, del texto con su opcion. Para la
presente clasificacion, me apoyaré en la tradicion del comentario religioso que
Stanislas Breton (filésofo, miembro de la orden pasionista, “legendario” amigo
de Althusser y de Foucault) desentrafi6 en su lectura del spinoziano Tratado te-
ologico-politico (Breton, 1973: 50-54). Pero la descripcion de un tipo de co-

' Recojo el ejemplo y el analisis del libro de Hans Joas (2013: 159-160).
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mentario queda incompleta: se requiere conectarla con las posibilidades insti-
tucionales que permite.

En primer lugar, la tradicién puede mostrarse con la entrega absoluta al texto
y la creencia de que éste, si se lee constantemente y con fruicion, contiene se-
cretos inagotables. El comentario creativo tiene su espacio favorito de des-
arrollo. El autor nunca fue del todo bien comprendido y el intérprete siempre
se postula superior al resto. En ese caso, la filosofia se convierte en una co-
munidad filoséfica alrededor de autores, los cuales conviven, sin excesiva fric-
cion, con las consagradas a otros autores. Ganarse el puesto de autor merece-
dor de comunidad filosofica, tal es la gran innovacion dentro de esta l16gica. Hoy,
evidentemente, nadie lo cuestiona de Santo Tomas, pero si de Jacques Rancicre,
Leonardo Polo o Martha Nussbaum: ;se encuentra el texto promovido a la al-
tura del canon? ;Puede congregar un nimero suficientes de lectores entusias-
tas? Breton hablaba de un texto religioso consagrado a la devocion. En filoso-
fia, la devocion se ejerce, fundamentalmente, en la critica contra el
reduccionismo. La estrategia reduccionista consiste en convertir al texto en sin-
toma de una realidad que le sobrepasa. Con lo cual cancela la pretension, blan-
dida por los comentadores, de riqueza infinita en el comentario. El odio a las
ciencias sociales y, con ello, al modelo hermenéutico propuesto por Ortega es
maximo en esta disposicion filosofica.

Para el aspirante a filosofo, este tipo de comentario permite un sustento ins-
titucional minimo. La balcanizacion, nacional e internacional, del campo filo-
sofico en comunidades consagradas a un autor permite conectarse con redes de
cultivadores. Deben elegirse, si se quiere tener reconocimiento institucional, los
filoésofos seneros en los espacios particulares: de nada sirve Thomas Kuhn en-
tre los foucaultianos o la Ilustracion si triunfa la historia de la filosofia griega.
En cualquier caso, este dispositivo de interpretacion se apoya en estructuras ge-
nerales de identificacion de qué es filosofia y qué no. Resulta muy dificil en-
contrar filosofos consagrados a los problemas de la etnografia o la estadistica;
mas facil es hallar los consagrados a Lévi-Strauss o Pascal, si es que ambos se
ascienden a la dignidad de filésofos. La clave, como se explico recurriendo a
Passeron, es qué se considera un argumento: hablar de un autor consagrado, no
del problema que lo consagré —lo cual obligaria a otra mirada sobre Lévi-
Strauss o Pascal—.

En el segundo modelo, el texto se convierte en pretexto: sobre él se pro-
yectan otras tradiciones normativas, desde las que se le evaltia. Normalmente,
el lector critico practica, respecto de su propia tradicion, una lectura entregada.
Sucede que, cuando sale de ella, se apresta al comentario critico. Una modali-
dad ideal-tipica del presente lector es el del especialista que revisa la tradicion
completa desde su filésofo favorito. El resultado consiste en jerarquizar a los
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demas en funcion de su cercania o incompatibilidad con su referente. La cri-
tica puede ejercerse desde una tradicion normativa: asi se juzga a Aristoteles
desde su cercania o no con la marxista ley del valor o a Platon por su caracter
de predecesor del didlogo hermenéutico.

Las comunidades pragmaticas que sostienen este modelo exigen campos in-
telectuales en tension, donde las adscripciones intelectuales se valoran sobre-
manera y son condicion para ganarse el respeto de una faccion y conseguir el
reconocimiento institucional. El reconocimiento intelectual ya se adquirio: re-
cuérdese que el critico fue primero ferviente defensor.

El tercer modelo repite el movimiento del segundo, pero es profesionalmente
mas corporativo y se adapta mejor a la ideologia universitaria. Mientras el se-
gundo ejercita el conflicto, éste convierte idealmente a todos los filosofos en
turiferarios de la razon universal: Socrates perseguia la igualdad o Spinoza el
comunismo, aunque histéricamente el primero fuese prooligarquico y el se-
gundo un moderado nada revolucionario. Puede cambiarse la especificacion de
la razon y situar a Platon como primer defensor de la ciencia o como enemigo
del totalitarismo. La hermenéutica imaginaria (Breton, 1973: 53) alcanza su ni-
vel mas alto. La segunda opcion se ejercitaba en la comparacion y, cuando cri-
ticaba, recogia al menos la diferencia. Esta opcion piensa en una tradicion fi-
loséfica recurrente, donde la razon se encarna idénticamente pese a los lenguajes
y los contextos diferentes. ;Qué se hace con lo que no entra? Descalificarlo
como ideologico, filosofia de profesores, situarlo allende las fronteras (socio-
logo, psicologo...), en suma, sacarlo del canon filosofico. Este tipo de co-
mentario, de natural irenista, permite, de controlar las fobias filoséficas, la in-
tegracion en la comunidad institucional. Su problema es que intelectualmente
resulta poco vistoso.

ESCOLASTICISMO DE IMPORTACION: DOMINANTE Y DOMINADO

Lalogica de la division internacional del trabajo intelectual incrementa las ten-
dencias escolasticas de menor riesgo. El importador de un filésofo debe poner
en comunicacion dos espacios intelectuales diferentes. La mejor manera para
obviar las diferencias es jugar con la ficcion de que los problemas de la me-
tropoli 1) se entienden correctamente en los paises receptores y 2) correspon-
den a los desafios y los conflictos que se plantean entre los receptores.
Porque una recepcion distinta requiere reconstruir las situaciones y su pro-
ximidad social y cultural, tal y como demandaba Ortega. Lo contrario impele
ala alodoxia y a la deshistorizacion. La alodoxia (un término habitual a Bour-
dieu: confusion en la recepcion de la doxa) confunde, a menudo, el significado
de los textos y los agrupamientos intelectuales: Foucault se vuelve solidario de
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Lyotard y ajeno a la fenomenologia, porque asi lo ensefian las clasificaciones
universitarias. Confusos sobre el significado de los trabajos importados, se ge-
nera una tension enorme ante las metropolis: los intelectuales latinoamericanos
lo llamaban herodianismo. Parece que el cobarde gobernador era mas romano
que los romanos, a los que imitaba imaginariamente (Grignon, Passeron, 1989:
18). La vida filosofica se convierte en un eco retrasado de los problemas de las
metropolis: el campo nacional deviene caja de resonancia de importaciones que
sobreviven autistas las unas de las otras. No podia ser de otra manera, pues los
referentes y sus debates dificilmente encuentran correspondencia en el espacio
nacional. Las relaciones de colaboracion y de competencia se establecen den-
tro de la comunidad de los importadores.'?

Esta actitud de reproduccion se comprende mejor cuando se compara con
la importacion desde campos dominantes. El fenomeno de la French Théory re-
coge la importacion norteamericana de autores franceses. En este caso, la des-
historizacion e incluso la incomprension pura y simple de los autores no solo
preocupa poco sino que incluso se reivindica. El didlogo entre dos situaciones
no se produce y, en ese sentido, revela el escolasticismo descrito por Ortega.
Sucede que el campo importador impone sus reglas al campo importado y lo
reivindica orgullosamente. La lectura ya no reproduce el texto con mimo, sino
que lo introduce dentro de un juego original de comentarios especulativos. La
historizacion del campo original y receptor impediria tales ejercicios y mostraria
su arbitrariedad. Conviene, por tanto, aplanar lo maximo posible las rugosida-
des existentes entre produccion y recepcion. En este caso, sin embargo, las lec-
turas derivadas acaban convirtiéndose en nuevas patentes y promoviendo nue-
vas formas de importacion. La importacion de los importadores se convierte en
un nuevo ejercicio de los paises dominados: asi leemos el Althusser de Judith
Butler o el Derrida de Gayatri Spivak.'

Al respecto el escolasticismo de importacion y el de exportacion permite ti-
pos diferentes de comentarios de texto. La importacion del dominado ejercita,
fundamentalmente, la lectura cordial que permite, a la vez, la afiliacion con la
cultura prestigiosa y la insercidn discreta en el propio campo nacional. En cier-
tas ocasiones, la demarcacion con otros importadores empuja hacia el segundo
tipo de comentario y el receptor de Derrida se enzarza con el de Searle. La re-
cepcion del campo dominante se asemeja mas a la tercera forma de comenta-
rio de textos (y su tendencia a la asociacion libre de autores): Butler solo vera
en Althusser cuanto le interese para su proyecto. Desaparecera de ¢l todo mar-

12 Sobre esta cuestion (y sobre otras...) es muy importante el libro de Antonio Valdecantos
(2014). Remito a un dialogo con ¢l en mi resefia Moreno Pestafia (2015).
13 Véase el capitulo 5 de Boschetti (2014) en el que me apoyo sobre el particular.
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xismo, todo cuanto le entronca con la sociologia critica y se convertira en el te-
orico de una interpelacion abstracta, sin rasgos de clase y sin vinculacion con
la teoria del sistema social. Las hermenéuticas podran ser tanto mas imagina-
rias cuanta mayor sea la posicion de fuerza del lector; de ese modo, se convierte
también en productor.

LA CREENCIA FILOSOFICA Y SUS DISPOSITIVOS PRACTICOS

Cada modelo de comentario permite tocar una forma de consagracion intelec-
tual: el primer tipo ayuda a conectar con redes de confraternizacion intelectual
y, si se escogen las dominantes en el mercado donde desea uno insertarse, pue-
den facilitar la promocion académica. El segundo tipo requiere cierta seguri-
dad institucional y presupone haberse ejercitado en el primer modelo. El ter-
cer modelo es muy 1til para el trabajo universitario: las corrientes y los autores
se alisan en un didlogo eterno. Ese didlogo eterno, entre autores que se supone
practican idéntico juego, es una de las claves del modelo filoséfico académico
(Rodriguez, 2013: 185). Las hermenéuticas se vuelven absolutamente libres;
también, insisto, econdmicas: al fin y al cabo, el trabajo de historizacion exige
preguntarse si el juego de Heidegger y Platon era el mismo, reconstruir y com-
parar instituciones y regimenes de discurso, preguntarnos, en fin, si las per-
manencias son idénticas a las que encontraba Ortega entre Euclides y los es-
colares que lo estudiaban.

La exigencia historica resulta constante en la filosofia del siglo XX y XXI:
a su manera Husserl y Heidegger, Adorno y las variantes del marxismo, Fou-
cault, la filosofia de la ciencia o el pragmatismo americano advierten sobre la
inutilidad de la filosofia descontextualizada: los mismos comentadores de ta-
les autores y corrientes no paran de recordarnoslo. ;Puede hablarse de inco-
herencia? La pregunta interesante es ;/por qué persiste la incoherencia? Una res-
puesta posible es que, como sucede en otros planos, los agentes balcanizan sus
creencias. Los dispositivos pragmaticos de integracion y de reconocimiento in-
telectual exigen algo; las lecturas tedricas, sobre las que se montan tales dis-
positivos, exigen lo contrario. El dispositivo ideal de la filosofia aconseja sa-
lir de la rueda de comentarios, entre otras razones, para poder comentar en serio.
Las formas de integracion pragmatica, comandadas por las relaciones de fuerza
internas al propio campo, pero también internacionales, exigen lo contrario.

Cuando los sabios antiguos hablaban de centauros, recuerda Paul Veyne, sa-
bian modular sus discursos en funcion de los ptblicos: polemizando entre cien-
tificos negaban realidad a las criaturas maravillosas; ahora bien, cuando debian
conquistar seguidores, variaban: “Paris bien vale una misa y un discipulo de mas
bien vale un Centauro” (Veyne, 1983: 66).
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La conciencia de filoésofo es una, la de gestor de redes y de puestos es otra.
La clave retorica que permite unificar una y otras es el comentario descontex-
tualizado: sirve para hablar de los grandes (lo cual permite limpiar la concien-
cia profesional), también para perseguir y mantener redes de filiacion y afilia-
cion y para conducirse en grupos de accion intelectual.

La vuelta al Ortega de La idea de principio en Leibniz no evitaria tales jue-
gos. Los pondria a la altura de las ciencias histéricas. Lo cual no parece cosa
vana cuando se trata de conocer el pasado o de escrutar el presente.
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