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Futbol y clases populares en Brasil.
Color, clase e identidad
a traves del deporte

J. Sérgio Leite Lopes: historiador brasilefio, doctorando de la Universidad de la
Sorbona, Paris.

Palabras clave: identidad nacional, futbol, racismo, Brasil.

Resumen:

El paso del amateurismo al profesionalismo en el Brasil esta relacionado
con el abandono de la practica futbolistica aristocratica y su
apropiacion por parte de las clases populares. Este cambio propicia el
exito de jugadores de los sectores populares en general, y de negros y
mulatos en particular; sin embargo, no desaparecen las creencias
racistas que asumen nuevas formas y se fortalecen con las derrotas
internacionales. Incluso polémicas contemporaneas como «futbol arte»
versus «futbol de resultados», poseen una tension ideoldgica que remite
a concepciones positivistas.

En este articulo pretendo analizar las contradicciones sociales entre las
consecuencias de la practica inicial del futbol en Brasil,
predominantemente aristocratica, y las potencialidades de apropiaciéon de
esa practica por parte de grupos de las clases populares, lo que llevé del
amateurismo al profesionalismo. Si este pasaje propicia un gran
crecimiento en el ingreso y el éxito de jugadores de las clases populares
en general, y de negros y mulatos en particular —pocos afios después de la
instauracion del profesionalismo, los principales idolos de proyeccion
nacional del creciente publico del futbol son negros como Lednidas da
Silva o Domingos da Guia—, sin embargo, no desaparecen del universo de
este deporte las creencias y practicas racistas mas o menos disfrazadas
gue asumen nuevas formas y se fortalecen después de derrotas como las
ocurridas en las copas mundiales de 1950 y 1954. Incluso cuando el futbol
brasileio vence en 1958 y 1962, invirtiendo provisoriamente los
estereotipos racistas, apropidandose de atributos corporales hasta
entonces estigmatizantes para transformarlos en el estilo brasilefio
consagrado en el mundo, con la derrota de 1966 muchos analistas y



técnicos de futbol consideran que esa forma ya esta superada frente al
nuevo futbol-fuerza europeo. Asi también fue frecuente, en el periodo entre
las copas de 1974y 1994, la discusion entre futbol-arte, ofensivo, y futbol
de resultados, defensivo; entre técnicos y dirigentes es muy poca la
confianza en una reapropiacion (para el contexto del futbol actual) del estilo
brasilefio consolidado en las copas de 1958, 1962 y 1970.

Paralelamente, existe otra dimensién de estas contradicciones, la que se
refiere a que el futbol tuvo en Brasil una difusién extraordinaria desde fines
de los afios 10, produciéndose en la década siguiente la entrada de
jugadores de las clases populares que prepar6 su profesionalizaciénl. En
la defensa del profesionalismo y en el desarrollo después de su
implementacion se fue forjando un sentimiento de identidad nacional a
través de este deporte, vinculado a la creacién de un estilo propio que
debia mucho a los jugadores de las clases populares, esos mismos a
guienes, paradojicamente, en épocas de derrotismo o derrotas efectivas,
se les desprecian sus cualidades, que inferiorizarian a la nacién frente a
las naciones europeas o0 los rivales sudamericanos -—argentinos y
uruguayos. Muchas veces tal desvalorizacion enfatiza la falta de disciplina
fisica y tactica que condiciona la eficiencia en los resultados, incluso
cuando se trata de un estilo de futbol elegante.

Esta cuestidon se relaciona también con el equilibrio entre diferentes
grupos sociales en el interior del mundo del fatbol en constitucién. De
hecho, la difusion del futbol y su construccion social como catalizador de
una identidad nacional se debe no solo a la consolidacion del ingreso de
deportistas provenientes de las clases populares con el paso al
profesionalismo, sino también a la construccién de nuevas posiciones
técnicas en el mundo del fatbol, dando lugar a la incorporacion de ex-
deportistas con capital escolar y social mas elevado o, incluso, de nuevos
profesionales como preparadores fisicos. Ademas, la aparicién de otro tipo
de especializacion como el periodismo deportivo tiene una gran
importancia en la constitucién de un publico crecientemente multiclasista,
donde el ingreso de los sectores populares no implica el retiro y el
abandono de las elites y clases medias. Al contrario, la actuacion de un
pequefio nimero de mediadores, como periodistas y escritores, en
conflicto con un conjunto de argumentos autodespreciativos provenientes
de las tradiciones eruditas higienistas y racistas aplicadas al futbol,
muestra como el interés y la especificidad de la excelencia del futbol
brasilefio reside en la generalizacion nacional de técnicas corporales
originarias de los sectores fundamentalmente negros y mestizos de las
clases trabajadoras.

" |a tesis de doctorado de Leonardo Pereira sobre las tres primeras décadas del futbol
en Brasil, Histéria Social, Unicamp, 1998.



Pero antes que podamos focalizar la atencion en esta formacion
multiclasista de un sentimiento nacional a través del fatbol, es necesario
detenerse en los origenes de elite del futbol brasilefio, es decir, ver el otro
lado de la medalla que representa la constitucion de un fatbol popular a
través de los clubes de fabrica y empresa, asi como de las tensiones por la
entrada masiva de grupos sociales populares situados al margen del
poder en las diferentes esferas y dominios sociales en el interior de Brasil.

El futbol de las elites brasilefias

El modelo inglés inicial de rdpida popularizacion y profesionalizacion fue
seguido poco después por varios paises, entre los que sobresale Brasil;
sin embargo, la imitacion no es inmediata, solo se deja sentir al cabo de
aproximadamente medio siglo. El trasplante del futbol inglés a otros
paises se da a través de las elites locales: en el mismo momento cuando
se logra la popularizacion y profesionalizacion en Inglaterra, las elites
proporcionan los medios para la difusion en el exterior. La apropiacion
futbolistica de las elites locales se produce a) con la frecuentacion y
convivencia en las escuelas inglesas de elite (0 en escuelas europeas
donde el futbol ya estaba difundido, como en Suiza); b) a través del acceso
a la préactica deportiva organizada por las empresas inglesas en el exterior,
0 incluso en empresas de capitales locales donde la presencia de
técnicos ingleses promueve el pasatiempo entre los funcionarios de la
empresa; c) a travées de la convivencia inglesa en los clubes,
originariamente de elite, ya sea aquellos dedicados a otros deportes como
el remo, el cricket o el atletismo y que después adhieren a la préactica del
futbol, sea aquellos fundados expresamente como clubes de futbol. De
este origen de elite —donde se destaca la pertenencia a una comunidad de
alumnos o ex-alumnos de escuelas o facultades de prestigio— a la
posterior popularizacion, se da un proceso de difusion que tiene
especificidades historicas locales, de pais en pais (cf. por ej. Wahl; Filho,
1964; Rosenfeld).

Si el futbol sigue un curso popularizante en Gran Bretafia con la disputa de
la copa de Inglaterra y con la aceptacion del profesionalismo en el interior
de las fronteras nacionales, la internacionalizacién del fatbol, en sus
comienzos, sigue la red de contactos que las relaciones previas y
espontaneas de las elites locales con los sujetos e instituciones de elite
inglesas generan de forma indirecta. Ese fue el caso del comienzo de la
difusion del futbol en Brasil, ya que se registran partidos jugados por
primera vez por marineros ingleses (testimonios materiales del grado de
popularizacion de ese deporte en su pais de origen), o incluso juegos
esporadicos entre funcionarios de firmas inglesas; sin embargo, fueron
los partidos jugados como resultado del esfuerzo misionero, de
convencimiento, de la colonia local de ingleses y luego de los jévenes de
elite brasilefios por parte de ex-estudiantes en Inglaterra, Suiza o Alemania,



residentes en Brasil, de vuelta en el pais, los que fructificaron en la
creacion de equipos permanentes en clubes preexistentes o en la
fundacion de clubes de fatbol. Se destacan por esas iniciativas un hijo de
inglés y brasilefia, Charles Miller, ex-estudiante en Southampton, que
trajera en su equipaje de regreso a San Pablo en 1894 dos pelotas de
cuero y un uniforme de futbol completo; el hijo de ingleses establecidos en
Rio de Janeiro por dos generaciones, Oscar Cox, en 1897, de vuelta de
Lausana donde jugaba fatbol en el colegio; o incluso Hans Nobiling, que
llegd a Brasil desde Hamburgo también ese afo y fue miembro del club
Germania de esa ciudad. Miller gan6 a los asociados del club de cricket
Sdo Paulo Athletic Club para la practica del fatbol y se lo considera
introductor del deporte en Brasil, habiendo alcanzado notoriedad como
jugador en San Pablo; a Cox le llevé tres afios formar un equipo de
brasilefios en la Rio Cricket Athletic Association que habia sido fundada
por su padre, y después ayudé a fundar el Fluminense Football Club en Rio
de Janeiro en 1902, el primer club de futbol de Brasil; Nobiling fundo el club
Germania en San Pablo y convocé a altos funcionarios del comercio de esa
ciudad para que jugaran contra equipos de ingleses que surgian en clubes
y facultades. Aunque algunas iniciativas para practicar futbol viniesen del
interior de las empresas, sus altos funcionarios terminaban reuniéndose
en clubes para estar entre pares.

De este modo, muchos de los grandes clubes de fatbol reproducian en el
campo de juego y en la platea una extraccién que reunia a familias de las
elites de Rio y de San Pablo. Los clubes eran un lugar de sociabilidad
urbana donde se prolongaban, a través de actividades fisicas y deportivas
o de la asistencia como publico, los salones y saraos que convocaban a
las familias dominantes de los sobrados del comienzo del siglo en esas
ciudades. Ademas del cricket jugado por los ingleses, los clubes hasta la
década de 1920 se organizaban en torno de la practica masculina del
remo. Eran las competencias de remo las que atraian a la gente de la
ciudad hacia las playas y costas de la bahia de Guanabara, asi como la
atencién prioritaria de la naciente prensa deportiva. Un club de regatas
como el Flamengo, que a fines de los 30 se volvi6 el club méas popular de
futbol de Brasil, se neg6 a tener un equipo de futbol a principios de sigloy
luego resistié la incorporacién de un equipo disidente del Fluminense en
los afios posteriores a 1912. Los aficionados al rowing pensaban que el
futbol era un deporte poco masculino con sus correrias y «saltitos». Sin
embargo, un club como el Fluminense Football Club se volvio,
progresivamente, el referente de las elites cariocas atrayendo a un publico
elegante a su estadio tanto de hombres de terno, corbata y sombrero como
de muchachas y mujeres elegantes, con sombreros de flores,
demostrando, por el vestuario, su pertenencia a las buenas familias. El
uso de la cinta con los colores del equipo alrededor del sombrero de los
hombres, importada de Inglaterra, mostraba, a través del detalle discreto,
la pertenencia codificada y selecta de los seguidores del club (cf. Filho,



1964, cap.1l). También el grito de las plateas cuando entraba el equipo al
campo, hip, hip, hurrah!, interjeccion inglesa, asi como la presentaciéon
solemne del equipo frente a la hinchada y en especial frente a las
muchachas, eran otras marcas de refinamiento dadas tanto por los
detalles de la importacion de las metropolis mundiales, como por la
igualdad de pertenencia social entre jugadores y publico. Tal pertenencia
comun se manifestaba en la visita de los jugadores a las plateas durante
el descanso, y en el encuentro posterior al partido con sus familias o
allegados.

Los jugadores frecuentaban también los bailes del club: el hecho de
practicar futbol regularmente era una de las varias caracteristicas del modo
de vida de elite. Algunos planteles estaban compuestos por estudiantes
universitarios, con acceso a las facultades de derecho, medicina e
ingenieria que eran, en particular las dos primeras, una forma de
reconversion por la via escolar de la aristocracia rural declinante, o de
reproduccion ampliada de las nuevas elites urbanas ya escolarizadas. Asi,
si el primer equipo del Fluminense estaba compuesto por jovenes
empresarios, empleados de jerarquia de las industrias o de las grandes
casas comerciales, e incluso por rentistas, hijos de padres ricos y
educados en Europa, al comienzo de la década de 1910 ya tuvo que
incorporar preferentemente estudiantes universitarios frente a la
competencia impuesta por la mayor juventud y disponibilidad de tiempo de
los estudiantes que componian los equipos rivales que estaban logrando
exito. El equipo del Botafogo Futebol y Re- gatas, formado en sus
comienzos por estudiantes secundarios que admiraban a los adultos del
Fluminense, estaba obteniendo éxito con una generacién ya universitaria;
el América Futebol Clube de la zona norte de la ciudad también estaba
compuesto por universitarios, en tanto que el equipo del Flamengo era casi
todo de estudiantes de medicina.

De este modo, los jévenes que practicaban futbol provenientes de la elite
de la sociedad de Rio de Janeiro a comienzos del siglo XX eran
universitarios del fatbol en comparacion con los jovenes de las clases
populares, en la metafora de Mério Filho. Aunque el equipo necesario para
la practica no fuese comparativamente sofisticado o restrictivo en aquel
momento, la pelota de cuero tenia que ser importada de Inglaterra, asi
como los arcos. El campo con césped también era atributo de gente de alta
posiciébn econdmica. Pero los sustitutos populares para la practica
recreativa imitativa no eran costosos: pelotas hechas con medias eran
utiles en los partidos disputados en terrenos baldios de tierra, con
jugadores descalzos y arcos facilmente improvisados con una diversidad
de materiales. Nifios y jovenes de las clases populares tenian oportunidad
de ver los juegos de futbol disputados por los grandes equipos de elite —en
los barrios frecuentados por esta elite— recogiendo las pelotas pero
también como publico de las generales (donde la gente asistia de pie, a



ras del piso, en los lugares mas baratos de los esta- dios) dentro de la
l6gica de seduccién de hinchadas en los partidos decisivos. Podian
acompafiar sin restricciones de entrada al equipo del Flamengo, que se
separ6 del Fluminense en 1911 y durante los afios siguientes al carecer
de campo propio, practicaba en un parque atrayendo un gran publico de
sectores populares. Pero también se podian ver juegos en los suburbios y
barrios populares: cada vez mas fabricas y empresas promovian el futbol
como pasatiempo e integracion entre empleados y obreros.

El futbol de fabricas y villas obreras

En 1904 se fundd el Bangu Athletic Club para que jefes y empleados
ingleses de una fabrica texti del suburbio carioca de Bangu -la
Companhia Progresso Industrial— practicaran fatbol”. Alli, al contrario de
otros clubes de Rio en los que el ndcleo inicial de ingleses convocaba a
otros ingleses para completar el plantel, el aislamiento geografico de
Bangu impuso la incorporacion no solamente de jefes y empleados
extranjeros y brasilefios, sino también de obreros. Los primeros equipos
del Bangu contaban con 1 o 2 brasilefios entre 5 ingleses, 3 italianos y 2
portugueses. El nUmero de jugadores brasilefios y obreros fue creciendo:
éstos pasaban mas tiempo en la empresa y permitian la continuidad del
futbol cuando los jefes se trasladaban. Con los obreros, en el equipo fue
aumentando también el niumero de jugadores negros y mulatos. En el
estadio de Bangu no habia distincion entre generales y plateas, y la
comunidad de obreros, familiares y demas habitantes del barrio fue
constituyendo un publico popular. El publico suburbano fue aumentando en
la medida en que el Bangu se incorporé a la liga de fatbol de Rio y, por
tanto, a la primera division del campeonato carioca. En poco tiempo el
plantel del Bangu se haria mas conocido que la fabrica, haciendo para ésta
un marketing positivo.

Con el Bangu se inicia la figura del obrero-jugador; el operario que se
destaca menos por su trabajo fabril que por su desempefio en el equipo
de la empresa. Por eso se justificaban sus privilegios relativos: facilidad de
horario, tareas mas leves como por ejemplo la «sala del pafio» (donde se
hacia el control de calidad del tejido y se atribuia la produccién a cada
obrero). Si desde el comienzo el fatbol se introduce por iniciativa de los
ingleses para su goce y sociabilidad, luego la empresa percibe —pues
estaba al tanto de otras compafiias en Europa que promovian el fatbol
como estimulo a los trabajadores, aumentando su sentido de pertenencia
(cf. Rosenfeld, p. 82)— que aquel deporte encajaba bien en las actividades y
en el empleo del tiempo libre en el barrio obrero de la fabrica.

? La denominacion Bangu provendria de bangié, ingenio bangiié, denominacion de la
fabrica rural donde se producia azucar (cf. Oliveira). Ese nombre es significativo de la
homonimia entre las company-towns aisladas y las caracteristicas del trabajo en los
ingenios y usinas de azulcar.



Los dirigentes de la fabrica de Bangu luego descubririan aquello que al
difundirse provocaria una de las vertientes de la popularizacion del fatbol
entre las diferentes clases sociales en Brasil, como ya sucedia en otros
lugares de Europa y de América del Sur: la adopcion del fatbol como
técnica pedagdgica y disciplinaria institucional, inventada en los internados
de las escuelas de elite inglesas pero aplicables al disciplinamiento de los
jovenes de las clases populares por diversas instituciones de
encuadramiento moral y simbdlico de esas clases (cf. Bourdieu). Asi, no
solo las escuelas -—dirigidas a las elites en un pais de baja
escolarizacién—, sino principalmente las empresas hacen de la difusién de
la préactica y del acceso al futbol entre las clases populares algo mas
directo.

Distintas fabricas estimulan la practica entre sus empleados y obreros, en
particular las textiles, que se crean en gran namero en las tres primeras
décadas del siglo y que tendran a la fabrica y el plantel de Bangli como
referencia. Entre esas fabricas se destacan las que tienen barrios obreros,
company towns, para los cuales el fatbol encuadra bien entre las
actividades recreativas compatibles con el mantenimiento de la disciplinag.

Otro club textil ademas del Bangu participaba del campeonato carioca de
primera divisiéon, el Andarai, situado en el barrio del mismo nombre en la
zona norte de Rio. Pero el Bangu incluso se mantuvo después del pasaje
al profesionalismo y se torno, retrospectivamente, mas importante. En su
contexto de company town aislada, la fabrica Bangu formaba su equipo a
partir de planteles infantiles y juveniles como el Esperanca, por el que
pasaron grandes jugadores como Domingos da Guia; los jovenes que se
destacaban en estos equipos podian tener la esperanza de ser
contratados como obreros-jugadores y se aseguraban asi un empleo
estable que les daba seguridad por un periodo mayor al que otorgaba la
practica del futbol competitivo. Por otro lado, el Bangu (también el Andarai)
permitia que jugadores de las clases populares, blancos pobres, mulatos
y negros, midiesen fuerzas y habilidades con los jugadores de los grandes
clubes de elite, oportunidad de la que carecian los pequefios planteles
suburbanos propagados en torno de las principales ciudades, iniciativas

° Por ejemplo, en 1908 los ingleses con cargos jerarquicos en la comparfia América
Fabril, fundaron el Sport Club Pau Grande en la localidad rural del mismo nombre, a 90
km de Rio de Janeiro. Importaron pelotas, acondicionaron el campo de juego y dieron
acceso a empleados y obreros en los equipos y ensefiaron las reglas que seguian los
grandes clubes. Cuarenta afios después, el equipo se destacaba en los campeonatos
entre planteles de fabricas textiles en la regién de Petropolis y vencia también a los
equipos de empresas de Rio que iban a jugar alld. Y era mas visible que los
establecimientos de la misma compafiia dentro de la ciudad de Rio, donde también se
jugaba al futbol. Uno de los jugadores del Pau Grande, que entonces ya mostraba lo
gue el publico apreciaria mas tarde como su estilo, seria campedn del mundo 10 afios
después, en 1958: Garrincha.



en el interior de empresas o iniciativas de pequefios grupos de vecinos,
mas o menos ayudados por instituciones locales. Pero si el Bangu se
volvia temible cuando jugaba en su propio campo apoyado por su
hinchada, no era un verdadero rival para ganar en el campeonato de la
ciudad: el tiempo disponible, los recursos, el mayor conocimiento de las
tacticas y entrenamientos difundidos desde Europa o desde Argentina y
Uruguay, daban a los amateurs de la elite de los grandes clubes una
ventaja muy superior comparada con los recursos a disposicion de los
obreros-jugadores que, aunque en secciones de trabajo mas leve, tenian
sin embargo que subordinar el futbol a las necesidades de la produccién
fabril.

Las tensiones sociales del amateurismo

El predominio de los clubes de elite, reflejado en los campeonatos
logrados en Rio, solo se rompié en 1923 cuando el Club de Regatas
Vasco da Gama, de la numerosa colonia de inmigrantes portugueses,
compiti6 por primera vez en el certamen de primera division y sali6
campeodn. El secreto del Vasco, ganador en la segunda division en 1922,
era que reclutaba a los mejores jugadores del suburbio, fuesen blancos,
negros o mulatos, y se encargaba de mantenerlos en un régimen de cuasi
internado costeado por el club, estando los jugadores disponibles a
tiempo completo (cf. Filho, 1964, cap. 2). Este equipo fue una sefal de la
creciente popularizacién del deporte —con gran difusion grande en los
barrios populares y con un publico que crecia aceleradamente—
permitiendo el proceso de aburguesamiento y proletarizacion simultaneos
gue ya se habia dado, de forma similar, en Inglaterra. En efecto, a
diferencia de los clubes aristocraticos que dominaban la primera division,
el Vasco da Gama no contaba con deportistas de la misma extraccion
social que sus socios. Una posible explicacién consiste en el escaso
tiempo de una juventud de origen inmigrante ocupada con el aprendizaje o
la operacion de los negocios de la pequefia y media burguesia de la
colonia, con un modo de reproduccion familiar que excluia la escolarizacion
prolongada —via escuela secundaria de elite y universidad. Ese modo de
vida dedicado al trabajo y la gestiébn de los negocios familiares era
diferente al de los hijos de la aristocracia, cuyo modelo era la educacién de
elite euro- pea, donde la escolaridad prolongada y la practica deportiva
significan no solo un periodo transitorio previo al trabajo y a la gestidon
intensa de los negocios, sino también un proceso de preparacién para la
dominacion econémica y politica en sus niveles mas altos. El caracter
artesanal del desarrollo de los jévenes de las familias burguesas y
pequefio burguesas de la colonia portuguesa los lleva a jugar, como
mucho, un fatbol improvisado y ocasional en vecindarios que incluyen a
jovenes de las clases populares. La competitividad del Vasco da Gama
dependia de una eventual «proletarizacion» del deporte, a través del
reclutamiento de los mejores jugadores suburbanos, y de un simultaneo



«aburguesamiento» y monetarizacion del futbol, con la manutencion de los
jugadores sin recursos econdémicos propios en semi internados con
alimentacion, ayuda material y entrenamientos tanto o mas intensos que
los jugadores de los grandes clubes. El Vasco campedn de 1923 tenia
jugadores blancos, negros y mulatos que ya componian un scratch de los
suburbios, con un conductor de taxi en el arco, varios ex-obreros jugadores
del Bangu y el Andarai, y de otros planteles de divisiones inferiores.

Esta victoria del Vasco en el campeonato carioca vino a reforzar la ideologia
defensiva asumida por el amateurismo frente al ascenso a través del
deporte de los grupos sociales dominados, como sefiala Dunning con
respecto al proceso ocurrido anteriormente en Inglaterra. Con cualidades
morales asociadas a la esencia del deporte moderno, que a su vez es visto
como parte importante de un modo de vida caracteristico y distintivo de
grupos sociales que se autocalifican de selectos, los preceptos y practicas
del amateurismo se consolidan para excluir a los outsiders.

La reaccidon amateurista de los grandes clubes se articula enseguida: se
crea una nueva liga de futbol a la que el Vasco no es invitado por carecer
de estadio propio. Frente a ello, la colonia portuguesa se organiza y
construye el mayor estadio de la ciudad, para 50.000 personas, inaugurado
en 1927; el del Fluminense no contaba con capacidad mas que para
20.000 espectadores. Pero el gran proyecto del Vasco no era un exceso
derivado de la discriminacion sufrida: los rasgos del equipo, el crecimiento
de la hinchada vascaina por la movilizacion de la colonia, asi como la
oposicién de otras hinchadas adversarias, aumentaron notablemente la
afluencia de publico. Tanto es asi que los clubes grandes aceptaron, por
razones econdmicas, la incorporacién del Vasco antes incluso de la
finalizacion de su estadio.

Pero se tomaron otras medidas: la seleccién carioca que disputaria el
campeonato brasilefio de estados no incluiria ningun jugador del plantel
campeon; la nueva liga creé asimismo una comision especial para
investigar los medios de subsistencia de los jugadores con el fin de
verificar el grado de amateurismo. La esencia y los procedimientos de esta
investigacion llevaban implicitos distinciones y prejuicios de clase. Aparte
de la manutencion, el Vasco acostumbraba pagar el bicho®, una
gratificacion segun el desempefio futbolistico, e incluso una «ayuda de
costo» para el transporte. Este aporte a los deportistas, presuponiéndolos
sin recursos propios, parecia incompatible con la idea de la calidad social
de los jugadores en la imagen naturalizada que poseian los dirigentes y

“ El nombre de bicho para la gratificacion otorgada a los jugadores, variable segun los
resultados alcanzados, alude a la cantidad de dinero, asociada al resultado de la
loteria clandestina del jogo do bicho, donde cada namero esta vinculado a un animal.
El lenguaje en clave de este juego se prestaba asi para aludir a la practica
semiclandestina de la gratificacién de deportistas amateurs.



atletas introductores del futbol en Brasil, quienes al contrario costeaban
sus uniformes deportivos, su tiempo disponible y también la indumentaria
exigida en los viajes para jugar con planteles de otras ciudades o paises:
cuando se trasladaban a San Pablo, Montevideo o Buenos Aires los
jugadores no olvidaban sus smokings, que se pondrian en los hoteles y
recepciones.

Frente a la inminente investigacion de la nueva liga sobre los medios de
vida de los jugadores, los socios burgueses del Vasco se ofrecieron a
darles empleos de fachada, generalmente en sus comercios, donde
tendrian muchas mas regalias que los obreros-jugadores de las fabricas.
Estos, a su vez, eran bien aceptados por los dirigentes amateuristas, como
si el encuadramiento moral dado por la fabrica y el hecho de que el obrero-
jugador trabajara y se mantuviera como deportista —e indirectamente no
tuviera tiempo suficiente para concurrir de igual a igual con los jugadores
de los grandes clubes— fuesen razones legitimadoras —con el mérito
suplementario de no excluir del todo del futbol amateur a los pobres.

La nueva liga prohibio, por escrito, que atletas de algunas ocupaciones y
profesiones como portuario, soldado, e incluso aquellas que recibian
habitualmente propinas, como choferes de taxi o barberos, jugaran en
primera division”. Otra medida fue gue los jugadores debian saber leer y
escribir correctamente: al entrar en el campo no solo debian firmar con su
propio nombre sino también llenar rapido una «planilla de inscripcion» con
varios items. Ese test implicito de escolaridad es muy caracteristico de la
via indirecta y eufemizada del ejercicio del prejuicio de clase y de color en
Brasil. Al entrar en cada juego, bajo la supervision de representantes de la
liga, el atleta tenia que llenar el cuestionario donde se pedia el nombre
completo, filiacién, nacionalidad, lugar y fecha de nacimiento, lugar de
estudio y de trabajo (cf. Caldas, p. 84). Ante esto, el Vasco da Gama y el
Sao Cristovao, otro club que reclutaba jugadores del suburbio, enviaron
sus deportistas a cursos intensivos de alfabetizacién y refuerzo de la
escuela primaria, organizados especialmente. Asi los jugadores de origen
popular —que por eso mismo tenian problemas de alfabetizacion—
conseguian esquivar, con dificultad, la trampa en apariencias neutra de la
escritura.

Ademas de esa iniciativa contra los deportistas de las clases populares,
existen también otros episodios, indirectos y curiosos, mas conocidos, de
prejuicio racial. Tal es el caso del mito de origen de la apelacidon «polvo de
arroz» a los socios y seguidores del Fluminense Futebol Clube, el club de
futbol mas antiguo y de origen mas aristocratico. El jugador mulato Carlos

5 . . . . .

La referencia a las profesiones asociadas a las propinas parece ser una advertencia
indirecta sobre la existencia de gratificaciones semiclandestinas a los atletas amateurs,
el bicho.
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Alberto, hijo de un fotografo de formaciones universitarias, jugaba en el
segundo plantel del América Futebol Clube, donde era amigo de muchos
jugadores universitarios. En 1916 fue Ilamado por el plantel principal del
Fluminense. Antes de entrar al campo, cuando los jugadores se apostaban
frente al selecto publico de las plateas para saludarlos, Carlos Alberto se
pasaba polvo de arroz en el rostro para lograr una apariencia mas clara. En
un juego contra el América, el sector de la hinchada que estaba apostado
en los lugares méas baratos del estadio no perdona a su ex-atleta y grita:
ipolvo de arroz! Como Carlos Alberto se hacia el indiferente —aunque
royéndose por dentro— aquella provocacion dirigida a él, consigna de
afectacion y de emblanquecimiento, acabarian designando no solo a todo
el equipo, sino al propio club aristocratico. Este episodio, ocurrido en la
segunda década del siglo, seria popularizado todavia mas en las cronicas
del periodista Mério Filho en los afios 30 para estimular la rivalidad entre
las hinchadas y atraer méas publico al joven fatbol profesional. Entonces,
cuando el Flamengo se estaba volviendo el club méas popular de la ciudad
a fines de los afos 30, los seguidores del Fluminense contraatacaban
designando a los del Flamengo polvo de carbon (cf. Rodrigues Filho, 1987,
pp. 57-62). Lanzadas en ese momento -y hasta hoy— como ofensas
opuestas, ambas hinchadas acabaron asumiendo las acusaciones como
autodesignativas.

Este episodio, de aspectos miticos, muestra bien la interiorizacion por
parte de mulatos y negros de su situacién de inferioridad social —como lo
habia hecho Carlos Alberto—, asi como el efecto jocoso y el desenlace
conciliador que habla de la ambigliedad de los estereotipos y prejuicios
raciales en Brasil’. Lo mismo vale para el caso de los jugadores negros de
la seleccion brasilefia que fue a Montevideo en 1923, con varios jugadores
pretos y mulatos, cuando durante la cena formal en el barco un jugador
blanco del Fluminense fingié beber la lavanda colocada en la mesa para
enjuagarse los dedos luego de la comida: los jugadores de origen popular
gue nunca habian visto aquello trataron luego de beber la lavanda, broma
gue termin6 dando la raz6n a los dirigentes que eran favorables al veto de
negros en delegaciones internacionales por razones de etiqueta (Filho,
1964, p. 152). De los hechos referidos por Méario Filho solo el episodio que
involucré al jugador Manteiga presenta un caso explicito de prejuicio racial
activo. En 1923 los dirigentes del América, movidos por la misma
competencia que llevd al Vasco a formar su plantel con jugadores
reclutados en las clases populares, buscaban mas timidamente
jugadores en el area portuaria de Rio. Traen entonces a un jugador de éxito
local, un marinero que jugaba en la punta derecha, de apellido Manteiga
—por causa de sus pases, dados como si tuviesen manteca. Le hicieron la
propuesta de dejar la Marina y de emplearse en el establecimiento
comercial de uno de los directores del club. Pero Manteiga era preto:

°Al respecto, ver Seyferth.
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cuando se prepara para entrar al campo para su primer juego, otros
jugadores del América dejan el vestuario. Enseguida, nueve jugadores del
primero y segundo plantel del club renuncian en protesta contra la
inclusion de ese nuevo jugador; luego estos disidentes seran integrados al
Fluminense. Los dirigentes mantienen a Manteiga a pesar de la crisis,
pero €l se siente poco estimulado; esa confrontacion se manifestaba con
mayor fuerza en los espacios sociales del club que en el campo de juego.
En una excursion del América a Salvador (donde la densidad de poblacion
negra es muy grande, y ciudad natal del jugador), Manteiga se queda alli,
abandonando al plantel (Filho, 1964, pp. 54-55).

Se comprende asi la reaccidn suscitada por los grandes clubes ante la
entrada exitosa del plantel compuesto por blancos pobres, pretos y
mestizos del Vasco da Gama en 1923. Apartado el Vasco de la liga de los
clubes en 1924 y 1925, el Fluminense y el Flamengo ganan
respectivamente los campeonatos de esos afios y el orden parece
restablecerse: incluso si el «pequefio» Sao Cristovao gana en 1926 y el
Vasco, de vuelta a la liga, gana en 1929, los titulos de 1927, 1928, 1930,
1931 y 1932 son para los clubes tradicionales. Pero la crisis del futbol
amateur, que ya se presenta como un «amateurismo marrén», hace crecer
la faccion de jugadores, periodistas deportivos e incluso de dirigentes que
preconizan la adopcion del futbol profesional.

No solo los negros sino también los jugadores blancos que no
pertenecian a la elite de los introductores del futbol en Brasil encontraron
pocos estimulos en la vida cotidiana proporcionada por el amateurismo.
Es lo que describe el jugador de los afios 20 y comienzo de los 30,
Floriano Peixoto Correa, en un raro libro escrito por un jugador de futbol,
motivado por la experiencia de esta crisis. Floriano nacié en 1903 en el
interior del estado de Minas Gerais, hijo de pequefios hacendados locales.
Con 13 afios entr6 al colegio militar de Barbacena (Minas Gerais) y terminé
destacandose mas por el fatbol que por los estudios. Se fue mas tarde al
colegio militar de Porto Alegre donde continué jugando fatbol no solo en el
equipo del colegio sino también en clubes locales. Llega a Rio en 1924
para disputar un campeonato nacional de fatbol militar cuando es llamado
para jugar en el Fluminense en la posicion estratégica de center-half. Este
club, entonces acosado por la competencia con los otros, procuraba imitar
silenciosamente al Vasco da Gama reclutando jugadores vy
manteniéndolos a tiempo integral a cuenta del club. S6lo que aquello que
el club portugués hacia con los jugadores de las clases populares de los
suburbios de Rio, el Fluminense lo hacia con jugadores blancos de clase
media del interior de Brasil. Floriano termind siendo incorporado al plantel
principal del Fluminense, cuyos dirigentes le proporcionaron alojamiento
en el propio club y un nivel de vida compatible con la frecuentacion de la
sede, lo que significaba elevados gastos de vestuario. Como Floriano era
blanco y de «buena familia» del interior de Brasil, era considerado
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socialmente lo bastante cercano para frecuentar la sede y las fiestas del
club, cosa complicada para un jugador como Manteiga por ejemplo,
incluso en un club menos aristocratico. Pero como la nueva liga de futbol
estaba haciendo investigaciones sobre los «falsos amateurs» en empleos
de fachada, los directores del Fluminense, después de sacar a Floriano
del Ejército, postergaban concretar sus promesas de empleo y mantenian
al jugador con préstamos que €l no podria pagar. Cansado de los
préstamos que debia solicitar periédicamente, comenzé a revender
entradas para los partidos decisivos. Conseguia del tesorero del club
asientos numerados y se las daba a terceros para la venta, en visperas del
partido, a precios mas elevados. Cuando el impetu inquisitivo de la liga de
futbol contra los «falsos amateurs» disminuyd, Floriano fue empleado en
tareas administrativas en un periédico econémico de la ciudad. En 1927,
atravesando una mala fase atlética —con baja asistencia a los
entrenamientos— ocasionada por la vida bohemia que no era infrecuente
entre los jugadores de futbol, y afectado por problemas en su vida
sentimental, Floriano juega mal en la final del campeonato contra el
América y es acusado de aceptar sobornos de los adversarios. Esos
rumores acaban imposibilitando su permanencia en el Fluminense. Luego
de un periodo sin actividad, Floriano recibe la invitacion del América, lo que
es visto como una prueba de confianza en el jugador y una prueba de
inocencia del soborno de que fuera acusado. Juega para aquél en 1928 y
1929, pero cerca de la final entre el América y el Vasco, quieren sobornarlo
para que juegue mal contra éste, cosa que Floriano rechaza. EI América
pierde y los rumores contra Floriano acaban ganando fuerza, haciéndolo
salir del club. Finalmente va a San Pablo donde juega para el Santos
Futebol Clube ya como profesional en 1932 (cf. Correa). Presumiblemente
su situacion de blanco pobre integrado a un club aristocratico como el
Fluminense, con sus intentos de ganar dinero como cambista de entradas,
con su preocupacién «profesionalista» con el dinero a ganar o perder con
el deporte, lo llevaron a ser un blanco preferencial de las acusaciones
de soborno que eran frecuentes en un fatbol amateur altamente
valorizado por un publico creciente y bastante monetarizado. También en el
América es sefalado, en la derrota, como sospechoso por supuesta
reincidencia. Los dos casos le hicieron publicar en 1933 uno de los pocos
libros escritos en Brasil por jugadores, contando su experiencia de la
crisis del amateurismo como futbolista blanco de clase media’.
Posteriormente, en pleno futbol profesional, las sospechas de soborno
recaeran preferentemente sobre los pretos (cf. Filho, 1964, p. 277).

"En el libro hay apoyos por escrito de diversos jugadores, ex-jugadores y periodistas
deportivos, como arma a favor del movimiento en pos del profesionalismo, que en ese
momento era fuerte. Entre los jugadores esta el mestizo Arthur Friedenreich, hijo de
padre alemén, socio del Club Germania, de San Pablo (que introdujo a su hijo en el
futbol de ese club), y de madre brasilefia negra, que se convirtié en héroe de la primera
victoria brasilefia en un partido internacional contra Uruguay, por haber marcado el gol
de la victoria, en 1919; es uno de los primeros idolos del futbol brasilefio.
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Jugadores negros, profesionalismo y estilo brasilefio

Si la crisis interna del fatbol amateur brasilefio se va agravando, se vuelve
insoportable por influencia del futbol que se juega a escala internacional.
Con el comienzo de las copas del mundo, el malestar de muchos
jugadores que se consideraban «esclavos» de los obstaculos del
amateurismo encontr6 una salida a principios de los afios 30 en la
demanda de jugadores sudamericanos por parte de los clubes europeos,
en especial italianos. Luego de la Primera Copa Mundial ganada por
Uruguay, y teniendo a la vista la organizacién del segundo campeonato en
Italia, Mussolini promete al futbol italiano un estadio para el club que
alcance el campeonato nacional. La competencia generé una persecucion
de jugadores sudamericanos considerados buenos, lo que significa, en el
contexto de la Italia de Mussolini, los buenos jugadores de ascendencia
italiana en Argentina, Uruguay y Brasil (especialmente en San Pablo). El
futbol mas amenazado fue el argentino: la solucion encontrada por los
clubes de Buenos Aires fue el profesionalismo, seguidos por los de
Montevideo”. El profesionalismo se aproximaba a San Pablo y Rio. Hubo
casos de jugadores blancos no oriundi que adoptaron un nombre italiano
falsificando sus documentos con el acuerdo de los clubes italianos. Frente
a la evasion de jugadores, las corrientes favorables al profesionalismo se
fortalecieron.

Hay una exportacion de jugadores blancos a Europa mientras que los
pretos, bloqueados para entrar en el polo importador mas importante que
es la Italia mussoliniana, y con poco ambiente para permanecer mucho
tiempo en paises donde los negros son excepcion, se vuelven poco
exportables™. En cuanto a los numerosos jugadores blancos que fueron a

° El fatbol tuvo una difusién temprana en Argentina y Uruguay. Argentina fue uno de
los primeros paises en conocer este deporte; en 1865 un grupo de ingleses residentes
fund6 el Buenos Aires Football Club. Uruguay era bicampedn olimpico de futbol
cuando sus autoridades se propusieron hacer la Primera Copa del Mundo en 1930
(que gana ese pais). Argentina fue vicecampeodn de fatbol en la olimpiada de 1928 en
Amsterdam y vicecampeon en el Mundial de 1930. La primera confederacion
continental fundada, después de la FIFA (en 1904), fue la sudamericana, en 1916 (cf.
la entrada «Futbol» de la Enciclopedia Mirador, vol. 10, pp. 5036-5038; Archetti, 1994,

. 235).

Tal fue el caso del jugador negro Fausto, center-half contemporaneo de Floriano,
elogiado en el Mundial de 1930 por la crénica internacional. Formado en el Bangu,
reclutado para el equipo del Vasco que ser4d campeon en 1929, valorado por su
actuacion en 1930, Fausto, que quiere vivir del fatbol, sobrevive mal en el falso
amateurismo de los grandes clubes brasilefios. En una gira del Vasco por Espafia en
1931, recibe una propuesta del Barcelona y se queda. Pero su experiencia con el
profesionalismo en el extranjero termina con rupturas de contrato, primero en Espafia y
después en Suiza. Con la implantacion del profesionalismo en Brasil, vuelve al Vasco
en 1933. Lo mismo sucede con un goleador negro del mismo club, Jaguaré.
Contratado por el Barcelona junto con Fausto, regresa en 1932, incluso antes del
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Italia, terminaron integrandose estimulados por la colonia italiana en San
Pablo, que consideraba la vuelta al pais en buenas condiciones como un
ideal a ser alcanzado por los descendientes de italianos en Brasil.

De este modo, los negros estan condenados al éxito «local», a ser los
grandes jugadores locales del Brasil. Son por esto identificados como los
iniciadores de un fatbol nacional. Para unos y otros jugadores, el fatbol no
puede tener el mismo sentido. Existe la diferencia que separa a los
«buenos profesionales» capaces de ejercer su talento en el ambito del
futbol mundial y los jugadores talentosos que, por intentar con el éxito
deportivo una emancipacl!)én étnica, quedan condenados al reconocimiento
Unicamente en su patria . El profesionalismo en Brasil termina siendo un
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profesionalismo, ofreciéndose al antiguo club. Lo mismo Domingos da Guia y Lednidas
da Silva, que se destacan luego de una victoria del seleccionado brasilefio en 1932
sobre los uruguayos campeones del mundo, en Montevideo: permanecen poco tiempo
en el exterior. Domingos es contratado por el Nacional de Montevideo y Lednidas por
Pefiarol: el primero tiene éxito en Uruguay —y después en Argentina—, el segundo no.
Ambos son luego reintegrados al futbol brasilefio profesional en 1934. Encontramos
aqui a escala de Brasil una reproduccion del mundo cerrado que sus ancestros o sus
contemporaneos pudieron conocer o incluso experimentar en las grandes propiedades
agricolas o en los barrios obreros de las grandes fabricas (ver R. Alvim y J.S. Leite
Lopes: «Familias operarias, familias de operarias», 1990, pp. 7-17; J.S. Leite Lopes: A
tecelagem dos conflitos de classe na cidade das chaminés, 1988, para un analisis de
la situacion de aislamiento de los barrios obreros; A. Garcia Jr.: «O sul: caminho do
rocado»; estratégias de reproducao camponesa e transformacao social, cap. 1, para
un analisis del mundo cerrado de los ingenios.

Es ilustrativo lo ocurrido con el armador-medio negro Didi a comienzos de los 60 en el
Real Madrid de Espafia. Como algunos otros grandes jugadores —Domingos da Guia y
Garrincha— que fueron obreros-jugadores de fabricas textiles, uno de los planteles
iniciales de Didi fue el juvenil del Industrial, club de fabrica textil de la ciudad de
Campos, donde nacid y donde se preparaba para ser obrero calificado estudiando en
el colegio de aprendices. Como en el caso de Pelé, el amplio entorno familiar tuvo gran
importancia en su vida de joven jugador preprofesional. Algo de las practicas de
medicina popular tradicional de la abuela materna, que curaron a Didi de una contusion
en la rodilla, que lo amenazaba con el abandono precoz del futbol, parecen haberse
incorporado al estilo y las realizaciones «magicas» de este jugador, inventor de
tuneles, pases, gambeteadas y actitudes en el campo (como la recordada caminata
con la pelota debajo del brazo desde el arco brasilefio hasta el medio del campo
después de la ceremonia de apertura de Suecia en la final de la Copa del 58,
transmitiendo confianza al plantel). Por su parte, al igual que Domingos, Garrincha
trabajé como obrero en una fébrica textil y —como Pelé, que trabajé oca- sionalmente
en una fabrica en Bauri— en una oficina mecanica de Campos, hasta ser contratado
junto con un hermano por el Madureira de Rio en 1947. En los afios 50 pasa
sucesivamente por dos clubes de tradicién aristocratica, el Fluminense y el Botafogo,
gue ceden tardiamente a los imperativos de la contratacion de los mejores jugadores
negros y mestizos en la competencia entre clubes provocada por el profesionalismo.
Luego de la Copa de 1958 —en la que los periodistas internacionales lo designan mejor
jugador del Mundial- es contratado por el Real Madrid, donde no consigue adaptarse
ni superar el explicito sabotaje de Di Stefano, como tampoco otros menos explicitos.
Repite asi la historia de Fausto, Domingos y Le6nidas, condenados al éxito en su
propio pais. De regreso en Brasil, es bicampedn mundial en 1962. (Ya como técnico,



medio para emancipar a los negros en el deporte, condicibn necesaria
para la constitucion del futbol como deporte «nacional». Esto no es solo
una cuestion de dinero sino de constitucion de una relacién de identidad
entre jugadores y publico, unidos por la adhesion a un mismo proyecto de
emancipaciéon social a través del deporte (cf. Leite Lopes, 1994 e Leite
Lopes & Faguer).

Esta identidad se produce una vez impuesto el profesionalismo. ElI hecho
de que el Flamengo —como ya habia hecho el Vasco da Gama desde
1923- contratara jugadores como Fausto, Domingos da Guia y Lebnidas
da Silva, contribuyé a que el club, hasta entonces con una politica
amateurista, se hiciera el mas popular de la ciudad. Ya a mediados de los
afios 30 se identificaba al Flamengo como el club brasilefio por excelencia
en su universalidad mestiza, en oposicion al nucleo de dirigentes y
seguidores de la colonia portuguesa. Su sede futbolistica se mudo
también en 1935 de un barrio tradicional hacia otro caracterizado entonces
por la cercania de fabricas, villas obreras y por una favela. La gran
popularidad de Domingos y Lednidas, acrecentada con el regreso de la
selecciéon que disputo la Copa del Mundo de 1938, paso al Flamengo. Por
su parte el Fluminense, apoyando en 1932 la profesionalizacién de forma
decisiva —para ello encaré una politica de separacion entre el profesional y
la frecuentacion de la sede, reservada a los socios— amplié su tactica de
reclutamiento de jugadores blancos en San Pablo y el interior del pais. Y el
Bangu, de forma sintomatica, liberé de la fabrica a sus obreros-jugadores y
contraté un técnico que habia trabajado en los grandes clubes; fue el
primer campeon de la ciudad en la era profesional, en 1933.

Asi, la década de 1930 quedd marcada por el avance de un proceso de
democratizacion en el interior del futbol, en lo que se refiere tanto a la
definicion profesional de los jugadores, tecnlcos y auxiliares, como a la
incorporacion de un publico amplio, de masas' En Ios afos 40 el proceso
continda: pese a la salida de Lebnidas y Domlngos el Flamengo refuerza
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Didi tendra mas éxito en el exterior, en paises periféricos como México, Perd y Turquia,
prefigurando otro modelo de relacion de los jugadores y técnicos brasilefios con el
exterior a partir de finales de los 70 y comienzo de los 80.) Los datos biogréaficos de
Didi estan en Péris Ribeiro: Didi, o génio da folha séca; los de Pelé en Mario Filho:
Viagem em térno de Pelé, 1963; los de Domingos en Mario Filho: O Negro..., ob. cit. y
los de Garrincha en Leite Lopes y Maresca, ob. cit.

" Esto sucedia simultaneamente con un proceso de ciudadania regulada, de
iniciativas del Estado central (que al mismo tiempo se estaba constituyendo) para
regular las relaciones de trabajo urbanas, independientemente de las oscilaciones
politicas de la década, iniciada con un movimiento de renovacion de las elites en un
contexto pluralista y finalizando con un régimen autoritario. Cf. Santos y Leite Lopes,
1991.

' Lednidas va al So Paulo Futebol Clube en 1942, llevando toda su popularidad a
esta ciudad, de poblacién mas blanca que Rio. Al regreso del Mundial de 1938, con
una popularidad mayor que la del Flamengo su contrato, que ya tenia afos,



su fama consiguiendo el tricampeonato de Rio en 1942-44. La
popularidad de ex-jugadores del club (Lebnidas e Domingos), se transfiere
al conjunto del equipo (con mayoria de mulatos y negros) y a la camiseta,
consolidando una imagen universalista de la mezcla'’. Pocos afios
después el entonces joven —y mulato— Zizinho ocupara el lugar dejado por
Lednidas. A fines de la década del 40 el gran equipo es el Vasco da Gama,
base de la seleccion para el Mundial de 1950, que proporciona gran
popularidad al club, dividiendo las preferencias de las clases populares
con el Flamengo.

El regreso de los estereotipos racistas

Pero si existen avances en la democratizacion del futbol, los prejuicios
raciales ambiguos o disimulados, presentes en la sociedad brasilefa,
también intervienen en el deporte. Asi, la entrada masiva de jévenes
pobres y negros como candidatos a atletas hace que las amenazas que
rondan la carrera de los jugadores —falta de disciplina, alcoholismo,
soborno— sean atribuidos y resaltados, incluso de forma inconciente,
preferentemente en direccién a los negros (cf. Filho, 1964, cap. 5). También
se da la division ambigua entre la adopcion e idolatria de jugadores negros
por la hinchada de un club, y la atribucién de estigmas a los atletas negros
de otros clubes —manifestacién del «racismo cordial» orientado por las
relaciones personales que atraviesa a la sociedad brasilefia.

Dentro de esa logica, la derrota brasilefia frente a los uruguayos en la final
de 1950 desencadend acusaciones asociadas al color de algunos
jugadores de la defensa, elegidos como chivos expiatorios de la tragedia.

17

continuaria; con el tiempo sus conflictos con la direcciéon del club motivardn su
transferencia pues resultaba méas aceptable para la hinchada que cambiara de ciudad.
Su debut obtiene un récord de publico en el estadio municipal de San Pablo.
Domingos pasa en 1943 al Esporte Clube Corintians, el club mas popular de San
Pablo, también por razones financieras. A pesar de la rivalidad entre las ciudades
—entre el poder politico de Rio (capital hasta 1960) y el poder econémico de San
Pablo— que las disputas futbolisticas ayudan a construir y consolidar, el pase de
Lednidas y Domingos a San Pablo contribuyen a la «nacionalizacién» del estilo de
fatbol carioca, donde la presencia de técnicas corporales (en el sentido de Mauss)
asociadas a la cultura negra pudieron desarrollarse desde el comienzo del siglo (a
través de la masica y la danza que van posteriormente a revolucionar el carnaval con el
f,samba, y de técnicas de lucha y danza como la capoeira).

La identificacion de ese club con el negro y el pobre, iniciada con la consigna lanzada
por la hinchada del Fluminense en respuesta al polvo de arroz, el polvo de carbdn,
referido al trabajo manual pesado y al color negro, continGia incluso hoy con simbolos
como la favela (cuando la hinchada adversaria grita, al hacer un gol el Flamengo,
refiriendose a la tristeza de su hinchada: «ela, ela, ela, silencio en la favela») y el urubu
(simbolo autoasumido por la hinchada). El fervor y el fanatismo de esa hinchada,
asociados a la cultura de las clases populares, su importancia numérica y sus recursos en
el estadio, la convirtieron en una institucion en permanente cambio, atrayendo a jovenes
de todas las clases sociales.



Esos estigmas raciales y estereotipos obtenian una pretendida
fundamentacion erudita con teorias sociales evolucionistas y darwinistas
desarrolladas por antrop6logos y ensayistas de diferentes formaciones
profesionales, de larga aceptacion entre las elites brasilefias’’. Uno de los
resultados de la compatibilizacién de esas teorias raciales evolucionistas,
de formulacion internacional —jerarquizando las diferentes «razas»
humanas y despreciando la mezcla racial- con la realidad del generalizado
mestizaje  brasilefio, fue la previsibn de un progresivo
«emblanquecimiento» de la poblacion brasilefia a partir de politicas de
incentivo a la inmigracién europea y de prondsticos sobre la evolucion del
mestizaje con el aumento del predominio de la «raza» blanca. Para esas
teorias, los negros y mestizos brasilefios, menos «civilizados», tenian una
mayor inestabilidad emocional. Aunque tales teorias admitiesen
cualidades y habilidades corporales en los negros y mulatos, asociadas a
la musica y la danza, en los deportes tales habilidades tendrian como
contrapartida su inestabilidad emocional. El resultado de la Copa de 1950
parecio asi ilustrativo de este diagnostico, al que recurriran algunos
dirigentes deportivos: el mejor equipo del certamen, que demostré belleza
y habilidad técnica, sucumbié por 2 a 1 en su propio estadio —el mayor del
mundo con la mayor hinchada— frente a un equipo técnicamente inferior
pero determinado para el resultado.

También la eliminacion de Brasil en la Copa de 1954 en Suiza por el
plantel hiingaro por 4 a 2, partido que terminé en rifia, dio pie para que el
jefe de la delegacién brasilefia publicara el relato de la campafa de la
seleccion recurriendo a esas teorias'”

“ver Seyferth. Ver también Damatta.

 «A los jugadores brasilefios les falté lo que falta, en general, al pueblo de Brasil. ...
Las causas ... comprenden los fundamentos de la ciencia social en la confrontacion del
estudio entre razas, medio, clima, alimentacion, espiritu, cultura y procesos de vida
individual y en comunidad. ... Los males son mas profundos [que el tamafio de los
travesafios de los arcos, del sistema tactico del juego, etc.] y pasan del estado de la
cultura al estado del fatbol. Descienden de la genética misma. Es indiscutible que
Hungria tiene mejores predisposiciones, como tantos otros paises, pues ha armado
con mejores atributos positivos su seleccionado. El estado psicosocial de nuestro
pueblo aun esta verde y los atletas salidos del pueblo no pueden improvisar
condiciones e instrumentos de superacion ante aquellas pruebas deportivas que
exigen la movilizacion de mayores recursos y reservas organicas. ... Las conclusiones
melancoélicas quedan al desnudo en la simple confrontacidn entre la media de cultura
de los jugadores brasilefios frente a los jugadores que integraban el seleccionado
hingaro. En verdad son raros los jugadores brasilefios que saben leer y escribir
correctamente, 0 que poseen revelaciones primarias de vida del espiritu. ... El
declarado estado de insuficiencia organica y funcional no es privativo de los jugadores
brasilefios; se generaliza en un niimero mayor de sectores de la poblacion nacional. He
aqui porqué Brasil continda siendo un pais que tiene un pueblo pero que no tiene
opinidn. El pueblo no esta esclarecido por la cultura del alma y del espiritu e incluso
vive la explosidn primaria de los instintos. ... He aqui la causa del descontrol de los
nervios o de nuestra impropiedad psiquica en relacion a la practica del fatbol. ... En el
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La inversioén de los estigmas sociales

La victoria brasilefia en Suecia en 1958, empatando el segundo juego con
los ingleses y derrotando a austriacos, rusos, galeses, franceses y
suecos, vino a desmentir las elaboraciones eruditas y los estereotipos
racistas sobre las debilidades del futbol mestizo brasilefio. Y, para
desmentir que «solo por azar o frente a razones contingentes podremos
ser campeones mundiales de fuatbol y conservar entre nosotros la
hegemonia de ese deporte» (cf. nota 13), practicamente el mismo equipo
vence de nuevo en la Copa de 1962 en Chile, ganando a mexicanos,
espafioles, ingleses, chilenos y checos. Se trata del primer equipo mestizo,
de negros, blancos y mulatos, en ganar la Copa Mundial, en una época en
que el color de los equipos europeos era uniformemente blanco. De
hecho, luego de la gran derrota de 1950, sentida como una tragedia
nacional, y luego de la experiencia de 1954, el plantel de 1958 contaba con
un grupo de dirigentes mas experimentados, con el trabajo de equipo de
una «comisién técnica» que organizé toda la campafia y, sobre todo,
contaba con un grupo de jugadores excepcionales, combinando la
experiencia de algunos, como el lateral izquierdo Nilton Santos y el
armador medio Didi, con la juventud y el estilo desconcertante de otros
como Pelé y Garrincha. Estos tres ultimos contribuirdn a invertir
desventajas y estigmas corporales transformandolos en corporizaciones
de la excelencia en fatbol .
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estado que ofrece el pueblo brasilefio, solo por azar o por razones contingentes,
podremos ser campeones mundiales de fatbol y conservar entre nosotros la
hegemonia de ese deporte. ... En el fatbol brasilefio la filigrana vistosa confiere
expresion de arte a la prueba, en perjuicio del rendimiento y del resultado. La
exhibicion compromete la competencia. Facil sera confrontar la fisonomia de un
seleccionado brasilefio, constituido por mestizos y mulatos en mayor nimero, con la
fisonomia del fatbol argentino, aleman, hdngaro o inglés. El futbol brasilefio se extrema
en una superficie vistosa de los efectos (exhibicidn), cuando lo que mas importa es la
profundidad productiva del resultado (competencia). ... Aln no se disoci6 el estudio del
fatbol brasilefio del conocimiento aplicado en la capoeira. La capoeira demuestra un
estado de cultura cuya sobrevivencia se diluye en la vida psicosocial de mestizos y
mulatos. El deporte pone a lo vivo revelaciones que interesan a la fijacion del retrato de
Brasil y es cultivado como riqueza de las masas humanas atadas al suelo social; no se
vincula a la aristocracia olimpica, destinada a contrastarse periddicamente». (Lyra Filho,
p. 49-64). Para un analisis interesante y pionero de este texto, ver Guedes.
°Didi es el artesano de la astucia y la elegancia, de los pases largos, curvos, asi como
del cobro de faltas con arcos de félha séca (tiro eliptico, engafiando al arquero). Pelé
es el joven prodigio de 17 afios, hijo de un ex-futbolista, conciente de las virtudes del
ascetismo frente a las trampas de la carrera y heredero de las cualidades de la
generacion de su padre, o sea de Lednidas. Garrincha ilustra de manera extrema esa
inversidn de estigmas corporales y sociales en capital fisico y deportivo. Nacido y criado
en una fabrica textil de Pau Grande, viviendo alli hasta la Copa de 1962, corporiza el
habitus del obrero que obtiene mayor placer de las actividades marginales de la
company town como la caza, la pesca y la actividad de obrero-jugador, esquivando la
rutina del trabajo, y transfiere ese placer hedonista al contexto del futbol profesional.



El Mundial de 1958 sirve como para establecer una comparacion con el
fatbol argentino; esta Copa marca el retorno de su seleccionado a las
competencias mundiales después de un periodo de aislamiento en
América del Sur, donde tuvo la hegemonia hasta los afios 50. El fatbol
argentino tenia una fuerte difusién entre las clases populares desde los
afios 20; la seleccion vence a los wuruguayos en los torneos
sudamericanos de 1921 y de 1927, pero pierde cuando disputa la
hegemonia mundial con Uruguay en las olimpiadas de 1928 y en la Copa
de 1930. Esto contribuy6 a que los seguidores argentinos se hicieran una
imagen de su futbol como generoso, mas preocupado por el arte que por
la victoria, al contrario de los uruguayos. Esta imagen se reforz6 porque
Argentina proporcion6 una gran cantidad de jugadores a lItalia en los afios
30, contribuyendo a renovar el estilo del duro fatbol italiano, campedn del
mundo de 1934 y 1938, y, mas adelante, en los afios 50, contribuyé a
fortalecer los principales planteles espafioles, considerados los mejores
europeos, cuyo caso mas notorio es el de Di Stéfano con el Real Madrid y
con la seleccion espafiola. Los argentinos conservaban asi una
autoestima elevada de su futbol, incluso cuando no tuvo las circunstancias
favorables para ganar en los afios 20 y 30, y después se mantuvo alejado
de las copas del mundo. La vuelta a las copas en 1958 es decepcionante
para esa autoimagen debido a la derrota de 6 a 1 contra Checoslovaquia,
E;osvcc))lgando una frustracién nacional comparable a la sufrida por Brasil en

Brasil, que tomaba al fatbol argentino como modelo entre los afios 20 y 50,
y que no obtiene resultados internacionales importantes antes de los 50,
no sufrié la misma transferencia de jugadores hacia el futbol italiano y
espafol. Los grandes jugadores negros y mulatos de Brasil, como vimos
anteriormente, fueron «condenados» a ejercer sus talentos en el pais.
Ellos pudieron contribuir asi a la creacién de un estilo nacional. Aunque la
difusion del futbol brasilefio haya sido enorme desde los afios 30 y grande
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Con sus piernas cortas y con su desinterés por todo lo que se refiere al aspecto
profesional de su carrera, y por tanto también, por el nerviosismo que caracteriza los
partidos decisivos, el mestizo Garrincha, portador de las marcas y estigmas de las
clases populares brasilefias, es un caso extremo de transformacion de esas
desventajas en un estilo inusual y desconcertante, con su gambeta por la punta
derecha fatal para las defensas adversarias (cf. Leite Lopes y Maresca).

Y Aqui me apoyo en los importantes analisis de Archetti (1994a y 1994b) sobre el
fatbol argen- tino. La derrota de 1958 fue parcialmente recuperada por las copas de
1978 y 1986. Pero incluso la de 1978, conseguida por Argentina como local bajo la
dictadura militar, no implico la misma satisfaccién que el fatbol-arte de los afios 20 a 50;
como tampoco la victoria de 1986 cuando s6lo Maradona encarnaba las virtudes del
futbol del pasado. En este sentido, tampoco el Mundial de 1994 ganado por Brasil por
penales contra Italia tuvo el mismo impacto entre la poblacion que la victoria en 1958,
1962 0 1970, cuando se jug6 un fatbol compatible con el estilo brasilefio consolidado
en 1958.



la preocupacion del publico ante la exhibicion, el estilo, el futbol-arte, existia
sin embargo una fuerte creencia en la inferioridad local frente al fatbol
europeo —en particular el inglés— y al argentino. Los jugadores negrosy
mestizos se apropiaban de una cierta democratizacién funcional (en el
sentido dado por Elias y Dunning) de la sociedad brasilefia a través del
fatbol, construyendo silenciosamente una liberacion «étnica» y social por
medio de éste, configurandole un estilo a través de técnicas corporales y
hébitos que eran por consiguiente inconcientes. La victoria de 1958 fue asi
una sorpresa para el pais. Solo la consagracién internacional en Suecia
pudo reforzar la autoevaluacion positiva del fatbol brasilefio e invertir la
inferiorizacion.

Jugadores, técnicos, periodistas y escritores

Las victorias de 1958, 1962 y 1970 contribuirian a aumentar ain mas la ya
enorme popularidad del fatbol en Brasil. Sin duda esa integracion
policlasista se debe no solo a la entrada masiva de jugadores y de un
publico de clases populares sino también a la incorporaciéon de
mediadores estratégicos de las clases medias y de la elite, que
contribuirian —algunos de forma no intencional, otros de forma militante— a
la universalizacion del interés nacional por este deporte.

Los técnicos de las selecciones brasilefias en las copas entre 1950 y 1966
fueron todos jugadores de futbol amateur y alumnos de buenos o
razonables colegios secundarios; todos —a excepcion de Ademar Pimenta,
técnico del gran seleccionado de 1938— pasaron por escuelas superiores
de educacion fisica, incluso antes de que fuera condicion para entrenar en
los clubes de primera division. Asi, tanto Flavio Costa, técnico de la famosa
seleccion de 1950, nacido en 1906, como Zezé Moreira, nacido en 1908,
técnico de la seleccién de 1954, como su hermano Aimoré, nacido en 1912
y técnico de las selecciones de 1962 y 1966, fueron diplomados en los
afios 40 por la Escuela de Educacion Fisica de la Universidad del Brasil,
gue habia heredado el instituto del Ejército. También Vicente Feola, nacido
en 1909, técnico de la selecciéon campeona de 1958, tenia una trayectoria
semejante a los otros, aunque en San Pablo, habiéndose graduado en los
afios 40. La trayectoria de técnicos como Flavio Costa, Zezé y Aimoré
Moreira, Vicente Feola y otros, nos muestra como la profesionalizacion
abrié no solo perspectivas de trabajo a los jugadores originarios de las
clases populareslg, sino también un mercado para técnicos entre aquellos
ex-futbolistas de origen mas elevado, con escolarizacion completa y
capacidad para encarar una especializacion terciaria.

Saldanha puede ser incluido entre los periodistas e intelectuales de alto

*® Para un esbozo de los problemas de la fragilidad de las carreras profesionales de los
jugadores de fatbol, ver Leite Lopes, 1997.
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capital social y cultural que militaron por el fatbol creativo de los jugadores
de origen popular como lo fueron anteriormente periodistas —por ejemplo
Mario Filho y Ary Barroso—, y escritores-periodistas como José Lins do
Régo y Nelson Rodrigues.

Saldanha, nacido en 1917, fue amateur de la primera division de fatbol de
Rio y futbolista de playa; tuvo acceso al futbol espontaneo y popular jugado
en esas canchas, donde habia una comunicacién entre jugadores de las
clases populares y las medias. Pas6 por colegios de elite como el Pedro I,
y por la facultad de derecho, se hizo militante de izquierda, no concluy6 sus
estudios superiores y su vida estuvo marcada por periodos de
clandestinidad y viajes al exterior. Pese a provenir de una familia de elite
del sur, mantenia relaciones amateurs de apoyo técnico con los directores
del club Botafogo, que dejaban de ser los Uultimos defensores del
amateurismo, en los 30 y 40, y cambiaban al profesionalismo. Saldanha
obtuvo su puesto como técnico sustituto, fue campeoén en 1957 cuando el
Botafogo cont6 con jugadores como Garrincha, Didi y Nilton Santos, y se
asocié a la fase creativa que llevo a la victoria en la Copa de 1958.
Después se establecio como comentarista deportivo en la prensa escrita y
hablada, donde era mas libre para ejercer su militancia a favor del talento
de los jugadores brasilefios y sus criticas a dirigentes y técnicos de clubes.
En las eliminatorias para la Copa del 70 en México, fue llamado para dirigir
el equipo nacional en el periodo de descrédito de los técnicos disponibles
gue sigui6 a la derrota en la Copa de 1966, a pesar de la paradoja de que
era un comunista histérico declarado (desde su periodo de estudiante de
derecho en 1935), en el contexto de un régimen militar en vias de
endurecimiento represivo. En este ambiente desfavorable, al que se
agregaban las intrigas propias del mundo del futbol, fue sustituido antes
del viaje a México, aunque ya hubiese armado el equipo. Después de esta
experiencia volvid a ser comentarista deportivo hasta el final de su vida (ver
Maximo). Méario Filho reinvento el periodismo deportivo en los afios 30 y 40
cuando promovié el género periodistico en las condiciones politicas
desfavorables en que se encontraba como heredero de un diario
perseguido por las fuerzas politicas dominantes después de la revolucion
de 1930. Destinado a ser un influyente periodista politico, percibié que a
través de lo que pasaba con el fatbol, podia acceder a fenbmenos que
involucraban la construcciéon de la nacionalidad tanto o mas que las
cuestiones directamente politicas. Siendo el principal periodista defensor
del profesionalismo, explicitaba lo que estaba en juego: permitir la entrada
de los negros en un deporte practicado por la elite (cf. Leite Lopes,1994 y
Leite Lopes y Faguer). Por el descubrimiento y la valorizacion de esta
fuente de autenticidad nacionalista, relacionada a algo tan profundo e
inconciente como las técnicas corporales puestas de relieve por los
folcloristas en lo que se refiere a las danzas populares brasilefias, pero al
mismo tiempo aplicadas a algo tan moderno e internacional como el
deporte, Méario Filho se consolidé como consejero deportivo proximo al
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poder central y, en particular, de Getulio Vargas durante los afios 40 y
cuando es presidente electo entre 1950 y 1954. Ary Barroso, provinciano
interesado en el fatbol y la musica popular y estudiante de derecho en Rio
de Janeiro, se sentia incomodo en la esfera mundana del club aristocratico
al que estaba afiliado, el Fluminense, cambiandose al Flamengo, que se
afirmaba en los afios 30 como gran club popular. Periodista radial de éxito
como promotor de musica popular —era también compositor de sambas—,
dej6 la transmision de fatbol al explicitar su inclinacion hacia el Flamengo,
pese a situarse —en tanto liberal de derecha— en el espectro politico
opuesto al de Mario Filho y Getulio Vargas del segundo mandato. También
el novelista regional nordestino José Lins do Régo, que habia introducido
en Agua-mae (1941), una de sus ultimas novelas, un personaje central
jugador de futbol, se caracteriza por la inclinacion clara y militante por el
Flamengo entre 1945y 1953, cuando tiene una columna de crénicas en el
diario deportivo de Mario Filho. E incluso el dramaturgo Nelson Rodrigues,
hermano de Mario Filho, acompafa, prescribe y predice, con gran agudeza
en sus crénicas de futbol entre 1956 y 1958, la inversion de la
autodesvalorizacion del fatbol brasilefio —-que pasa por una
autodesvalorizacion del pueblo brasilefio principalmente por parte de su
elite, con argumentos de sustancialismo racial- en la valorizaciéon de un
estilo nacional propio vinculado a las técnicas corporales de los jugadores
oriundos de las clases populares.

Esa energia de emancipacion social inconciente, porque pasaba por el
cuerpo y por conflictos sociales velados y no explicitos de inclusion y
exclusién en dominios de poder, termina englobando un publico bastante
amplio, interclasista, y donde participan las propias elites, desde las
victorias en competencias internacionales inauguradas en 1958. En esto
influyen no solo la gran afluencia de jugadores de las clases populares
sino también la entrada de otros sectores sociales de capital social y
cultural mas elevado, que le dan al fatbol un interés mas universal entre la
poblacion. Por otro lado, es interesante acompafar las tensiones entre los
disciplinadores del deporte, privilegiando su vinculo con las
transformaciones tacticas traidas de Europa, y los militantes de la
actualizacion tactica que permiten el desarrollo de las caracteristicas de un
estilo estético y competitivo que resalte técnicas corporales de las clases
populares inventadas en relacion con este deporte y que se asocian a la
propia identidad nacional. Tensiones tanto mas interesantes de seguir
cuanto que el futbol, como otras modalidades deportivas, es cada vez mas
usado como técnica educativa para nifios y jovenes en situacion de
pobreza y falta de perspectiva de insercién en empleos de la tradicional
sociedad asalariada, que estd en retraccion. Habiendo logrado una
popularidad muy grande en el pais como simbolo mismo de nacionalidad,
el futbol retorna asi a una de las virtualidades presentes en sus origenes,
en el periodo anterior a su difusion, que es el de técnica pedagdgica y
disciplinaria de integracion y pacificacion de jovenes. Reinventado por las
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clases populares, el fatbol brasilefio, que se hizo notar de forma paralela a
la tentativa de integracion de aquellas clases en el mundo del trabajo, sirve
ahora de modelo de tentativa desesperada de disciplinamiento vy
motivacion para jovenes sin perspectivas de trabajo regular en el mundo
econbmico tal como se concebia en los afios 90. Originarios
mayoritariamente de las clases populares, el publico y los practicantes del
futbol pueden incluso interesarse por una actividad que une las diferentes
clases en un lenguaje comun, e intentar interesar a jovenes sin futuro
incluso si las condiciones de vida de las clases populares se agravan por
la persistencia de la insensibilidad social de la mayoria de la elite politica y
econdmica del pais, que junta la vieja dominacién tradicional de la casa-
grande al excluyente neoliberalismo moderno. Por el lenguaje del cuerpo y
por la invencion de un estilo original de un deporte casi universal, esas
clases populares brasileiias pudieran contribuir silenciosamente a su
elevacion social relativa y al mismo tiempo fortalecer un dominio
importante de identidad nacional, invirtiendo, en ese dominio, los
estereotipos racistas y de etnocentrismo de clase de las elites
internalizados en el conjunto de la sociedad.
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