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Cronica de uma muerte anunciada: el tabu de la
muerte y los limites no cientificos de la ciencia

Luiz Felipe da Cunha e Silva

Resumen

Este relato, presentado como estudio de caso, acompaiia los ocho dias que transcurrieron entre la internacién
para la implantacion de un marcapaso y el fallecimiento de un sujeto de noventa y dos afios, con un histo-
rial de hipertension, diabetes mellitus y un estadio avanzado de Alzheimer, caracterizado por una completa
pérdida de memoria de largo y corto plazo y por un cuadro general de demencia con total incapacidad de
comprensién de su situacion en el contexto hospitalario. Se trata de un relato realizado a partir del punto de
vista subjetivo de un observador con vinculos afectivos con el sujeto objeto de observacién y con una actua-
cién académica en un area ajena a la Medicina.

Palabras-clave: Actitud frente a la muerte. Resultado fatal. Cuidado terminal. Enfermedad de Alzheimer.
Demencia. Principios morales- Principio de dolor-Placer. Eutanasia.

Resumo
Cronica de uma morte adiada: o tabu da morte e os limites ndo cientificos da ciéncia

Este relato, apresentado como estudo de caso, acompanha os oito dias que transcorreram entre a internagado
para a implantagdo de um marca-passo e o falecimento de um sujeito de 92 anos, com histérico de hiper-
tensdo, diabetes melito e em estagio avancado de Alzheimer, caracterizado por completa perda das memérias
de longo e curto prazos e por quadro geral de deméncia, com total incapacidade de compreens3o de sua
situacdo no contexto hospitalar. Trata-se de relato de carater subjetivo, realizado por um observador com
vinculos afetivos com o sujeito objeto da observa¢do e com atuacdo académica em drea estranha a medicina.
Palavras-chave: Atitude frente a morte. Evolugdo fatal. Assisténcia terminal. Doenga de Alzheimer. Deméncia.
Moralidade- Principio do Prazer-Desprazer. Eutanasia.

Abstract
Chronicle of a death delayed: the taboo of death and non-scientific limits of Science

This report, presented as a case study, follows the eight days between internment for implantation of a pace-
maker and the passing of a 92 year old person, with a history of hypertension and diabetes mellitus and at an
advanced stage of Alzheimer’s disease, characterized by complete loss of long and short term memory and
an overall diagnosis of dementia with total incapacity for comprehension of his or her own hospital context.
This is a report from the viewpoint of an observer with affective ties to the focus subject and with academic
activities outside the area of medicine.

Keywords: Attitude to death. Fatal outcome. Terminal care. Alzheimer disease. Dementia. Morals-Pleasure-
Pain principle. Euthanasia.

V4

igacion

)
(%)
()
>

=
()

©
(7]

9
>

9

o
S
<

Doutor luizfelipe@fau.ufrj.br — Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Rio de Janeiro/RlJ,
Brasil.

Correspondéncia
Rua Almirante Alexandrino, 1.548, ap. 201, Santa Teresa CEP 20241-263. Rio de Janeiro, RJ/Brasil.

Declara ndo haver conflito de interesse.

http://dx.doi.org/10.1590/1983-80422015232072 Rev. bioét. (Impr.). 2015; 23 (2): 337-45 337



yé

igacion

e
(7]
(]
>

=
(]

©
(7]

9
>

=

ey
S
<

338
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Lo que se relata aqui es la experiencia subjetiva
de la muerte de un pariente, por el cual se es res-
ponsable, en un contexto hospitalario que dispone
del estado del arte en tecnologias médicas y del ac-
ceso al mas avanzado conocimiento cientifico; y en
un contexto religioso, moral e institucional en el cual
las creencias, las costumbres y practicas juridicas re-
gulan y normativizan la experiencia de la muerte en
nuestra sociedad. El autor es arquitecto y urbanista
y actualmente ejerce la maestria en la Facultad de
Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Federal
de Rio de Janeiro (FAU-UFRI). Su formacion incluye,
también, maestrado en salud publica por la Escuela
Nacional de Salud Publica Sérgio Arouca de la Fun-
dacion Oswaldo Cruz (Ensp-Fiocruz), ademds de dos
doctorados, uno en Psicologia, por la Pontificia Uni-
versidad Catdlica de Rio de Janeiro (PUC-Rio), y otro
en urbanismo, por el Programa de Posgrado en Ur-
banismo (ProUrb) de la FAU-UFRJ.

Tal formacién académica podria a priori des-
calificar este relato como trabajo cientifico, dada
la distancia entre la formacidn profesional basica
del autor y las areas del conocimiento en las cuales
los asuntos en cuestidon son investigados. Ademas
de eso, la relacién de parentesco y afecto entre el
autor y el sujeto objeto de la observacion también
podria perjudicar el distanciamiento metodolégico
que se impone a la investigacion cientifica. Por otro
lado, no es razonable despreciar el valor del relato
directo de un investigador preparado en la practica
cientifica que experimenta, como familiar, la termi-
nacion de la vida de un ente querido en internacidn
hospitalaria. Es en la expectativa de que este relato
pueda contribuir a la reflexion de los profesionales
de la salud que trabajan en instituciones hospitala-
rias, intensivistas o no, que lo presento bajo la forma
de una cronica.

La reflexién adquiere una extraordinaria re-
levancia frente al evidente conflicto moral que se
establece entre el oscurecedor tabdu, involucrando
la idea de la muerte en las sociedades occiden-
tales 2 y las recientes normas publicadas por el
Consejo Federal de Medicina (CFM)3*. Normas es-
tas que, mediante procesos juridicos distintos,
pasan a admitir que los profesionales acaten una
deliberacion previa del paciente acerca de la sus-
pension del tratamiento curativo y administracion
de cuidados paliativos, en los casos en que la muer-
te es inminente y sin expectativa de cura y que el
prolongamiento de la vida s6lo aumenta el sufri-
miento de este paciente.

Rev. bioét. (Impr.). 2015; 23 (2): 337-45

El cuadro de la internacion

La internacién ocurrié el 23 de diciembre de
2014, en un hospital de una capital situada a apro-
ximadamente 2000 kilémetros de aquella donde
resido. Estabamos, entonces, mi familia y yo, en
transito hacia esa ciudad, donde iriamos a pasar la
Navidad junto con mi padre, objeto de este relato.
Viajabamos en automovil y nos encontrabamos in-
comunicados.

Cuando llegamos, a la noche, él ya estaba en
el post-operatorio en la unidad de terapia intensiva
(UTI). Indisposicion, inapetencia y postracion fueron
los sintomas que llevaron al personal que lo acompa-
flaba a buscar auxilio médico. Presentaba un ritmo
cardiaco bajo, con una frecuencia de 30 latidos por
minuto, caracterizando un cuadro de bradicardia. La
indicacion médica consistié en una internacidn in-
mediata para la implantacién de un marcapasos.

El parte diario agregaba al historial el uso siste-
matico de propranolol, suspendido desde hacia dos
dias por el médico asistente. Los datos del examen
fisico confirman 33 latidos por minuto. El diagndsti-
co confirmado es bradicardia sintomatica y bloqueo
atrioventricular (BAV) de 22 grado. La derivacién es
para un marcapasos provisorio. El resultado, ano-
tado bajo el cédigo 1500, es insuficiencia cardiaca
congestiva.

La evaluacion pre-anestésica sefiala hiper-
tension y arritmia en el campo cardiocirculatorio y
demencia en el neurolégico. La evaluacién médica
sefiala imposibilidad de apreciacion del estado emo-
cional, resultante de una barrera de comunicacion
por limitacién fisico-psiquica. La cirugia tuvo lugar
entre las 17 y las 18 horas de aquel dia. El primer
informe del post-operatorio, ya en el dia 24, trae la
evaluacion fisioterapéutica cardiorrespiratoria. En-
tre otros datos, califica el estado del paciente como
en alerta, confuso y no cooperativo.

En esta mafiana, pude establecer el primer
contacto con mi padre. Ya no estaba intubado, pero
aun asi no conseguia articular palabras, sélo emi-
tia sonidos. Parte de esta dificultad era fruto de la
demencia, ya que desde hace mas de un afio usaba
la voz principalmente para expresar emociones y
no tanto para formular conceptos inteligibles. Otra
parte, de acuerdo a lo que me explicd el médico
presente, correspondia al hecho de que su garganta
estaba lastimada por la intubacion.

http://dx.doi.org/10.1590/1983-80422015232072
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Se encontraba despierto, confuso y extremada-
mente agitado. Estaba amarrado a la camilla por unas
ataduras en las mufiecas y las rodillas y hacia esfuer-
zos ininterrumpidos para liberarse de las amarras.
Hablaba o emitia sonidos en un discurso fluido pero
paragramatico y constante, sin pausas ni alteraciones
sintacticas. Varios dispositivos estaban conectados a
su cuerpo: electrodos en el térax, sensor en un dedo,
sonda uretral, dos sondas nasales, sonda intraveno-
sa, ademas de la mascara de oxigeno.

Eran evidentes su intensa incomodidad vy la
total ausencia de entendimiento de su propia situa-
cién. El pedido de ayuda y por la liberacién y alivio
era indudable. Estaba explicito en el esfuerzo de li-
berarse de las ataduras, por los sonidos que emitia
y por sus expresiones faciales, denotando un estado
que sélo puedo definir como desesperacion.

Lo notorio de la situacion, de acuerdo a lo que
reconsidero hoy, resultaba del estado de demencia.
En mi experiencia personal, la principal causa del
malestar correspondia al sentimiento de impoten-
cia, resultante de la total imposibilidad de ofrecer a
mi padre cualquier forma de comprensidn o explica-
cién sobre lo que pasaba con él. Y parecia evidente
que, para él, la principal causa del malestar era la
ausencia de entendimiento de su propia situacidn.

Segun los registros del prontuario, la entrada
en la UTI tuvo lugar a las 18.57 hs. del 23 de diciem-
bre y el pasaje a una sala comun a las 18.19 hs. del
dia 26. En este periodo, se nos permitio visitarlo dos
veces por dia, durante algunos minutos, y el cuadro
que pudimos verificar en todas las visitas se man-
tuvo conforme a lo que describi. A continuacion,
transcribo el extracto del prontuario médico, con las
anotaciones y prescripciones que me parecen mas
relevantes para la comprension de la evolucidn de
la situacion de mi padre durante el periodo en que
permanecio en la UTI:

23/12

e 18.57 hs: prescripcion de Precedex [clorhidra-
to de dexmedetomidina, -analgésico y sedante
agonista alfa- 2 adrenérgico, para pacientes en
tratamiento intensivo].

e 20.21 hs.: Precedex.

24/12
® 827 hs. [anotaciones del médico]: paciente
agitado, recibe Precedex a 10 ml/h; prescribo

http://dx.doi.org/10.1590/1983-80422015232072

Haldol [antipsicético usado contra psicosis y es-
quizofrenia y como antidistonico, para nduseasy
vomitos].

8.45 hs.: extubacion saturando 89%-91%.

9.02 hs. [anotaciones del médico asistente]: pa-
ciente portador de cardiopatia hipertensiva e
isquémica, diabético tipo 2, demencia senil, blo-
queo AV [bloqueo atrioventricular] total, implan-
te marcapasos transitorio y, a sequir, definitivo,
agitado, (...) intentar extubacion aunque en con-
diciones no ideales; prescribo quetiapina [antip-
sicético] de uso cronico.

9.25 hs.: solicitud de swab rectal [recoleccion de
muestras].

10.40 hs. [anotaciones del médico de guardia]:
paciente sedado con Precedex a 10 mL/h; pres-
cribo Haldol SN, FC 64 [frecuencia cardiacal.

12.31 hs. [anotacién del médico]: prescribo fisio-
terapia.

13.01 hs. [anotaciones del fisioterapeuta]: pa-
ciente (...) despierto y bastante agitado, no res-
ponde a comandos; realizo extubacion acom-
pafiada del MP [marcapasos], FC 89, sat. 92%.

13.59 hs. [anotaciones del médico]: Precedex
10 mL/h, apertura ocular al estimulo doloroso,
no obedece a comandos, periodos de agitacion,
creo que este debe ser el cuadro neuroldgico de
base del paciente, reiniciando Seroquel [quetia-
pina — antipsicético] y Exelon [rivastigmina — de-
mencia en Alzheimer y Parkinson], dejo Haldol
de rescate, reduzco Precedex.

16.31 hs. [anotaciones del nutricionista]: pacien-
te despertd y estd muy agitado, sin condiciones
de VO [alimentacion por via oral].

16.36 hs. [anotaciones del médico]: paciente
muy agitado, intenta salir de la camilla, confuso,
Precedex reducido a la tarde, haloperidol ahora,
aumento Precedex, sin condiciones de dieta VO
periodos de somnolencia y agitacion; prescribo
SNE [sonda nasoentérica].

18.07 hs. [anotaciones de la enfermeria]: pacien-
te con agitacion psicomotora, se realiza intento
de pasaje de SNE sin éxito, (...) médico de guardia
indica aumentar sedacion endovenosa con apli-
cacion de una ampolla de Haldol.

18.40 hs. [anotacidn de la enfermeria]: paciente
agitado.

Rev. bioét. (Impr.). 2015; 23 (2): 337-45
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® 22.21 hs. [anotaciones de |la enfermeria]: pasada
SNE, con ausculta positiva; solicito RX para con-
firmacion.

25/12

® (2.54 hs. [anotaciones de la enfermerial: sub-
jetivo: sin condiciones de evaluacion, paciente
intranquilo, con sedacion continua (RASS +2)
[escala de agitacion y sedacion), introductor val-
vulado SCD infundiendo [catéter valvulado con
acceso por la vena subclavia directa] Precedex a
20 mL/h, SGF a 40 mL/h, FC 79 bpm.

e 10.17 hs. [anotaciones del fisioterapeuta]: (...
paciente agitado y no responsivo (...).

e 11.24 hs. [anotaciones del médico asistente]: pa-
ciente inquieto, confuso, mucha secrecion puru-
lenta, FC 70 bpm.

e 11.28 hs. [anotacidon del médico de guardial:
prescribo Zyprexa [olanzapina — antipsicético].

e 17.02 hs. [anotaciones del fisioterapeutal: (...)
paciente agitado y no responsivo (...).

® 18.06 hs. [anotaciones de la enfermeria): pacien-
te inquieto en la camilla, médico asistente pasa
SNE, se realiza RX de control y se inicia dieta a
38 mL/h, introductor valvulado SCD infundiendo
Precedex a 20 mL/h, SGF a 40 mL/h.

e 21.35 hs. [anotaciones del médico de guardial:
confuso, agitado, eupneico; FC 60 bpm; Haldol
ahora.

® 22.17 hs. [anotacién de la enfermerial: agitado,
confuso, apertura ocular espontdnea, ventilando
espontdneamente por catéter nasal 2 L/m O,, in-
troductor valvulado (...) infundiendo Precedex a
20 mL/h, SFG a 40 mL/h [suero glicofisioldgico].

26/12

® 8.29 hs. [anotaciones del médico asistente]: mis-
mo cuadro, RC 60 COM [reserva coronaria 60], se
aumenta dosis de quetiapina; alta de la UTI.

® 12.44 hs. [anotaciones del fisioterapeutal: pa-
ciente (...) agitado y no responsivo (...).

e 15.38 hs. [anotaciones del fisioterapeuta]: (...
agitado y no responsivo (...).

® 18.29 hs.: salida de la UTI; [anotaciones de la en-
fermeria del pisol: recibo paciente, proveniente
de la UTI (...); previo: Alzheimer, HAS [hiperten-
sién arterial sistémica], DM [diabetes mellitus],
déficit auditivo; paciente acompaiado por el
hijo; subjetivo: perjudicado; se administra Haldol

Rev. bioét. (Impr.). 2015; 23 (2): 337-45

para agitacion psicomotora; objetivo: muy agita-
do, confuso (...), manteniendo contencién mecd-
nica [amarras] para evitar retiro de la SNE [sonda
nasal].

Lo que parece destacarse en estas anotacio-
nes es el esfuerzo médico para controlar, mediante
el uso de medicamentos que pueden ser enmar-
cados en la categoria general de los antipsicdticos,
las sefiales de ansiedad y malestar que se aprecian
bajo la forma de inquietud, confusidn y agitacion y
que eran atribuidos a la demencia propia del Alzhei-
mer. Posteriormente, se verificd que estos esfuerzos
estaban, en realidad, contribuyendo a producir tal
cuadro, cuando fue diagnosticada la impregnacién
por Haldol, cuyos efectos corresponden justamen-
te al cuadro que el medicamento esta destinado a
controlar.

El alta de la UTI fue negociada con el médico
asistente. En las 72 horas en que alli permanecio, mi
padre no durmid y se mantuvo en constante estado
de agitacion. El ambiente arido y agitado de la UTI,
la constante manipulacion del cuerpo, la ausencia
de la familia, que sélo podia permanecer algunos
minutos por dia en dos rapidas visitas, parecian de-
jar marcas evidentes en su estado psicoldgico. Era
notorio su elevado grado de estrés, demostrado por
el estado de inquietud, por el ritmo invariable del
discurso confuso y por las expresiones faciales.

El enorme esfuerzo que mi padre cons-
tantemente hacia para liberarse de las amarras
comenzaba a producir fuertes alteraciones en su
ritmo cardiaco. Frente a estas alteraciones se hacia
cada vez mas evidente que el marcapasos no era ca-
paz de producir los efectos deseados. Por un lado,
habia un cuerpo sujetado, objeto abierto a la ma-
nipulacién técnica; por el otro, un sujeto psiquico
demente que, en la ausencia de la comprension de
su situacion, resiste al proyecto técnico al cual esta-
ba sometido.

Se trata, de hecho, de un proyecto tecnocienti-
fico que dispone no sélo del conocimiento cientifico,
sino también de los medios mecanicos, electro-
nicos, informaticos y quimicos necesarios para la
consecucidn de sus fines, los cuales, por principio
ético, posibilitan el mantenimiento de la vida. El ac-
ceso venoso, en particular, que abre el cuerpo a la
manipulacién quimica, transformandolo en objeto
décil de la interpretaciéon y de la voluntad médica,
garantiza la practicabilidad técnica de ese proyecto.
Todo esta dispuesto en una composicion funcional,
planeada de acuerdo a las demandas de la técnica
médica y expresada por una estética de la limpieza
y de la pureza.

http://dx.doi.org/10.1590/1983-80422015232072
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El cuerpo objeto, subyugado por el acceso qui-
mico venoso y por las amarras, mantenido en estado
somatico de vida por las sondas de alimentacion,
ventilacion e hidratacion y aislado del ambiente por
las sondas de eliminacion, es un objeto cémodo a la
manipulacién médica. Algo, mientras tanto, parece
fallar. Frente a la singularidad de un sujeto demente,
la generalidad del proyecto técnico no encuentra la
respuesta esperada. Falla, como toda racionalidad
falla frente a lairracionalidad. Y, frente a esta ultima,
la razén sélo puede imponerse por un Unico medio:
la fuerza. Las amarras que atan al sujeto a la camilla
son el testimonio inequivoco.

El periodo en el establecimiento hospitalario
se extendid de las 18.30 hs. del dia 26 de diciembre
hasta las 10.30 hs. del dia 30, cuando tuvo lugar el
fallecimiento. Este intervalo se divide en dos partes.
La primera se extiende hasta la 1.40 hs. del dia 27,
cuando el equipo de guardia decide reinternar al
paciente en la UTI ante la evidencia, anotada en el
prontuario, de la disfuncionalidad del marcapasos y
del estado neurolégico del paciente, marcado por la
agitacion.

Fui informado a las 2 horas por un llamado
telefénico de mi hija, que acompafiaba a mi padre
aquella noche. Ella relaté que, tras la ultima apli-
cacion de Haldol, tuvo lugar un pico de agitacion,
sucedido de fuertes variaciones del ritmo cardiaco.
El médico del hospital, a pedido de la enfermeria,
habia optado por el retorno a la UTI. Le indico a mi
familia que nieguen el permiso y que soliciten al
médico aguardar hasta mi llegada, que se da 30 mi-
nutos después.

Conversamos, el médico y yo, cerca de 30 mi-
nutos. Se trataba de un joven cuya formacion, en el
transcurrir de la conversacion, se reveld con un con-
tenido mucho mas amplio y sofisticado del alcance
basico de la formacion técnica en medicina. No con-
sigo recuperar de mi memoria el tenor exacto de
aquella conversacién y no realicé anotaciones sobre
esa ocasion, pero recuerdo una expresion usada por
el profesional en determinado momento: “No tengo
la pretension de ser Dios”.

Recuerdo claramente que en aquel instante
se me vinieron a la cabeza los comentarios de Sig-
mund Freud en “El malestar en la cultura”, sobre
la concepcidn ideal de omnipotencia y omniscien-
cia proyectada por los hombres en sus dioses: E/
hombre se ha convertido en una especie de “Dios
pratesis”, por asi decirlo. Cuando hace uso de sus
organos auxiliares, él es verdaderamente magnifico;
estos drganos, sin embargo, no crecieron en él y, a
veces, todavia le causan muchas dificultades®.

http://dx.doi.org/10.1590/1983-80422015232072

Realmente, me hallaba frente a una dificultad:
todo indicaba que en aquel momento mi padre ya
no saldria de aquel hospital con vida, aun cuando el
ambiente de la UTI permitiese que esta vida fuese
virtualmente mantenida de modo indefinido. Esta-
ba establecida aquella situacidon en que no habria
muerte natural. A partir de alli, comprendimos —el
médico del hospital y yo- que la muerte de mi padre
era una cuestidon de toma de decision.

No vacilé en tomarla, luego de una breve con-
versacion con mi familia. Pero sucede que el poder
de decision en el ambiente hospitalario es compar-
tido con muchos actores, todos ellos sometidos a
diferentes sistemas de convicciones y presionados
por valores morales y dispositivos legales que con-
sideran a la vida un valor de naturaleza claramente
trascendental. Lo que transcurrié, de aquel momen-
to en adelante, fue un conflicto entre estos sistemas
de convicciones.

En un ambiente hospitalario como aquel, que
dispone de un conocimiento cientifico y recursos
técnicos avanzados, la vida somatica esta, de he-
cho, lejos de ser perdida. A cada “anormalidad”
de las funciones vitales, el médico da la respuesta
técnicamente correcta. Para la ética médica y los
valores morales involucrados, la perspectiva correc-
ta del sujeto médico seria el mantenimiento de la
vida bioldgica del cuerpo objeto por él manipulado.
¢Pero sera que lo correcto es el punto de vista del
sujeto paciente?, éserd que es correcto no conside-
rar al paciente como capaz de decidir sobre lo que
es correcto?, éserd que es correcto interpretar la
resistencia irracional del sujeto demente como una
incapacidad de decision sobre su propia vida?.

Finalmente, éserd que lo correcto, desde el
punto de vista de la técnica, no es lo correcto desde
el punto de vista de su beneficiario?, ia quién bene-
ficia ésta?, éal sujeto médico que la manipula o al
cuerpo objeto técnicamente manipulado?.

A continuacion, registro los extractos del pron-
tuario médico conteniendo la descripcién de los
eventos clinicos de la madrugada del dia 27 de di-
ciembre que demuestran la magnitud de la angustia
de este cuadro, tanto para mi padre, mi hija y para
mi, como para los profesionales que lo asistian:

27/12

e 1.35 hs. [anotaciones del médico del hospital]:
llamado por cuadro de agitacion psicomotora.
S — sin didlogo adecuado, agitado, sudoroso,
hipertenso. Espdstico, sefiales de impregnacion
por el haloperidol (rueda dentada, acatisia). Sin

Rev. bioét. (Impr.). 2015; 23 (2): 337-45
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quejas especificas. Acompariante explica lo que
ocurrio [la elevacién del cuadro de agitacidn psi-
comotora] luego del uso de haloperidol y Sero-
quel. (...) FC [frecuencia cardiaca] variando entre
45y 86 bpm. (...). A—impregnacion por haloperi-
dol. Disfuncion del marcapasos. Nueva infeccion
sin foco definido. Deterioro clinico a esclarecer.
C — suspendo haloperidol, prescribo biperideno;
solicito RXT + ECG + labs. + GA.

® 1.42 hs.: ECG: bradicardia sinusal, sin sefiales de
entrada del MP [marcapasos], FC ~40 bpm (...).

® 2.00 hs: contacto al cardidlogo de guardia,
muestro el ECG: ritmo sinusal, FC ~40-50 bpm.
Nada por hacer en el momento. Paciente calmo y
somnoliento luego del biperideno (...).

e 2.38 hs: permanece esfuerzo ventilatorio, taquip-
neico, (...) bradicardiaco e hipoxémico (mejora
con mdscara de Hudson 10 L/m); riesgo de evo-
lucion a insuficiencia ventilatoria; solicito cama
de UTI; aguardo familiar — hijo (conforme lo soli-
citado por la nieta del paciente).

® 3.24 hs: familiar [hijo del paciente] solicita que el
paciente no sea derivado a la UTI. Solicita restric-
cion de medidas terapéuticas y priorizacion del
confort del paciente. Acato solicitud y suspendo
la cama de la UTI.

A pesar de que fue anotada, verificamos que
la solicitud fue sélo parcialmente atendida, por cau-
sa de la intensa rotacién de diferentes profesionales
que, apoyados por el poder discrecional atribuido
al personal médico en el ambiente hospitalario,
intervienen segun sus propias creencias y valores.
Mi padre no retorné a la UTI, pero las medidas te-
rapéuticas fueron mantenidas e intensificadas por
los médicos y enfermeros que sucedieron al médico
hospitalario, autor de las anotaciones en el prontua-
rio citado.

Mientras tanto, no podia haber ya ninguna
duda: el eje de la estrategia terapéutica —el implante
del marcapasos- habia fallado. No habia mas ningu-
na expectativa razonable de cura o superacion del
cuadro que llevara a la internacién. De ahora en ade-
lante, era una cuestidn que escapaba al campo de la
técnica médica curativa y se movia exclusivamente
por valores morales y por los temores impuestos por
los dispositivos legales.

Comenzaba, entonces, la segunda parte de
este periodo, iniciado con la salida de la UTI. De este
momento en adelante, las cuestiones que surgian
pasaron a ser las de la asimilacion de estos hechos
en el contexto afectivo familiar y de la resistenciaala
obstinacidn terapéutica en el contexto hospitalario,
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con el objetivo de evitar o minimizar sufrimientos
improductivos o estériles.

El cuadro del fallecimiento

Este cuadro no era claro para mi en aquel mo-
mento, pues sélo tuve acceso al prontuario médico
luego de la muerte de mi padre. El discurso médico
es siempre encriptado, jamas claro ni objetivo. El
verbo “aguardar” rige dicho discurso. De todos los
médicos y enfermeros con quien tuve la oportuni-
dad de dialogar, el mencionado médico hospitalario
fue el unico que no vacilé en ofrecer todos los escla-
recimientos solicitados y asumir la responsabilidad
por los prondsticos definidos. El fallecimiento era
una cuestiéon de tiempo —tiempo que depende-
ria intrinsecamente de las elecciones terapéuticas
adoptadas.

La decision por el veto al retorno a la UTI no
se dio, de ninguna manera, basada en los andlisis y
reflexiones que sélo posteriormente pude realizar,
sino en la evidencia, ya innegable, de la irracionali-
dad terapéutica y de la absoluta falta de propésitos
inteligibles en la estrategia terapéutica propuesta.
La frase mas utilizada por el equipo terapéutico era:
“Tenemos que aguardar”. Sin embargo, indiscuti-
blemente, el tiempo del paciente significaba sélo
sufrimiento.

Pese a la modificacion de los medicamentos,
mi padre paso el resto de la madrugada del dia 27, y
hasta poco después del amanecer, despierto, confun-
dido y atado a la camilla. Pero ahora hablando poco o
murmurando. Mantiene los ojos abiertos y fijos en el
techo. Nos turnamos, mi hija y yo, ofreciendo nuestra
mano, a la cual él se mantenia fuertemente agarrado.
Su mano transmite la fuerte inquietud que lo anima:
siempre en movimiento, muchas veces clavando las
uias y lastimando la mano de quien lo sujeta.

Alrededor de 8 horas después, recibimos la
visita del médico asistente. Soy informado de que
debemos aguardar. Frente a este cuadro, solicité la
presencia de un especialista en sufrimiento. Las si-
guientes son las anotaciones del médico asistente
en el prontuario:

27/12

® 8.06 hs.: en este momento, tranquilo (...). Sus-
pendo haloperidol. Acuerdo con el familiar me-
didas de confort. Solicito evaluacion neuroldgica
con foco en medidas para control de agitacion
psicomotora.
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Cerca de las 9 horas de la mafiana, un grupo
de enfermeros se presenta, a fines de realizar la
higiene del paciente. Por coincidencia, este era el
primer momento en que mi padre dormia desde el
post-operatorio en la UTI. Estaba sin dormir hacia
mas de 90 horas y no permiti que fuera despertado.
Me explicaron que esta era la rutina del hospital y
gue en caso de que la higiene no fuese realizada en
aquel momento, habria problemas con el equipo del
turno siguiente que no tenia esta rutina entre sus
obligaciones. Mantuve la restriccion.

Cerca de las 10 de la mafiana, recibimos la vi-
sita del neurdlogo, quien propone consideremos la
necesidad de una reconduccidn a la UTI. Cuestiono
los objetivos de esa medida y no obtengo respuesta
satisfactoria. Mantengo el veto. Las siguientes son
las anotaciones de este profesional en el prontuario:

27/12

e 10.57 hs.: evaluacién por acatisia: el paciente
venia en uso de haloperidol, clorpromazina y
guetiapina. Inicio, esta madrugada, con agitaci-
6n psicomotora intensa. Manejado por el MH y
por el MA, que solicitdé acompafiamiento neu-
rolégico. Converso con el hijo, que corrobora el
proceso de empeoramiento luego del uso de los
neurolépticos y que insiste en el manejo de con-
fort, vetando el ingreso del paciente a la UTI. Al
examen: tax 37,5; ronquidos pulmonares; acati-
sia; lenguaje incomprensible; mueve los cuatro
miembros; pupilas normales. Conducta: conver-
so con familiares y les explico el caso; suspendo
drogas antidopaminérgicas. Complemento: dejo
amantadina y diazepam fijos; 5 mg de diazepam
IV ahora.

Estamos en el inicio de la tarde del dia 27. Ob-
servamos que las heces comienzan a desbordarse de
los pafiales. Para no generar problemas con el equipo
de enfermeria, resolvemos, mi familia y yo, realizar
nosotros mismos el reemplazo. Colocamos a mi pa-
dre de costado y, mientras yo lo sujetaba, mi familia
cambiaba el pafial y limpiaba las heces acumuladas.
Sin embargo, la alimentacidn ininterrumpida por
sonda habia producido un gran volumen de heces
aun no eliminadas, de modo que, al mover su cuer-
po para la fijacion de los nuevos pafiales, mi padre
comenzd un intenso proceso de evacuacion que se
desparramé por casi toda la camilla.

Mi hija pide ayuda a la enfermeria y somos
asistidos por dos técnicas. Las maniobras necesarias
para lidiar con la situacién, que implican el completo
reemplazo de todas las sabanas y frazadas, exigen
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varios movimientos del paciente, quien se resiste
con esfuerzos vigorosos, provocando inmediatas y
fuertes variaciones en su ritmo cardiaco y el retorno
a un estado de inquietud apreciable.

La nueva medicacion consigue producir se-
dacidn parcial, con alternancia de momentos de
suefo y otros de permanecer despierto y de intensa
agitacion. El suefio es, también, muy perturbado.
Constantes espasmos con movimientos trémulos
de los miembros, momentos de balbuceo con pocos
sonidos dispersos y expresiones faciales intensas.
La enfermeria continua monitoreando las sefiales
vitales y proveyendo la aplicacién de suero, alimen-
tacion y medicamentos, rutinariamente y/o en
respuesta a la variacién en las sefiales vitales, parti-
cularmente de la insulina.

Este cuadro no se modifica y se va a prolongar
hasta el dia 29, siendo visibles el constante dete-
rioro de las sefales vitales y la pérdida de fuerza y
amplitud de los movimientos corporales y del habla.
Era visible que la vida de mi padre se agotaba, des-
vaneciéndose a cuentagotas, al mismo tiempo que
goteaban los sueros, alimentos y medicamentos a
través de las diversas sondas y accesos.

La madrugada del dia 29 fue una de las mas
dificiles. Las anotaciones en el prontuario son escla-
recedoras:

29/12

® 5.23 hs. [anotaciones de la enfermerial: subje-
tivo: perjudicado, administrando diazepam 2x +
Fenergan 1x durante la noche, para la agitacion
psicomotora. Objetivo: somnoliento, muy agita-
do por periodos, confuso (...), ventilando con O, a
15 L/m por mdscara de Hudson. Se realiza inten-
to de mantener con dculo nasal, pero sin éxito.
Desatord (...).

e 11.19 hs. [anotaciones del neurdlogo]: evalua-
cion por acatisia; paciente en mdscara de Ven-
turi, con discreto esfuerzo respiratorio. Familiar
expresa el deseo de no instaurar medidas avan-
zadas de soporte a la vida, solicita sedacion para
confort; afebril; CD: prescribo morfina, si es ne-
cesario; converso largamente con familiares; de-
mds definiciones a criterio del médico asistente.

® 17.30 hs. [anotaciones de la enfermeria]: pacien-
te MEG, presentando esfuerzo ventilatorio con
0, MH a 15 L/m; se administra morfina, confor-
me a prescripcion médica.

e 17.59 hs.: Paciente presenté mejora del esfuerzo
ventilatorio luego de aspiracion de VAS y admi-
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nistracion de medicacion fija. No se administra
morfina. Mantener SN.

La cuestion del uso de la morfina es, muy pro-
bablemente, la mas reveladora del aspecto moral
que involucra este momento. Como cualquier opia-
ceo o droga similar de uso recreativo, la morfina
asocia una potente capacidad anestésica y de seda-
cion a una singular capacidad de producir placer e
incluso euforia. En contrapartida, provoca depresion
respiratoria y, en un cuadro de dificultad y esfuerzo
ventilatorio como aquel, tiende a apresurar la muer-
te. Ademads de esto, la morfina provoca un sindrome
de dependencia, lo cual, en el caso de mi padre, era
completamente irrelevante.

Por un lado, sedacién y placer; por el otro, re-
duccion del tiempo de vida. Cabe preguntar: iqué
vida?, éaquella que es sometida a tal nivel de in-
tervencion quimica, constatado en la lectura del
prontuario, sélo para que se torne minimamente
viable y soportable, como en el caso de la seda-
cion?, éies por mas de algunas horas de ese tipo de
vida que es negado el placer de la morfina?.

El placer estd, de hecho, muy mal visto en nues-
tra cultura. Desde la manzana de Eva, el placer esta
relacionado a una parte significativa de los tabues o
pecados normativizados por las religiones. El placer
es asociado a la sexualidad y, consecuentemente, a
la lujuria y a la degeneracién moral. Degeneracién
siempre pagada con tiempo de vida.

Es conocida la asociacidn entre el uso de dro-
gas y la muerte. El precio del placer es, para nuestra
cultura, pagado con la moneda del tiempo de vida.
No causa espanto que, en el ambiente hospitalario,
donde todo esta dispuesto segun los principios del
sustento de la vida y donde todos los esfuerzos son
trabados en una lucha refiida contra la muerte, el
uso de la morfina sea siempre algo medido y come-
dido. Ciertamente, en nuestra cultura, el hospital no
es un buen lugar para morir. Alli, no es posible una
buena muerte®.

A las 17.59 hs., una enfermera, casi jubilosa
con la mejoria del paciente, registra en el prontuario
gue no aplicé la morfina prescripta. A las 10 horas
del dia siguiente, mi padre fallecié. Dieciséis horas
de placer le fueron suprimidas. ¢ A cambio de qué?,
éde algunas horas mas de qué?. Entre la decisién
médica de instauracion de procedimiento quirurgico
para la implantacidon del marcapasos en un paciente
de 92 afios, demente y con el historial aqui descrip-
to, y el fallecimiento, pasaron 161 horas -161 horas
atado a una camilla de hospital, con todas las inco-
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modidades de un post-operatorio cardiaco y mas del
80% de ese tiempo en estado “despierto, inquieto,
confuso, acatisico” y constantemente sometido a
todo tipo de manipulacién, como se verifica en las
notas del cuadro clinico:

30/12

® 9.54 hs. [anotaciones de la enfermeria)l: subje-
tivo: perjudicado. Objetivo: somnoliento, MEG,
mucosas humedas e hipocoradas, ventilado con
0,a15 L/m por mdscara de Hudson; con esfuer-
zo ventilatorio, sat. 88% gasping. SNE a 75 mL/h,
con buena aceptacion. Mantiene introductor val-
vulado en SCD infundiendo SRT PMV sin sefiales
flogisticas en la insercion. Curado con gaza y Mi-
cropore. Abdomen fldcido, RHA + SCE con hema-
toma. Extremidades acaloradas y perfundidas.
Mantienen contencion mecdnica para evitar re-
tiro de la SNE. Uso de pafiales. Diuresis espontd-
nea.

® 10.30 hs. [anotaciones de la médica hospitala-
ria]: soy llamada por la enfermera para consta-
tar la muerte del paciente PNR. Muerte consta-
tada a las 10.30 hs.

Consideraciones finales

La muerte es tabu en nuestra cultura’. Todavia
escapa al ambito de aquello con lo que conseguimos
lidiar racionalmente. El limite de la ciencia médica o
de aquellos que la practican, es la lucha por la vida.
En todos los didlogos que tuve con médicos en el
ambiente hospitalario, la muerte fue asunto evita-
do, eludido, silenciado. Fuera de ese medio, tuve la
oportunidad de conversar con médicos de experien-
cia que mencionaron raros casos de una actitud mas
piadosa frente a la muerte.

De modo general, mientras tanto, el ambien-
te hospitalario, al mismo tiempo que proporciona
el completo sustento de la vida, permite la muerte
solitaria, desamparada y sin ningun tipo de asis-
tencia®. Independientemente de ocurrir dentro de
algunas horas o de prolongarse en una decadencia
que puede durar dias, semanas o hasta meses, todo
es realizado para atrasarla y muy poco para tornar-
la una buena experiencia®. Frente a la insuperable
resistencia de los profesionales en discutir, aceptar
y facilitar este imperativo existencial —la muerte-,
poco nos fue posible, ademas de desatar a mi padre
en los minutos que precedieron a su muerte.
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