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El pais del ave Fénix

Un comentario sobre el devenir historico de los argentinos
para lectores no argentinos

CHRisTIAN FERRER

Argentina no tiene una larga historia. Pero ha sido una historia
agitada, contradictoria y quizas inconducente. Pensado para parecer
europeo, y esforzandose mucho en lograrlo, el salto del pais

hacia afuera de Latinoamérica quedo trunco, inconcluso, vacilando
entre dos mundos. Los ultimos 100 afos de historia han sido
convulsos y decepcionantes: el pais se dafd a si mismo y ahora
descubre que su destino no esta garantizado y que, ademas, debe
reinventarse como nacién. Argentina parece un enfermo que vacila
entre agonizar y curarse. No obstante, siendo un pais construido por
los sobrevivientes de las guerras intestinas del siglo XiX y por millones
de inmigrantes europeos, esta habituado a capear tempestades.

Argentina es un pafs autodestruc-

o tivo. Quizds es lo mds cierto que
pueda decirse de nosotros con pocas
palabras claras. No nos faltan fuerzas
ni riquezas, el suelo es feraz, hay am-
plio territorio, nuestra historia es jo-
ven, recursos hay. Otros pueblos han
tenido que remar hacia adelante des-
embarazdndose de pesados lastres

y superando desventajas mayores, y
por eso mismo suelen anteponer va-
llas de contencién al capricho de za-
patear sobre el abismo. En cambio,
los argentinos estamos poseidos por
el genio del estropicio. Esa es nuestra
«diferencia», es decir nuestro d&mbito
de destino. Todo lo que construimos
con esfuerzo y amor termina arrojado
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a holocaustos de ocasién, que nunca
nos han faltado, o bien abandonado
a su ruina. Luego, es preciso reco-
menzar. No es que seamos seres
dafiinos por naturaleza o que pro-
cedamos en forma imprudente, méas
bien hemos vivido hechizados por
los elementos contradictorios de los
que estamos hechos y entonces nos
cuesta mucho la unidad de propdsi-
tos. Ademads, todavia estamos signa-
dos por acontecimientos recientes
e impiadosos, que no sabemos cémo
confrontar y que permanecen activos
bajo la superficie de los dias. Fueron
hechos muy graves, aunque no los
Gnicos ni los primeros.

Tantos han sido los sobresaltos y
las encalladuras sucedidas duran-
te nuestra corta historia —de las que
salfamos aparentemente ilesos— que
acabamos por acostumbrarnos a su
reincidencia, sin figurdrsenos una
amenaza, mucho menos una adver-
tencia que no por incumplida atn
dejaba de ser funesta. Asi que, por
lo general, hicimos de cuenta que la
tierra no temblaba bajo los pies has-
ta que ya era demasiado tarde. Esos
eran los momentos en que nuestra
natural preferencia por la improvi-
sacién se nos aparecia, por una vez,
como deficiencia, aunque no nos
desentendiamos de ella, pues los ar-
gentinos siempre hemos confiado en
el arte del repentismo como en la me-
jor tabla de salvaciéon. Por momen-
tos parece como si nos complaciera
destripar nuestras posibilidades tal
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como lo hacen los nifios pequefios
con sus juguetes, sin malicia, pero
con metddica determinacién, y no
por ello logramos ser exceptuados
de padecer las consecuencias: cada
tantos anos, en forma ciclica, este
pais se desmadra y termina pagan-
do su libra de carne a la Historia,
que es una usurera.

No tenemos por hdabito, una vez pa-
sada la conmocién, entrar en razo-
nes, de modo que ante cada reite-
raciéon reaccionamos de la misma
manera, como recién caidos del ca-
tre, todavia empapados de resaca,
inventariando los destrozos dejados
por la fiesta que se nos fue de cau-
ce, sintiéndonos apenas responsa-
bles de la enormidad de lo sucedido,
y sin dejar de quejarnos como lunati-
cos, del pafs, no de nosotros mismos.
Ya a comienzos de este milenio —en
el ano 2001- saltamos por los aires
una vez mds, de paso echando por
la borda al presidente en ejercicio, al
plan econémico y al sistema moneta-
rio entero, y parecia, esta vez, que el
golpe nos iba a repercutir en toda la
linea, puesto que la caida arrastraba
consigo las andaderas econdémicas,
politicas y psicolégicas acostumbra-
das. Fue esa una época en la que los
argentinos ddbamos vueltas y vuel-
tas por calles y plazas, desconcerta-
dos como derviches fuera de érbita.
Pero cuando todo parecia perdido,
cuando escordbamos hacia una ulti-
ma convulsién que nos dejaria vara-
dos entre piedras y reducidos a las
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pocas fuerzas que nos quedaran, su-
cedi6 que el sol se puso a sonreir, que
el cereal maduraba, como siempre, y
que habia viento a favor. Argentina
se restablecia rearticuldndose con el
mercado mundial de alimentos y la
Gnica moraleja que se sacé en limpio
de aquel desbarajuste fue la de que
no es fécil hundirnos. Ni siquiera le
agradecimos lo suficiente al dios de
la buena suerte, que también la tene-
mos, y a veces en demasia. Nos po-
dria haber ido mucho peor.

II. El pais ha celebrado 200 afios de
vida independiente, iniciada con el
adids jacobino espetado en 1810 a la
Casa de Borbdn, reinante en Espafia,
pero lo cierto es que en la memoria
colectiva los primeros 100 —el siglo
xix— suelen traspapelarse entre fi-
guritas escolares de indios, gauchos,
préceres e inmigrantes, siendo estos
dltimos los dnicos que adquieren al-
gun sentido para los argentinos de la
actualidad. Las otras tres figuras —los
indigenas, «habitantes del desierto»
ya eliminados; los gauchos, domes-
ticados por el alambre de pda; y los
héroes, que expulsaron al dltimo vi-
rrey a la vez que daban pie a luchas
fratricidas duraderas— retroceden en
el tiempo como fantasmas de épocas
de las que hemos podido prescindir.
Hoy nos parecen mads literarios que
verdaderos y hay que buscarlos tras
bambalinas.

Los paises se fundan, despliegan su
acontecer, y también se reinventan.

Asi sucedié con Argentina, que 100
afios atrds acogié un colosal movi-
miento de gentes —se contaban por
millones—, europeos la mayoria, por-
tadores de poca o ninguna fortuna,
y las mds de la veces casi analfabe-
tos. Venian detrds de una esperanza,
o de un espejismo, en fuga del ham-
bre, el estancamiento o la persecu-
cién, pero dispuestos a luchar. Y a
fin de cuentas se puede decir que lo
lograron, que pudieron cantar vic-
toria. Sus descendientes prospera-
ron y estudiaron y hasta rebasaron
las lineas de contencién con que las
castas acomodadas de la Argentina
criolla habian pretendido mante-
nerlos a raya. Y ademds, casi todos
confraternizaron, con dificultades,
pero lo hicieron, y eso que habian
llegado de todas partes, puesto que
los argentinos somos el resultado de
una orgfa de naciones, sin olvidar el
componente indigena y la ya algo
diluida pigmentacién africana, que
también estdn en el genoma de la po-
blacién actual.

Fueron tantos los que se «mudaron
de casa» —tal es el significado de ori-
gen de la palabra migrar— que, en al-
gunas provincias, casi empataban el
ntmero de nativos. En muchos luga-
res incluso predominaban y se los
llamaba «gringos». Desde entonces,
Argentina fue otra. Fue mds «euro-
pea», o asi parecia serlo. Eso, Argen-
tina, se la creyd, en detrimento de la
verdad y de la evidente superviven-
cia de los componentes latinoame-



ricanos en su matriz cultural, pero
esto dltimo fue ocultado, porque era
una realidad vergonzante que nadie
queria ver y que se crefa solo existen-
te tras las fronteras con los paises ve-
cinos, a los que se juzgaba atrasados
e incultos, cuando no bdrbaros. Lo
cierto es que a lo largo del siglo xx
vivieron en el pais millones de perso-
nas que no eran argentinos pero que
fueron haciéndose argentinos. Como
se suele decir, «se integraron», y de a
poco fueron discerniendo y sopesan-
do las reglas y las jerarquias de los
duefios locales de la tierra.

Si bien la «aristocracia de las vacas»,
que se ocupaba de los asuntos del Es-
tado como si fuera una prerrogativa,
proyectd y construyé un pais con ins-
tituciones, valores y cultura «a la eu-
ropea», el resultado no fue mimético,
sino, mds bien, desenfocado, quizds
porque la deriva politica subsiguien-
te se hizo imprevisible y opuesta a
lo esperado. Al revés que en la ma-
yor parte de Latinoamérica, aqui los
estancieros y las personas de doble
apellido, es decir los amos de las co-
sas, tuvieron que ir cediendo terre-
no. Desde la época del Centenario,
y en apenas 50 afios, tres movimien-
tos de ideas, algo distintos entre si,
lograron congregar a pobres, asala-
riados y excluidos en organizaciones
de autoproteccién y socorro mutuo a
las que templaron en la lucha social
en nombre de una serie de derechos
rehusados que al fin fueron conse-
guidos, no sin encono, agitaciéon de
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almas y sangre. Esas luchas fueron
orientadas, sucesivamente, por anar-
quistas, radicales y peronistas.

En primer lugar, los anarquistas, fun-
dadores de gremios por oficio y difu-
sores de ideas «maximalistas». Eran
fuertes sobre todo en Buenos Aires y
en Rosario aun cuando nunca llega-
ron a ser demasiados. En todo caso,
fueron los suficientes: es claro que se
hicieron notar y que por un tiempo
gozaron de credibilidad entre traba-
jadores, autodidactas y librepensa-
dores. De la nada levantaron sindica-
tos, ateneos, bibliotecas «de ideas» y
periédicos que incitaban a la eman-
cipacién proletaria y dejaron tras de
s un estilo de dnimo autdrquico que
los sobrevivié y que de vez en cuan-
do reaparece en el &mbito de las dis-
conformidades ptblicas, no menos
que, de manera algo transmutada,
en la personalidad del argentino,
siempre tendiente a destacarse indi-
vidualmente y no como uno mds de
la colmena. Por cierto, las conquistas
sociales que tuvieron a los anarquis-
tas en situaciones de protagonismo
requirieron de pugnas intensas, pues
era gente que no negociaba con el Es-
tado argentino, al que no reconocian
y al que llamaban «gobierno proviso-
rio de la nacién».

Una segunda serie de equidades ciu-
dadanas afianzadoras de los fueros
plebeyos, aunque insuficientes, se
asentaron en la década de 1920 con la
llegada al poder de los gobiernos de
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la Unién Civica Radical, por lo gene-
ral laicos y moderados, aunque cabe
recordar que en esa época las ideas
programdticas de Hipélito Yrigo-
yen, su caudillo, eran consideradas
«populistas». No por nada a la gente
adepta a Yrigoyen se la llamaba «la
chusmas»: asi lo hacia la gente «de na-
riz parada». Estos fueron los afios en
que una espesura hostil de ideas y
de facciones se asenté en un espacio
publico soliviantado por liberales y
nacionalistas, tradicionalistas y mo-
dernistas, obreristas jacobinos y par-
tidarios de gobiernos de orden. Son
querellas que alcanzaron cotas de
enardecimiento y muerte, y que no
estdn apaciguadas del todo: se renue-
van adecudndose a nuevos contex-
tos. Lo cierto es que el Partido Radi-
cal, expresién animica y doctrinaria
de las clases medias emergentes, que
parecia haber salido victorioso de su
combate contra las elites tradiciona-
les, crefa estar destinado a orientar a
la nacién en los muchos afios por ve-
nir, pero no sucedié asi. Un golpe de
Estado, en 1930, lo dejé desbaratado
y dividido, y estropeé su vinculo con
los votantes.

A mitad del siglo xx irrumpe en es-
cena el general Juan Domingo Perén
junto con las multitudes innumera-
bles, y lo hace a la manera de los mi-
tos que se afincan de stbito y fuer-
temente en los sentimientos de la
poblacién para trastocar la historia
politica de un pueblo. Metamorfosis
mediante —el peronismo es plastico y

recombinante—, esta presencia conti-
nuda vigente hasta el dia de hoy: con-
sidérese que, de los dltimos 22 afios
de gobiernos, 20 le han pertenecido.
Si el peronismo parece inextinguible
es porque no ha sido solo un estilo
de llevar las riendas del Estado o un
modo de compaginar clientela elec-
toral y politica asistencial, sino, pri-
mordialmente, un ordculo, un emisor
de mensajes de redencioén, felicidad y
amor. Eso fue su fuerte: divulgar un
suefio estereofdénico y en technicolor
para los desarrapados y los desespe-
ranzados que hasta entonces miraban
el banquete de la vida desde fuera
del enrejado. Lo expresé de manera
inmejorable en la ciudad de Cérdoba
un dirigente de la Confederacién Ge-
neral del Trabajo, la central sindical
argentina, en un discurso dado en
1951: «Hoy, con Perén, el obrero come
bien y bebe mejor, y todavia le sobran
pesos para una cana al aire». Es un
programa politico muy convincente.
Se comprenderd que sus seguidores
hayan sido legion.

Es dificil explicar qué cosa es el pero-
nismo y cudl es la razén de su largo
influjo sobre la imaginacién politica
argentina. En su tiempo -la década
de 1950- se le endilgaron diversos
sambenitos que a su vez suponen ma-
trices de comprensién del fendmeno:
brote sudamericano del totalitaris-
mo europeo, gobierno encaramado
sobre energias atdvicas de masas en-
gafadas, reapariciéon imprevista de
caudillismos premodernos en teoria



superados, régimen liberticida que
sedujo el alma del arrabal por me-
dio del pan y el circo, festichola en la
cual nadie paga entrada y todos re-
ciben una porcién de mand del cie-
lo. Al conjunto de estos desprecios se
los suele compendiar en la palabra
«populismo». Pero, a la distancia, el
peronismo comparece ante la histo-
ria menos como fascismo de entreca-
sa que como jacobinismo caprichoso
conducido con gestos bonapartistas,
y muy capaz de revolver en una mis-
ma coctelera a izquierda, derecha y
centro. Otros partidos politicos to-
man la forma organizativa del tridn-
gulo escalonado, ola del circulo auto-
gestionado, o la del vértice de un faro
para las masas, pero el peronismo es
distinto: se parece a un mandala, al
cual se entra o se sale por cualquiera
de los lados.

Aunque se recuerda a Perén por fa-
cilitar la mayor transferencia de in-
gresos hacia las clases populares,
su legado histérico es otro: haber
presidido, mds alld de su voluntad,
una revolucién cultural plebeya. De
allf en mads la formacién del gusto y
los valores dominantes dej6 de ser
un privilegio de las clases altas. Un
nuevo respeto cundié entre obreros,
limpenes y peones de campo, el del
jubileo concedido a los «bdrbaros»
hasta entonces repudiados. Tamafia
movilizaciéon de energfas populares
no quedo sin respuesta por parte de
sus contrincantes, instaurdndose asi
un campo de lidia en el que por afios
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y afios se han ido aglutinando discor-
dias, odios y necedades, repartidas
en partes alicuotas entre todos los
protagonistas del drama. Esos males
se acrecentaban cuando al «partido
militar», que a lo largo de medio si-
glo se constituy6 en un actor politico
en s{ mismo, se le ocurrfa ocupar el
estrado por medio de la fuerza. Con
respecto a esto —la chirinada, el cuar-
telazo, el golpe de Estado, la caceria,
la tortura y la masacre— no fuimos
una excepcién, sino la regla latinoa-
mericana.

Después de medio siglo la estatura
histérica del peronismo parece haber
superado en relevancia a la de sus
enemigos, sea que se considere al li-
der de ese partido un estadista o bien
un castigo de dios. La cultura pero-
nista, fructifera y poderosa, introdu-
jo un elemento de desorden fértil en
la vida politica del pais, un disturbio
para el que nadie encontré nunca al-
guna paz, quizds porque Perén fue
algo mds que un lider aunque algo
menos que un dios: fue un chaman
de la mads alta escuela. Sin embargo,
las energias desatadas a su alrede-
dor se le volvieron, a fin de cuentas,
incontrolables, tal cual le sucedié al
doctor Frankenstein con su criatura y
al mismisimo Creador, con las suyas.
Y la misma desventura les sucedi6 a
quienes, golpe de Estado mediante,
creyeron que el general Perén, popu-
larmente apodado «el macho», habia
sido eyaculado de la historia argen-
tina para siempre. Lo que sigui6 a
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1955 ha sido méds de medio siglo de
enfrentamientos, prohibiciones, «em-
pates catastréficos», asesinatos politi-
cos, imposiciones por la fuerza y una
inacabable noche de San Bartolomé.
De modo que Perén también es el
nombre de un trauma.

III. Los hombres que hacia la mitad
del siglo x1x comenzaron a dar for-
ma de nacién a los antiguos territo-
rios del Virreinato del Rio de la Plata
se encontraron con una marafia de
problemas, anudados en torno de la
tradicion absolutista en cuestiones
de administraciéon gubernamental,
de cepa hispdnica, y a la enorme ca-
rencia de conocimientos modernos,
resultado del varietal catélico. De
modo que se buscaron soluciones di-
ndmicas: la puesta en marcha de un
ensamblaje que fusionaba la escuela
con el respeto por la autoridad con la
via férrea con el fraude electoral con
el tratado de libre comercio con ai-
res sefioriales de superioridad con el
puerto de gran calado y con fabricas,
silos y frigorificos, amén de una cor-
nucopia de obras ptblicas, y todo ello
inaugurado con remisiones al orden
y al progreso, que eran lemas euro-
peos de incumbencia mundial. Ha-
bia que civilizarse —era la divisa de
la época—, y aceleradamente. Pero
nadie avanza tanto sin terminar ti-
roneando de la propia sombra. Tam-
poco los paises. No se pensé por
entonces que la alfabetizacién meca-
nica podia culminar en aprendizaje

funcional y desangelado; que la con-
fianza excesiva en la tierra ubérrima
que nos toco en suerte resultaba ser,
a la larga, engafiosa y desacertada; y
que independientemente de que la
madaquina pueda ser un principio de
orden, a su alrededor seguirfan bro-
tando las semillas de la incivilidad,
que desde siempre engordan la tripa
de la historia nacional.

Justo aquello que, en la mente de los
forjadores del pafs, robustecia la con-
viccién de disociar la civilizacién de
la barbarie, es decir la particién en si
misma, no dejaba de ser una guilloti-
na conceptual que abreviaba de ma-
nera taxativa la complejidad de los
opuestos, los cuales, y al igual que
sucede con el yin y el yang o con la
razoén y los sentimientos, tendian a
encastrarse mds asiduamente de lo
que se repelieron. También el pro-
greso puede ser una condena si la
maquina no es desembalada en el
contexto de un jardin sino en junglas
donde ha de lucharse por la existen-
cia, y cuando sus costos se revelan,
al final del proceso, cuantiosos, en
especial si el ensafiamiento recae so-
bre la naturaleza, que en Argentina
siempre rebalsé por los cuatro costa-
dos. Nada de esto se tuvo en cuenta
en su momento: porque el modelo in-
dustrial parecia el inico camino de
desarrollo viable y deseable, porque
cualquier otra alternativa sonaba im-
posible, «de avanzada», o tenfa sabor
a épocas que ya nadie afioraba, y por-
que, en definitiva, los errores de los



antepasados siempre los pagan los
que estdn al final de la fila. En esos
tiempos, el engarce de Argentina al
mundo dependi6 de haber hecho la
mejor sintesis posible entre la actua-
lizacién del parque tecnolégico ins-
talado, la especializacién en produc-
tos agropecuarios y la imitacién o
parodia de proyectos culturales que
afuera se elaboraban mejor. Igual que
ahora.

Sin embargo, mds importante que el
proyecto «civilizatorio» en si mismo
es el hecho de que Argentina habia
sido sofiada, o «imaginada», segin
se estila decir hoy en dia, como una
nacién grande, no meramente gorda.
Un hombre primordial de la historia
nacional —cruza entre hombre de le-
tras y hombre de accién, nada inha-
bitual en el siglo x1x— como Domingo
Faustino Sarmiento fue menos nece-
sario como adalid de la civilizacién,
es decir de Europa, que como visio-
nario. Este presidente nuestro daba
saltos portentosos al pasado para po-
der volar hacia el futuro: vislumbra-
ba el esplendor de Venecia transferi-
do al delta del Tigre, donde nace el
Rio de la Plata, y pronosticaba que el
ancho rio Parand y su red hidrografi-
ca subsidiaria serfan para nosotros lo
que el Nilo fue para los antiguos egip-
cios. Eran antecedentes de rango mito-
l6gico. Venecia fue la mdxima poten-
cia comercial y naval de su época, en
tanto el caudaloso rio de la tierra de
los faraones fue el ciclico fertilizador
de los sembradios préximos a sus ri-
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beras. Sarmiento sofiaba en grande, y
no solo él, se dirfa que la alucinacién
venturosa fue una caracteristica de
aquella generacién de hombres pu-
blicos, incluso de la siguiente, a los
que tampoco les temblé la mano al
poner la firma en decretos de evic-
cién de indios y de gauchos. Pero
mads adelante los argentinos comen-
zamos a arrostrar tantas dificultades
que de a poco fuimos dejando de so-
fiar. Nuestros ambiciosos ideales, en-
tre los que no falté algin que otro
delirio de grandeza, fueron reempla-
zados por ilusiones, de por sf simula-
ciones de esperanzas, y luego lleg6 el
tiempo en que tuvimos que acostum-
brarnos a los malos suefios, incluso a
las pesadillas.

La utopfa de un pais moderno, po-
tente, superior, mas europeo atin que
la propia Europa (a veces las falsifica-
ciones superan al original), no se rea-
liz6, aunque tampoco fue repudiado
sino dejado en estado de propulsiéon
inerte, inconcluso, hasta que fue re-
balsado por el estilo de vida del mun-
do «globalizado» como antes por el
american way of life. El fruto de ese fra-
caso ha sido el simulacro parédico,
que no consigue reflejarse ni en el es-
pejo del primer mundo ni en el de los
vecinos de Sudamérica, de quienes,
por otra parte, nunca hemos estado
tan cerca como en estos tltimos afios.
Ese proyecto «de civilizacién» no se
frustré inicamente por causa de las
recurrentes dictaduras militares que
hicieron tan reconocible al Cono Sur
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en las décadas de 1960 y 1970 (el viejo
mundo también ha tenido lo suyo, y
eso en la escala de lo horrible y de lo
espeluznante); menos atin porque las
castas de dirigentes politicos se dedi-
caran de lleno a horadar los cimien-
tos de la cosa publica, como hacen los
autofagos, esos animales que se ali-
mentan de si mismos; ni tan siquie-
ra porque de entrada haya sido una
quimera intentar transplantar «flores
mecdnicas» a un desierto; sino por-
que el contexto de implantacién —el
ambito de destino de una nacién-
determina necesariamente el vigor y
el rumbo del injerto; y ademds por-
que el mundo cambia —sus modas,
sus modelos, sus polos de poder— y
no siempre a los paises les es dado
avizorar cudl serd la direccién del
viento, en especial si sopla desde el
hemisferio norte. Cien afios atrds era
Inglaterra nuestro mejor postor, luego
lo seria Estados Unidos, y hoy es Chi-
na el nuevo postulante. Da igual: todo
avance realizado en una competencia
donde desde siempre hay jugadores
mejor posicionados y con mayores re-
cursos presupone el retroceso even-
tual. Y es entonces cuando los suefios
postergados engendran monstruos, o
cuanto menos dilemas indecidibles
que el tiempo transforma en culpas
tan solo por déficit de resolucién.

Como un derivado de las malas ex-
periencias del dltimo siglo, hayan
sido vaivenes politicos, desbarajus-
tes econémicos, desengafios imagi-
narios o picos de violencia y furia, la

personalidad de la nacién no ha sali-
do indemne: ahora expresa una ma-
yor inclinacién a reducir su prover-
bial grandilocuencia a un calce maés
asequible y también a tomar mayor
conciencia de la cercania de la fron-
tera latinoamericana, a la que ahorita
mismo condescendemos a asemejar-
nos un poco aunque no por eso deja-
mos de pasar vista a postales del pri-
mer mundo. Después de todo, este es
un pafis en el cual el ascenso social no
era solamente una promesa imposi-
ble de verificar sino una certeza de
nacimiento. Pero eso fue antes de que
ingresaramos a la edad del desquicio
y de la vacilacién. Ha llegado el mo-
mento de adecuarnos a nuestras po-
sibilidades. Eso exige de un realismo
que no solemos cultivar y de concor-
dia por parte de la dirigencia politi-
ca, muy desinteresada en ello, puesto
que el pafs le queda grande. Enton-
ces, avanzaremos como siempre lo
hicimos, a base de marchas y contra-
marchas, que es el ritmo de los insa-
tisfechos y de los indecisos con res-
pecto al préximo paso a dar.

Pero nuestros problemas —nuestras
injusticias— siguen ahi, sin deser-
tarnos y sin solucién a la vista. Y no
se trata de nimiedades, comenzan-
do por la relacién constitutiva en-
tre Estado e intereses de grupo, que
en Argentina formatea lo politico
en desmedro de lo social; siguiendo
por la disimetria de poder y recur-
sos, de larga prosapia, existente en-
tre Buenos Aires —y por extensioén la



zona pampeana-y las provincias del
interior —diferencia que no es cancela-
da por la actual extensién de la fron-
tera del cultivo de la soja, de por si pe-
ligrosa para todo pafs que se respalde
en monoproductos—, y culminando
con nuestra mala costumbre de otor-
gar premios y castigos a quienes me-
nos se merecen lo uno y lo otro. Segu-
ramente todos los paises del mundo
estdn familiarizados, de un modo u
otro, con este tipo de rompecabezas,
pero Argentinalo estd en grado super-
lativo. Parece que nos fuera mads fécil
desarmarlos que empalmarlos, pues
cada vez que hemos intentado actuar
sobre los problemas lo hemos hecho
con energia inoportuna, zigzaguean-
do entre el titubeo excesivo y el golpe
de timoén, consiguiéndose como re-
sultado algo muy distinto a lo que se
procuraba. Sean los giros en 180 gra-
dos en las politicas econémicas, sea
el hdbito de arrasar con lo construido
por el predecesor a cuenta de la de-
vastacion que ya estd preparando el
proximo, sea la alegre predisposicién
por lailegalidad y la picaresca que se
alberga en el corazoncito y en la con-
ducta de cada connacional, o sean los
desbarajustes emocionales causados
por ambiciosos planes colectivos que
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no nos sabemos perdonar al llegar
el final de afo, todos estos terminan
misteriosamente por ser temas impo-
sibles de resolver por medio de la sa-
gacidad politica, la purga espiritual o
una mejor organizacion comunitaria.
Ocurre que esos problemas estdn co-
lonizados por nuestras patologias y
caprichos, sin los cuales este pais no
seria lo que es, un lugar mads fécil de
amar que de admirar.

Y bien, hechas las sumas y restas, las
cuentas dan un resultado impreciso,
por no decir contrariado. No sabe-
mos atdn si nuestra odisea nos lleva-
rd a buen puerto; si estamos destina-
dos al fiasco, doblemente sonoro por
causa de las jactancias «europeistas»
de las que solfamos abusar; o si toda-
via se nos concederd la oportunidad
de hacer algo que los de afuera o los
posteriores puedan juzgar memora-
ble. Pero ahora mismo ya no tenemos
mds crédito para hacer consultas a la
adivina. Dependemos de la intuicién,
el azary el talento. No seria la prime-
ra vez, ya antes hemos podido sobre-
vivirnos a nosotros mismos, que es la
prueba mds dificil, como desde siem-
pre lo ha sabido el ave Fénix, nuestro
emblema de fuego.



