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Aportes

Lo social y lo estatal desafiando el milenio

Roberto DaMatta

En una época como la actual, de cambios vertiginosos
y generalizados, conviene no olvidar el papel que siempre
han jugado los valores y usos sociales en las comunidades
nacionales. En el Brasil, y también en el resto de América Latina,
se tiende a despersonalizar al Estado y personalizar al Gobierno;
estas visiones, que implican profundos arraigos sociopoliticos, son
solo la cuspide de una trama contradictoria donde luchan
distintas formas de asumir lo publico y lo colectivo, lo social y lo
grupal. Analizar estos aspectos puede ayudar a resolver
positivamente muchos de los dilemas que tienen los
actuales planes de reforma politica y estatal.

Lo que se hizo con la Marina desde los primeros dias de la civilizacién de la Republica del
89, fue lo mismo que se hizo con el Ejército, con Rio de Janeiro, con los puertos, con las
industrias: se cuidé de la modernizacion de las cosas y de las técnicas sin cuidar al mismo
tiempo de la adaptacion de los hombres o de las personas a las nuevas situaciones creadas
por la ampliacion o por la modernizacion tecnolégica de la vida brasilefia

Gilberto Freyre, Ordem e Progresso

uando hablamos de «reforma» o «revolucién» en Brasil —temas inevita-

bles dentro de los desafios de un nuevo milenio dominado por los mo-
delos igualitarios, liberales o individualistas de sociedad y cultura (con sus
problemas y sus contradicciones)—, uno de los rasgos maés evidentes es la ten-
dencia a reducir la comunidad nacional a solo una de sus dimensiones: la del
Estado.

RoBeRTO DAMATTA: profesor de Antropologia Social en la Universidad de Notre Dame, India-
na, Estados Unidos; autor, entre otros libros, de Carnavais, Malandros e Heréis, A Casa & a
Rua, Relativizando: Uma Introdu¢do a Antropologia Social, Universo do Carnaval, Conta
de Mentiroso y Torre de Babel. Columnista del Jornal da Tarde, San Pablo. Su ultimo libro,
en colaboracién con Elena Sodrez, Aguias, Burros e Borboletas, recientemente publicado por
la Editora Rocco, es un estudio socioantropolégico del «jogo do bicho».
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Tanto para América Latina como para los brasilefios, progresar y cambiar
significa, fundamentalmente, transformar —y casi siempre modificar radical
e impiadosamente— el Estado, excluyendo (ese es el punto), o freudianamente
olvidando, a la sociedad, como si entre sociedad y Estado no existiese ningu-
na relacién significativa —lo cual es el absurdo sociolégico denunciado, de paso,
por Gilberto Freyre—; como si Estado y sociedad, aparato administrativo pu-
blico y valores sociales, burocracia nacional e ideas implicitas —-muchas veces
esencializadas o naturalizadas—, es decir, todos aquellos elementos que cons-
tituyen lo que los antropélogos de mi tribu llaman «cultura», no estuviesen
implicados unos en los otros, no se reflejasen mutua y sociolégicamente y no
fuesen, en realidad —para usar una imagen simple pero reveladora— las dos
caras de una misma moneda, que es la comunidad nacional en su totalidad.
De hecho, todos los proyectos de cambio, sean de derecha, centro o izquierda
tienen como foco invariable el Estado y su hermano gemelo, el «gobierno»,
que en el caso brasilefio constituye su faceta personal y visible, su contrapar-
tida manipulable y humana, dejando de lado la sociedad.

Si el Estado, entonces, es como Dios padre, intocable en su omnipotencia y
terrible en su poder, el Gobierno es como Dios hijo, humano y, al igual que
nosotros, sujeto a sufrimiento y engano. Si el Estado aterroriza, el Gobierno
sélo intimida; si uno es maquina implacable y anénima, el otro tiene un nom-
bre y un rostro: es de Fulano o Mengano, puede ser fuerte o flojo, ignorante o
inteligente e incluso ladrén u honesto. Si el Estado moderno, republicano y
burgués, es universalista, impersonal, civico y, entre nosotros, distante y
confinado a los palacios, constituido por leyes concientemente escritas y pro-
mulgadas por voluntades individuales auténomas, el Gobierno es una especie
de cuenta regresiva entre ese conjunto idealizado de normas y la realidad en-
marafiada y vital que corresponde a su compleja aplicacién. En un caso, se
lidia con modelos abstractos y letras sin cuerpo ni sangre; en el otro, se habla
y se apela a un calculo entre el ideal y aquello que en Brasil coloquialmente
llamamos, con razén y pleonasmo, «realidad concreta». Para nosotros, el Es-
tado tiene razones que la sociedad desconoce. El Gobierno, a su vez, siempre
habla de sus escasos recursos y personal no especializado ni calificado. El
Estado es infinito; el Gobierno, por el contrario, por ser muy conocido, siem-
pre muestra sus limitaciones humanas que la perspectiva estatal tiende olim-
picamente a esconder o ignorar. Asi, el Estado siempre dice: No se puede.
Pero el Gobierno, siendo particularista como siempre ha sido en Brasil, per-
sonalizado y personalmente alcanzable, es decir amistoso, incluso cuando es
ideolégica o «politicamente» distante dice: S7 se puede o Eso se arregla. En el
medio de aquellos modelos gerenciales la sociedad queda tan invisible como
la mortadela de un sandwich barato. Y actia con tanta indecisién como un
adolescente frente a sus posibilidades profesionales.

Muy frecuentemente la sociedad se manifiesta en cédigos y leyes tan distan-
tes de sus précticas diarias que su disefio semeja el de perlas juridicas impo-
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sibles de ser obedecidas. Son leyes que la propia sociedad desea, pero que «no
pegan» como, por ejemplo, las que ordenan ocupar cargos publicos solamente
por concurso. O las que promulgan la igualdad de todos frente a la ley, un
principio constitucional que convive con una serie de «leyes de reclusién es-
pecial» —jamads puesta en discusién— que faculta a ciertos acusados portado-
res del titulo de bachiller, miembros de parlamentos locales y nacional, ex-
ministros y delegados de policia y otros casos, a permanecer en una cércel con
tratamiento diferenciado. En el caso de esas leyes ideales, el hecho sociolgi-
co fundamental es el descubrimiento de la creencia, hasta hoy vigente en
Brasil, segin la cual la sociedad puede «resolverse» legalmente —o, en una
formula tal vez mds demagdgica y ciertamente mds correcta: la elite piensa
resolver la sociedad juridicamente, cambiando su disefio institucional, hacien-
do una suerte de Francia o de Estados Unidos, pero sin los franceses o los
norteamericanos para seguir la ley y honrar las instituciones.

Pero también se dan los casos en que la sociedad se manifiesta a través de re-
glas, normas y cédigos informales o implicitos —inscritos solamente, como
decia Tocqueville, en su corazén. Uno de los mejores ejemplos de este tipo de
«legislacién» es aquel en que vemos cémo se fortalece la ilegalidad, parado-
jalmente legal, del «jogo do bicho» cuando los capitalistas (que segin la letra
legal son criminales) honran con ejemplar honestidad los premios que deben
a los apostadores, aun cuando el valor de las apuestas sea mayor que lo usual.
Otra de esas legislaciones poco estudiadas, generadas por la sociedad, son
las que rigen entre los amigos, en el reino de la «casa», y tienen caracter preci-
so y axiomadtico, como: «El amigo de mi amigo es un amigo»; «<El enemigo de
mi amigo es enemigo»; «<La mujer de mi amigo es hombre»; «Soy capaz de
todas las osadias —menos de la osadia de contrariar a un amigo». Una boutade
atribuida a Nunes Machado, uno de los lideres de la revolucién Praieira, que
Oliveira Vianna consideraba profundamente reveladora de nuestra indole
politica y cuya profundidad es solo comparable al famoso: «A los enemigos la
ley, a los amigos, jtodo!». Axiomas de amistad y de una légica relacional que
por ligar igualdad y jerarquia, holismo e individualismo, particularismo y
universalismo, la casa grande catdélica, cosmopolita, legalista y nacional, y la
senzala animista, popular y local, se constituyen hasta hoy en una fuente de
complicaciones entre nosotros, pues son, como sugiero en algunos otros traba-
jos, la argamasa del clientelismo y del nepotismo que singularizan nuestro uso
del espacio y de la cosa publica en un hibridismo institucional que, incluso
leido con la mas abierta razén roméntica y culturalista, poco tiene de esplendo-
roso y positivo, aunque sean basicos para el funcionamiento del «sistema».

Y el sistema se caracteriza, justamente, por sobrepasar los limites de manera
sistemaética en todos los niveles: de las «razas» (que en el siglo pasado se creia
que conducia al exterminio por el mestizaje, que degeneraba y llevaba al exter-
minio de las sociedades); de los segmentos y clases sociales (que hasta hoy
estudiamos muy poco); del mundo de la politica y del diseio institucional que
nos asusta y persigue bajo la forma de una corrupcion (que casi califico, en mis
momentos mas pesimistas, de «estructural») muy dificil de contener.
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Quiero decir que siempre hemos sido formalistas, poniendo todas nuestras
esperanzas en el Estado, sin tener en cuenta a la sociedad con sus humildes
préacticas y su fuerza invisible —aquel poder moral solamente descubierto y
aquilatado por medio de la lectura de un Durkheim de las Formas elementa-
les de la vida religiosa y de un Marcel Mauss del Ensayo sobre la dddiva, de
las «Técnicas del cuerpo» y de la «<Expresién obligatoria de los sentimientos».

I

Por lo demas, esos eslabones entre Estado y sociedad engendran un hibridismo
singular por su complejidad y por los problemas que presentan. Pues lo que
surge de esos nexos no son entidades raciales supuestamente determinadas
como el triangulo clédsico formado por el «blanco», el «negro» y el «indio», con
base en el cual, previendo un tema recurrente en mis ancestros intelectua-
les, hablé de nuestra «fabula de las tres razas»'; lo que surge de esos nexos es
un «mulatismo cultural» de caracter simbdélico-ideoldgico con fuertes impli-
caciones politicas, un proceso aculturativo en el que un centro de difusién —el
Occidente capitalista, individualista y liberal- transmite valores e institu-
ciones que son adoptados en la periferia por la presién de ideales como el
progreso, la civilizacién, el desarrollo econémico y, hoy, el mercado o el libre
comercio, alimentados en la creencia pueril de que entran o caen en un espa-
cio vacio de relaciones, valores e ideologias.

En el caso brasileiio, conforme he mostrado en mis libros, ese «mulatismo cultu-
ral» se expresa en una combinacién curiosa, a veces perversa, entre un impor-
tado e individualista igualitarismo civico, combinado con una organizaciéon
social personalista y jerarquica. Esta mezcla de holismo e individualismo, igual-
dad y jerarquia, deriva inevitablemente en caudillismo y autoritarismo; en
los diversos personalismos (la creencia en un «salvador de la Patria», una per-
sona llevaria a «Brasil finalmente hacia adelante»); en la formula «;Usted
sabe con quién estda hablando?»; en el vivo; y mas cominmente en el cliente-
lismo, en el nepotismo y en sus pequeias y grandes perversiones (en la co-
rrupcién y en la mas vulgar apropiacién de la cosa publica) formando parte
del paisaje social brasilefio como los famosos huéspedes no invitados de la
democracia, justamente porque jamas fueron contemplados en las discusio-
nes del poder «a la brasilenia», o sea: de las formas por las cuales el poder se
expresa en el caso brasilefio.

Cualquiera que sea la interpretacion, el hecho concreto es que las elites bra-
silefias, sea por ingenuidad, arrogancia u omnipotencia, han tenido una pa-
sién incurable por el Estado y una visién primaria de la sociedad. Lo que ha
pasado es que, al mirar la vida colectiva, las elites solo parecen conseguir ver
el Estado, con sus ritos juridicos y politicos, dejando de percibir la sociedad
con sus ritmos, creencias, habitos y, sobre todo, relaciones. En este sentido,

1. V. Roberto DaMatta: Relativizando: Uma Introdugdo a Antropologia Social, Rocco, Rio de
Janeiro, p. 7.
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las elites se comportan exactamente como las 490 arafas del cuento de Ma-
chado de Assis, «La Serenisima Repiblica» [publicado en 1882, en Papéis
Avulsos], aracnidos que absurdamente creian no tener ideologia, valores u
organizacién social y politica.

De este modo, el Estado gana en visibilidad. Y la sociedad es percibida como
si los valores sociales implicitos en nuestra forma de vivir no tuviesen ningu-
na motivacién o capacidad normativa y estuviesen irremediablemente con-
denados a la extincién. Pero no se comprende que el Estado moderno se gesté
y constituy6 a lo largo de una historia precisa y a partir de un sistema social
determinado que se expresa en su légica y en sus valores. Asi, nuestras eli-
tes imaginan lo absurdo: un Estado concluido e independiente de la socie-
dad, capaz de imponer a ésta sus valores y racionalidad. Llegamos pues a
este final de milenio sin comprender bien que el Estado solo tiene razén de
ser en funcién de la sociedad de la que forma parte. El hecho concreto es que
hasta hoy, con toda la sofisticaciéon que ahora existe en la esfera publica bra-
silefia, poco se habla de la sociedad y mucho del Estado.

III

Esta preferencia por el Estado y este desdén por la sociedad y la cultura, me
sugieren como tarea para el nuevo milenio algo efectivamente milenarista:
reflexionar seriamente sobre el papel, las razones y las tareas de la sociedad
en nuestro proceso de modernizacién. Quisiera considerar la siguiente cues-
tién: jcudl es el papel de la sociedad y de la cultura (leida como un conjunto
de elementos expresivos o simbdlicos que dan sentido a las préacticas socia-
les) en el &mbito de una reforma neoliberal, cuyo blanco primario ha sido el
Estado?; ;serd posible pensar solamente en el Estado, dejando de lado valo-
res y practicas sociales imbricados en las instituciones y en las personas que
lo constituyen, siempre obsesionado con su propio cambio?

No tengo dudas acerca de que las reformas del Estado son basicas. Pero no
tengo certeza alguna de que puedan ser capaces —por su naturaleza «moder-
nizante», es decir, por estar inspiradas en la agenda occidental, igualitaria e
individualista— de romper con paradigmas jerdarquicos y personales vigen-
tes e importantes en la sociedad brasilefia, lo que —el noticiario y la historia
reciente de nuestros paises son mis testimonios— no es nada féacil. ;Cémo,
pues, dejar de hablar de la sociedad? Quiero sugerir, para finalizar, dos pun-
tos que ayudarian a calibrar mejor una inevitable y necesaria modernidad a
la brasilefia o a la latinoamericana.

El primero es que los ideales iluministas que estan por detrés de la mdaquina
de gobierno burguesa y moderna —libertad, igualdad, racionalidad, felicidad,
responsabilidad publica, transparencia administrativa, derechos universa-
les, justicia, solidaridad, universalidad y nacionalismo— no siempre son com-
patibles entre si. Como recuerda Isaiah Berlin en sus ensayos, al no estar
dotados de armonia intrinseca ni figurar escritos en el paraiso o en la natu-



NuevA Sociepap 168 38

raleza, estos valores no son pacificos o estéticos. Incluso estando a favor de
ellos, debemos entender que fueron inventados por sociedades, gobiernos, le-
gisladores, en momentos histéricos especificos, y que su implementacion fue
realizada casi siempre a costa de guerras civiles, revoluciones y, en América
Latina, de golpes de Estado.

Ademas, se trata de un paisaje de valores en permanente confrontacién en-
tre si y con otros valores. El punto es trivial: llevada al limite, la igualdad
liquida la libertad y ayuda, en vez de corregir, al provecho del mas débil por
el més fuerte; como ocurre con nuestras tentativas de abrir el mercado al ca-
pitalismo, que en lugar de generar progreso y riqueza, acaban engendrando
destruccién y miseria. Exagerando al extremo, el nacionalismo justifica el odio
étnico, anula la responsabilidad piublica e impide la cooperacién internacional.
Del mismo modo, la justicia puede tornarse incompatible con la solidaridad, el
conocimiento con la felicidad y la racionalidad con la alegre espontaneidad de
vivir.

En mi obra intenté mostrar cémo un ritual autoritario, por ejemplo el «;Us-
ted sabe con quién estd hablando?»? fue un modo local de integrar ideales
divergentes: una igualdad publica no natural, impuesta por el Estado, con
una consuetudinaria jerarquia fundada y practicada en el universo de la «ca-
sa» y de la familia. Casa, ademads, que todavia es la tiinica fuente de identidad
social permanente y confiable en un pais que ha sido reino, monarquia cons-
titucional y absolutista, republica vieja, Estado nuevo, democracia liberal,
régimen parlamentario, autocracia militar con congreso controlado, nueva
republica y que hoy instala un Estado liberal; en un Estado que fue regulado
segun, por lo menos, por seis constituciones y, en los dltimos 45 afios, tuvo
cinco monedas; en una burocracia que corre tan veloz detras del llamado tren
de la modernidad que olvid6 que la estabilidad es el centro de su eficacia.

De este modo, frente a una situacién en la cual se requiere obediencia no a
un patrén determinado sino a la ley, las «personas» que se definen como im-
portantes, justamente porque no son sujetos de la ley universal, recurren al
«Usted sabe con quién esta hablando?». Como mostré en aquel libro, no se trata
de ignorancia, subdesarrollo, falta de limites o irracionalidad. Muy por el
contrario, el uso de la expresion es absolutamente racional en los cuadros de
un sistema que contempla mas la lealtad personal y la jerarquia que la igual-
dad y la obediencia a normas impersonales y abstractas. Normas —habria
que agregar— patrocinadas por un Estado cuya relacién con la sociedad ha
sido siempre negativa. Y cuya obediencia ciega conduciria a una tragedia: la
pérdida de lealtad entre los amigos y de amor entre parientes. De hecho, un
politico latinoamericano decidido a no nombrar amigos y allegados en cargos
importantes estaria ipso facto traicionando la moral de la casa y de la fami-
lia; ese conjunto de normas que limitan la conducta, tiene significacién real

2. Cap. 4 de Carnavais, Malandros e Heréis: Para uma Sociologia do Dilema Brasileiro,
Zahar, Rio de Janeiro, 1979.
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(¢qué es la <honra»?, jqué significan «consideracién» y «respeto»?), y no se
cambia con simples decretos.

El estudio del «;Usted sabe con quién estd hablando?» muestra el conflicto
entre la jerarquia como valor y las normas «modernas», impuestas por el Es-
tado que dice que todos deben obedecer la ley. Cosa obviamente compleja,
porque las leyes no son aceptadas por su racionalidad, sino también (y prin-
cipalmente), por sus afinidades con ciertas situaciones, intereses y personas.
Asi tenemos que todo el mundo en Brasil queria un nuevo Cédigo de Transi-
to hasta que la nueva norma al entrar en vigor comienza a crear sus propios
problemas. Primero, imponiendo una disciplina indeseable para cada caso
individual, aunque buena para los otros; después, inventando una maquina
de hacer dinero a través de multas que la promulgacién del c6digo no tuvo la
precaucién de prever y que el Estado se ve impotente para prohibir. Lo mis-
mo ocurrié con la estabilidad monetaria, que es indiscutiblemente buena,
pero engendra su propia légica y exigencias que van mas alld de la capacidad
de control de los gobiernos nacionales.

El segundo punto tiene que ver con el papel intrusivo de los valores locales
en los proyectos de cufio universalista. Se trata de las consecuencias no pre-
vistas de las acciones sociales que Weber usé como figura clave de su sociolo-
gia histérica y que Gilberto Freyre, en todo momento, descubrié como una
especie de desarrollo hegeliano de los valores brasilefios creando sus propias
paradojas, impasses y contradicciones. Queremos crear liberalismo y acaba-
mos dando al Estado un inmenso poder; queremos hacer al Estado mas efi-
ciente y corremos el riesgo de destruir las universidades y las instituciones
de investigacion; queremos crear igualdad, pero no tenemos cémo desmontar
los carteles de la comunicacién y de la industria cultural (como es el caso del
cine americano en contraste con los cines nacionales), ni discutimos cémo
intervenir en la 16gica tradicional de la herencia, un punto critico para cam-
biar el perfil de la distribucién de la renta, porque la sociedad y sus costum-
bres escapan al proyecto de reforma del Estado.

Ademas, estan los segmentos con mas poder y prestigio, asi como existen las
antiguas protecciones legales, pues las leyes no caen en un vacio, sino —como
ya aludi— en una olla simbdélica repleta de intenciones, expectativas y eslabo-
nes bien establecidos. Funcionarios de diferentes «poderes», tienen una ob-
via diferenciacién dentro del proyecto de la «reforma del Estado». Los mejor
«apadrinados» —los funcionarios del Legislativo y del Judicial, para resaltar
solo los casos més flagrantes— valen més que los otros. ;Se debe, entonces,
desistir de los cambios a causa de una «cultura» hibrida, que junta jerarquia
eigualdad en dosis «irracionales» o «anti-modernas»? Obviamente, seria ab-
surdo proponer tal tesis. Pero pensar que es posible cambiar un sistema so-
cial, reduciéndolo solo a las transformaciones del Estado, ciego a los valores,
relaciones e instituciones sociales que histéricamente han constituido a la
sociedad, es arriesgarse a transformar la «<modernidad» y el «liberalismo» en
un fin en si mismo. En una bandera sin territorio.
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En general, cuando se toma en cuenta solo el Estado, se corre el riesgo de
realizar una modernizacién al revés: en vez de crear igualdad, se acentia el
privilegio; en vez de asegurar la armonia, se crea conflicto. Si el gran proble-
ma de las teorias contractuales es que nadie nace con 21 afios, ni es indivi-
dualista, puritano y habla inglés, se debe igualmente recordar que Brasil (y
América Latina) no fueron el centro de las transformaciones que condujeron
a la autonomia del mercado, la revolucién tecnolégica y el control burocratico.
No se puede olvidar ademas que incluso en las sociedades difusoras de los
ideales modernos, tampoco el sistema funciona arménicamente. Muy por el
contrario, esas sociedades tienen una cotidianeidad marcada por contradic-
ciones entre lo publico y lo privado, las ambiciones individuales y los deberes
colectivos. El sonado caso del presidente Clinton, la escalada tragica y absurda
de la violencia entre los adolescentes, una visible y alarmante concentracién de
la renta, la persistencia de serios problemas étnicos, un proteccionismo hipé-
crita, entre otros fenémenos sociales perturbadores, no me dejan mentir.

Acuerdo con la reforma del Estado, pero no puedo dejar de llamar la atencién
sobre la enorme concentracién del Estado en nuestro sistema, pues estoy con-
vencido de que no se puede reformar bien el Estado dejando de lado a la
sociedad. No se puede olvidar que, en Brasil, la riqueza de la vida social tiene
como base un dialogo implicito, ambiguo y altamente creativo —aunque ener-
vante— entre la casa, los amigos y la familia, y el universo impersonal e igua-
litario de la calle. Mas atin, cada uno de esos forums tiene su racionalidad y
sus demandas. Si el desafio de nuestra modernidad es pasar de consumidores
a ciudadanos, de pueblo a masa, de depredadores a fildntropos, de patrones
personalistas a representantes y dirigentes preocupados por el bien comin,
necesitamos tomar en cuenta la sociedad con sus ceremonias, sus valores y sus
razones. Porque si el universalismo, el igualitarismo y el mercado vienen de
afuera, la jerarquia y la lealtad a los amigos es nuestra. Ignorar esto solo
conduciria a su retorno con ropajes autoritarios y con conflictos y frustracio-
nes que conocemos demasiado bien.

Notre Dame y Jardim Ubd, noviembre de 1999-febrero de 2000



