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  Palabras clave: valores culturales, sociedad, política, Brasil.

Roberto DaMatta

Aportes

En una época como la actual, de cambios vertiginosos
y generalizados, conviene no olvidar el papel que siempre
han jugado los valores y usos sociales en las comunidades

nacionales. En el Brasil, y también en el resto de América Latina,
se tiende a despersonalizar al Estado y personalizar al Gobierno;

estas visiones, que implican profundos arraigos sociopolíticos, son
solo la cúspide de una trama contradictoria donde luchan

distintas formas de asumir lo público y lo colectivo, lo social y lo
grupal. Analizar estos aspectos puede ayudar a resolver

positivamente muchos de los dilemas que tienen los
actuales planes de reforma política y estatal.

Lo que se hizo con la Marina desde los primeros días de la civilización de la República del
89, fue lo mismo que se hizo con el Ejército, con Río de Janeiro, con los puertos, con las

industrias: se cuidó de la modernización de las cosas y de las técnicas sin cuidar al mismo
tiempo de la adaptación de los hombres o de las personas a las nuevas situaciones creadas

por la ampliación o por la modernización tecnológica de la vida brasileña
Gilberto Freyre, Ordem e Progresso

Cuando hablamos de «reforma» o «revolución» en Brasil –temas inevita-
bles dentro de los desafíos de un nuevo milenio dominado por los mo-

delos igualitarios, liberales o individualistas de sociedad y cultura (con sus
problemas y sus contradicciones)–, uno de los rasgos más evidentes es la ten-
dencia a reducir la comunidad nacional a solo una de sus dimensiones: la del
Estado.

ROBERTO DAMATTA: profesor de Antropología Social en la Universidad de Notre Dame, India-
na, Estados Unidos; autor, entre otros libros, de Carnavais, Malandros e Heróis, A Casa & a
Rua, Relativizando: Uma Introdução à Antropologia Social, Universo do Carnaval, Conta
de Mentiroso y Torre de Babel. Columnista del Jornal da Tarde, San Pablo. Su último libro,
en colaboración con Elena Soárez, Aguias, Burros e Borboletas, recientemente publicado por
la Editora Rocco, es un estudio socioantropológico del «jogo do bicho».

Nota: Conferencia pronunciada en la sesión de clausura de la XIX Asamblea General de
Clacso (Consejo Latinoamericano y Caribeño de Ciencias Sociales) y del seminario interna-
cional «Las ciencias sociales y los desafíos de la realidad latinoamericana en el siglo XX»,
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I

Tanto para América Latina como para los brasileños, progresar y cambiar
significa, fundamentalmente, transformar –y casi siempre modificar radical
e impiadosamente– el Estado, excluyendo (ese es el punto), o freudianamente
olvidando, a la sociedad, como si entre sociedad y Estado no existiese ningu-
na relación significativa –lo cual es el absurdo sociológico denunciado, de paso,
por Gilberto Freyre–; como si Estado y sociedad, aparato administrativo pú-
blico y valores sociales, burocracia nacional e ideas implícitas –muchas veces
esencializadas o naturalizadas–, es decir, todos aquellos elementos que cons-
tituyen lo que los antropólogos de mi tribu llaman «cultura», no estuviesen
implicados unos en los otros, no se reflejasen mutua y sociológicamente y no
fuesen, en realidad –para usar una imagen simple pero reveladora– las dos
caras de una misma moneda, que es la comunidad nacional en su totalidad.
De hecho, todos los proyectos de cambio, sean de derecha, centro o izquierda
tienen como foco invariable el Estado y su hermano gemelo, el «gobierno»,
que en el caso brasileño constituye su faceta personal y visible, su contrapar-
tida manipulable y humana, dejando de lado la sociedad.

Si el Estado, entonces, es como Dios padre, intocable en su omnipotencia y
terrible en su poder, el Gobierno es como Dios hijo, humano y, al igual que
nosotros, sujeto a sufrimiento y engaño. Si el Estado aterroriza, el Gobierno
sólo intimida; si uno es máquina implacable y anónima, el otro tiene un nom-
bre y un rostro: es de Fulano o Mengano, puede ser fuerte o flojo, ignorante o
inteligente e incluso ladrón u honesto. Si el Estado moderno, republicano y
burgués, es universalista, impersonal, cívico y, entre nosotros, distante y
confinado a los palacios, constituido por leyes concientemente escritas y pro-
mulgadas por voluntades individuales autónomas, el Gobierno es una especie
de cuenta regresiva entre ese conjunto idealizado de normas y la realidad en-
marañada y vital que corresponde a su compleja aplicación. En un caso, se
lidia con modelos abstractos y letras sin cuerpo ni sangre; en el otro, se habla
y se apela a un cálculo entre el ideal y aquello que en Brasil coloquialmente
llamamos, con razón y pleonasmo, «realidad concreta». Para nosotros, el Es-
tado tiene razones que la sociedad desconoce. El Gobierno, a su vez, siempre
habla de sus escasos recursos y personal no especializado ni calificado. El
Estado es infinito; el Gobierno, por el contrario, por ser muy conocido, siem-
pre muestra sus limitaciones humanas que la perspectiva estatal tiende olím-
picamente a esconder o ignorar. Así, el Estado siempre dice: No se puede.
Pero el Gobierno, siendo particularista como siempre ha sido en Brasil, per-
sonalizado y personalmente alcanzable, es decir amistoso, incluso cuando es
ideológica o «políticamente» distante dice: Sí se puede o Eso se arregla. En el
medio de aquellos modelos gerenciales la sociedad queda tan invisible como
la mortadela de un sandwich barato. Y actúa con tanta indecisión como un
adolescente frente a sus posibilidades profesionales.

Muy frecuentemente la sociedad se manifiesta en códigos y leyes tan distan-
tes de sus prácticas diarias que su diseño semeja el de perlas jurídicas impo-



35NUEVA SOCIEDAD  168

sibles de ser obedecidas. Son leyes que la propia sociedad desea, pero que «no
pegan» como, por ejemplo, las que ordenan ocupar cargos públicos solamente
por concurso. O las que promulgan la igualdad de todos frente a la ley, un
principio constitucional que convive con una serie de «leyes de reclusión es-
pecial» –jamás puesta en discusión– que faculta a ciertos acusados portado-
res del título de bachiller, miembros de parlamentos locales y nacional, ex-
ministros y delegados de policía y otros casos, a permanecer en una cárcel con
tratamiento diferenciado. En el caso de esas leyes ideales, el hecho sociológi-
co fundamental es el descubrimiento de la creencia, hasta hoy vigente en
Brasil, según la cual la sociedad puede «resolverse» legalmente –o, en una
fórmula tal vez más demagógica y ciertamente más correcta: la elite piensa
resolver la sociedad jurídicamente, cambiando su diseño institucional, hacien-
do una suerte de Francia o de Estados Unidos, pero sin los franceses o los
norteamericanos para seguir la ley y honrar las instituciones.

Pero también se dan los casos en que la sociedad se manifiesta a través de re-
glas, normas y códigos informales o implícitos –inscritos solamente, como
decía Tocqueville, en su corazón. Uno de los mejores ejemplos de este tipo de
«legislación» es aquel en que vemos cómo se fortalece la ilegalidad, parado-
jalmente legal, del «jogo do bicho» cuando los capitalistas (que según la letra
legal son criminales) honran con ejemplar honestidad los premios que deben
a los apostadores, aun cuando el valor de las apuestas sea mayor que lo usual.
Otra de esas legislaciones poco estudiadas, generadas por la sociedad, son
las que rigen entre los amigos, en el reino de la «casa», y tienen carácter preci-
so y axiomático, como: «El amigo de mi amigo es un amigo»; «El enemigo de
mi amigo es enemigo»; «La mujer de mi amigo es hombre»; «Soy capaz de
todas las osadías –menos de la osadía de contrariar a un amigo». Una boutade
atribuida a Nunes Machado, uno de los líderes de la revolución Praieira, que
Oliveira Vianna consideraba profundamente reveladora de nuestra índole
política y cuya profundidad es solo comparable al famoso: «A los enemigos la
ley, a los amigos, ¡todo!». Axiomas de amistad y de una lógica relacional que
por ligar igualdad y jerarquía, holismo e individualismo, particularismo y
universalismo, la casa grande católica, cosmopolita, legalista y nacional, y la
senzala animista, popular y local, se constituyen hasta hoy en una fuente de
complicaciones entre nosotros, pues son, como sugiero en algunos otros traba-
jos, la argamasa del clientelismo y del nepotismo que singularizan nuestro uso
del espacio y de la cosa pública en un hibridismo institucional que, incluso
leído con la más abierta razón romántica y culturalista, poco tiene de esplendo-
roso y positivo, aunque sean básicos para el funcionamiento del «sistema».

Y el sistema se caracteriza, justamente, por sobrepasar los límites de manera
sistemática en todos los niveles: de las «razas» (que en el siglo pasado se creía
que conducía al exterminio por el mestizaje, que degeneraba y llevaba al exter-
minio de las sociedades); de los segmentos y clases sociales (que hasta hoy
estudiamos muy poco); del mundo de la política y del diseño institucional que
nos asusta y persigue bajo la forma de una corrupción (que casi califico, en mis
momentos más pesimistas, de «estructural») muy difícil de contener.
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Quiero decir que siempre hemos sido formalistas, poniendo todas nuestras
esperanzas en el Estado, sin tener en cuenta a la sociedad con sus humildes
prácticas y su fuerza invisible –aquel poder moral solamente descubierto y
aquilatado por medio de la lectura de un Durkheim de las Formas elementa-
les de la vida religiosa y de un Marcel Mauss del Ensayo sobre la dádiva, de
las «Técnicas del cuerpo» y de la «Expresión obligatoria de los sentimientos».

II

Por lo demás, esos eslabones entre Estado y sociedad engendran un hibridismo
singular por su complejidad y por los problemas que presentan. Pues lo que
surge de esos nexos no son entidades raciales supuestamente determinadas
como el triángulo clásico formado por el «blanco», el «negro» y el «indio», con
base en el cual, previendo un tema recurrente en mis ancestros intelectua-
les, hablé de nuestra «fábula de las tres razas»1; lo que surge de esos nexos es
un «mulatismo cultural» de carácter simbólico-ideológico con fuertes impli-
caciones políticas, un proceso aculturativo en el que un centro de difusión –el
Occidente capitalista, individualista y liberal– transmite valores e institu-
ciones que son adoptados en la periferia por la presión de ideales como el
progreso, la civilización, el desarrollo económico y, hoy, el mercado o el libre
comercio, alimentados en la creencia pueril de que entran o caen en un espa-
cio vacío de relaciones, valores e ideologías.

En el caso brasileño, conforme he mostrado en mis libros, ese «mulatismo cultu-
ral» se expresa en una combinación curiosa, a veces perversa, entre un impor-
tado e individualista igualitarismo cívico, combinado con una organización
social personalista y jerárquica. Esta mezcla de holismo e individualismo, igual-
dad y jerarquía, deriva inevitablemente en caudillismo y autoritarismo; en
los diversos personalismos (la creencia en un «salvador de la Patria», una per-
sona llevaría a «Brasil finalmente hacia adelante»); en la fórmula «¿Usted
sabe con quién está hablando?»; en el vivo; y más comúnmente en el cliente-
lismo, en el nepotismo y en sus pequeñas y grandes perversiones (en la co-
rrupción y en la más vulgar apropiación de la cosa pública) formando parte
del paisaje social brasileño como los famosos huéspedes no invitados de la
democracia, justamente porque jamás fueron contemplados en las discusio-
nes del poder «a la brasileña», o sea: de las formas por las cuales el poder se
expresa en el caso brasileño.

Cualquiera que sea la interpretación, el hecho concreto es que las elites bra-
sileñas, sea por ingenuidad, arrogancia u omnipotencia, han tenido una pa-
sión incurable por el Estado y una visión primaria de la sociedad. Lo que ha
pasado es que, al mirar la vida colectiva, las elites solo parecen conseguir ver
el Estado, con sus ritos jurídicos y políticos, dejando de percibir la sociedad
con sus ritmos, creencias, hábitos y, sobre todo, relaciones. En este sentido,

1. V. Roberto DaMatta: Relativizando: Uma Introdução à Antropologia Social, Rocco, Río de
Janeiro, p. 7.
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las elites se comportan exactamente como las 490 arañas del cuento de Ma-
chado de Assis, «La Serenísima República» [publicado en 1882, en Papéis
Avulsos], arácnidos que absurdamente creían no tener ideología, valores u
organización social y política.

De este modo, el Estado gana en visibilidad. Y la sociedad es percibida como
si los valores sociales implícitos en nuestra forma de vivir no tuviesen ningu-
na motivación o capacidad normativa y estuviesen irremediablemente con-
denados a la extinción. Pero no se comprende que el Estado moderno se gestó
y constituyó a lo largo de una historia precisa y a partir de un sistema social
determinado que se expresa en su lógica y en sus valores. Así, nuestras eli-
tes imaginan lo absurdo: un Estado concluido e independiente de la socie-
dad, capaz de imponer a ésta sus valores y racionalidad. Llegamos pues a
este final de milenio sin comprender bien que el Estado solo tiene razón de
ser en función de la sociedad de la que forma parte. El hecho concreto es que
hasta hoy, con toda la sofisticación que ahora existe en la esfera pública bra-
sileña, poco se habla de la sociedad y mucho del Estado.

III

Esta preferencia por el Estado y este desdén por la sociedad y la cultura, me
sugieren como tarea para el nuevo milenio algo efectivamente milenarista:
reflexionar seriamente sobre el papel, las razones y las tareas de la sociedad
en nuestro proceso de modernización. Quisiera considerar la siguiente cues-
tión: ¿cuál es el papel de la sociedad y de la cultura (leída como un conjunto
de elementos expresivos o simbólicos que dan sentido a las prácticas socia-
les) en el ámbito de una reforma neoliberal, cuyo blanco primario ha sido el
Estado?; ¿será posible pensar solamente en el Estado, dejando de lado valo-
res y prácticas sociales imbricados en las instituciones y en las personas que
lo constituyen, siempre obsesionado con su propio cambio?

No tengo dudas acerca de que las reformas del Estado son básicas. Pero no
tengo certeza alguna de que puedan ser capaces –por su naturaleza «moder-
nizante», es decir, por estar inspiradas en la agenda occidental, igualitaria e
individualista– de romper con paradigmas jerárquicos y personales vigen-
tes e importantes en la sociedad brasileña, lo que –el noticiario y la historia
reciente de nuestros países son mis testimonios– no es nada fácil. ¿Cómo,
pues, dejar de hablar de la sociedad? Quiero sugerir, para finalizar, dos pun-
tos que ayudarían a calibrar mejor una inevitable y necesaria modernidad a
la brasileña o a la latinoamericana.

El primero es que los ideales iluministas que están por detrás de la máquina
de gobierno burguesa y moderna –libertad, igualdad, racionalidad, felicidad,
responsabilidad pública, transparencia administrativa, derechos universa-
les, justicia, solidaridad, universalidad y nacionalismo– no siempre son com-
patibles entre sí. Como recuerda Isaiah Berlin en sus ensayos, al no estar
dotados de armonía intrínseca ni figurar escritos en el paraíso o en la natu-
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raleza, estos valores no son pacíficos o estáticos. Incluso estando a favor de
ellos, debemos entender que fueron inventados por sociedades, gobiernos, le-
gisladores, en momentos históricos específicos, y que su implementación fue
realizada casi siempre a costa de guerras civiles, revoluciones y, en América
Latina, de golpes de Estado.

Además, se trata de un paisaje de valores en permanente confrontación en-
tre sí y con otros valores. El punto es trivial: llevada al límite, la igualdad
liquida la libertad y ayuda, en vez de corregir, al provecho del más débil por
el más fuerte; como ocurre con nuestras tentativas de abrir el mercado al ca-
pitalismo, que en lugar de generar progreso y riqueza, acaban engendrando
destrucción y miseria. Exagerando al extremo, el nacionalismo justifica el odio
étnico, anula la responsabilidad pública e impide la cooperación internacional.
Del mismo modo, la justicia puede tornarse incompatible con la solidaridad, el
conocimiento con la felicidad y la racionalidad con la alegre espontaneidad de
vivir.

En mi obra intenté mostrar cómo un ritual autoritario, por ejemplo el «¿Us-
ted sabe con quién está hablando?»2 fue un modo local de integrar ideales
divergentes: una igualdad pública no natural, impuesta por el Estado, con
una consuetudinaria jerarquía fundada y practicada en el universo de la «ca-
sa» y de la familia. Casa, además, que todavía es la única fuente de identidad
social permanente y confiable en un país que ha sido reino, monarquía cons-
titucional y absolutista, república vieja, Estado nuevo, democracia liberal,
régimen parlamentario, autocracia militar con congreso controlado, nueva
república y que hoy instala un Estado liberal; en un Estado que fue regulado
según, por lo menos, por seis constituciones y, en los últimos 45 años, tuvo
cinco monedas; en una burocracia que corre tan veloz detrás del llamado tren
de la modernidad que olvidó que la estabilidad es el centro de su eficacia.

De este modo, frente a una situación en la cual se requiere obediencia no a
un patrón determinado sino a la ley, las «personas» que se definen como im-
portantes, justamente porque no son sujetos de la ley universal, recurren al
«¿Usted sabe con quién está hablando?». Como mostré en aquel libro, no se trata
de ignorancia, subdesarrollo, falta de límites o irracionalidad. Muy por el
contrario, el uso de la expresión es absolutamente racional en los cuadros de
un sistema que contempla más la lealtad personal y la jerarquía que la igual-
dad y la obediencia a normas impersonales y abstractas. Normas –habría
que agregar– patrocinadas por un Estado cuya relación con la sociedad ha
sido siempre negativa. Y cuya obediencia ciega conduciría a una tragedia: la
pérdida de lealtad entre los amigos y de amor entre parientes. De hecho, un
político latinoamericano decidido a no nombrar amigos y allegados en cargos
importantes estaría ipso facto traicionando la moral de la casa y de la fami-
lia; ese conjunto de normas que limitan la conducta, tiene significación real

2. Cap. 4 de Carnavais, Malandros e Heróis: Para uma Sociologia do Dilema Brasileiro,
Zahar, Río de Janeiro, 1979.
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(¿qué es la «honra»?, ¿qué significan «consideración» y «respeto»?), y no se
cambia con simples decretos.

El estudio del «¿Usted sabe con quién está hablando?» muestra el conflicto
entre la jerarquía como valor y las normas «modernas», impuestas por el Es-
tado que dice que todos deben obedecer la ley. Cosa obviamente compleja,
porque las leyes no son aceptadas por su racionalidad, sino también (y prin-
cipalmente), por sus afinidades con ciertas situaciones, intereses y personas.
Así tenemos que todo el mundo en Brasil quería un nuevo Código de Tránsi-
to hasta que la nueva norma al entrar en vigor comienza a crear sus propios
problemas. Primero, imponiendo una disciplina indeseable para cada caso
individual, aunque buena para los otros; después, inventando una máquina
de hacer dinero a través de multas que la promulgación del código no tuvo la
precaución de prever y que el Estado se ve impotente para prohibir. Lo mis-
mo ocurrió con la estabilidad monetaria, que es indiscutiblemente buena,
pero engendra su propia lógica y exigencias que van más allá de la capacidad
de control de los gobiernos nacionales.

El segundo punto tiene que ver con el papel intrusivo de los valores locales
en los proyectos de cuño universalista. Se trata de las consecuencias no pre-
vistas de las acciones sociales que Weber usó como figura clave de su sociolo-
gía histórica y que Gilberto Freyre, en todo momento, descubrió como una
especie de desarrollo hegeliano de los valores brasileños creando sus propias
paradojas, impasses y contradicciones. Queremos crear liberalismo y acaba-
mos dando al Estado un inmenso poder; queremos hacer al Estado más efi-
ciente y corremos el riesgo de destruir las universidades y las instituciones
de investigación; queremos crear igualdad, pero no tenemos cómo desmontar
los carteles de la comunicación y de la industria cultural (como es el caso del
cine americano en contraste con los cines nacionales), ni discutimos cómo
intervenir en la lógica tradicional de la herencia, un punto crítico para cam-
biar el perfil de la distribución de la renta, porque la sociedad y sus costum-
bres escapan al proyecto de reforma del Estado.

Además, están los segmentos con más poder y prestigio, así como existen las
antiguas protecciones legales, pues las leyes no caen en un vacío, sino –como
ya aludí– en una olla simbólica repleta de intenciones, expectativas y eslabo-
nes bien establecidos. Funcionarios de diferentes «poderes», tienen una ob-
via diferenciación dentro del proyecto de la «reforma del Estado». Los mejor
«apadrinados» –los funcionarios del Legislativo y del Judicial, para resaltar
solo los casos más flagrantes– valen más que los otros. ¿Se debe, entonces,
desistir de los cambios a causa de una «cultura» híbrida, que junta jerarquía
e igualdad en dosis «irracionales» o «anti-modernas»? Obviamente, sería ab-
surdo proponer tal tesis. Pero pensar que es posible cambiar un sistema so-
cial, reduciéndolo solo a las transformaciones del Estado, ciego a los valores,
relaciones e instituciones sociales que históricamente han constituido a la
sociedad, es arriesgarse a transformar la «modernidad» y el «liberalismo» en
un fin en sí mismo. En una bandera sin territorio.
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En general, cuando se toma en cuenta solo el Estado, se corre el riesgo de
realizar una modernización al revés: en vez de crear igualdad, se acentúa el
privilegio; en vez de asegurar la armonía, se crea conflicto. Si el gran proble-
ma de las teorías contractuales es que nadie nace con 21 años, ni es indivi-
dualista, puritano y habla inglés, se debe igualmente recordar que Brasil (y
América Latina) no fueron el centro de las transformaciones que condujeron
a la autonomía del mercado, la revolución tecnológica y el control burocrático.
No se puede olvidar además que incluso en las sociedades difusoras de los
ideales modernos, tampoco el sistema funciona armónicamente. Muy por el
contrario, esas sociedades tienen una cotidianeidad marcada por contradic-
ciones entre lo público y lo privado, las ambiciones individuales y los deberes
colectivos. El sonado caso del presidente Clinton, la escalada trágica y absurda
de la violencia entre los adolescentes, una visible y alarmante concentración de
la renta, la persistencia de serios problemas étnicos, un proteccionismo hipó-
crita, entre otros fenómenos sociales perturbadores, no me dejan mentir.

Acuerdo con la reforma del Estado, pero no puedo dejar de llamar la atención
sobre la enorme concentración del Estado en nuestro sistema, pues estoy con-
vencido de que no se puede reformar bien el Estado dejando de lado a la
sociedad. No se puede olvidar que, en Brasil, la riqueza de la vida social tiene
como base un diálogo implícito, ambiguo y altamente creativo –aunque ener-
vante– entre la casa, los amigos y la familia, y el universo impersonal e igua-
litario de la calle. Más aún, cada uno de esos forums tiene su racionalidad y
sus demandas. Si el desafío de nuestra modernidad es pasar de consumidores
a ciudadanos, de pueblo a masa, de depredadores a filántropos, de patrones
personalistas a representantes y dirigentes preocupados por el bien común,
necesitamos tomar en cuenta la sociedad con sus ceremonias, sus valores y sus
razones. Porque si el universalismo, el igualitarismo y el mercado vienen de
afuera, la jerarquía y la lealtad a los amigos es nuestra. Ignorar esto solo
conduciría a su retorno con ropajes autoritarios y con conflictos y frustracio-
nes que conocemos demasiado bien.

Notre Dame y Jardim Ubá, noviembre de 1999-febrero de 2000


