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MINISTERIO PRESBITERAL: DEBATE Y PERSPECTIVAS

Un número de IGLESIA VIVA, como el que tiene en sus manos el lector,
merece una introducción especial que explique por qué y con qué talante
abordamos hoy como problemática una cuestión cuyo debate parece estar
ya agotado. La impresión que se quiere transmitir es que ya se ha superado
la crisis de identidad, y "los sacerdotes gozan de buena salud".

Antes de éste, IGLESIA VIVA había dedicado altema del ministerio pres-
biteral cuatro números monográficos, en los que ha ido reflexionando sobre
el ministerio y vida sacerdotal en las diferentes situaciones por las que se ha
pasado a lo largo del postconcilio.

En 1970 aún se vivía el clima de la novedad conciliar y se creía que la
lglesia iba a renovarse profundamente y a adaptarse, desde sus estructuras
funcionales más decisivas, a las características del mundo y la cultura en la
que tenía que evangelizar. En el ne 28/29 de ese año, "SACERDOCIO Y SE-
M|NAR|O", se respiraba ese aire de novedad y cambio, aunque desde la
sensatez y seriedad teológica que han caracterizado a la revista. No sólo el
artículo de Fernando Urbina -"Hacia una nueva figura del sacerdocio"- sino
las reflexiones teológicas de Olegario González de Cardedal y Fernando Se-
bastián, apuntaban a una renovación de los ministerios en la lglesia, más
acorde'bon las nuevas exigencias de un mundo nuevo ante el Evangelio"
(p.s45).

Por ello se concluía así la reflexión teológica sobre la encuesta que en-
tonces se hizo a los seminaristas: "Parece ya acuerdo general que lo que
está primariamente en crisis dentro del mundo clerical no es el sacerdocio

PRESENTACION

PRESEI§TACION



mismo, sino la configuración soc¡al del sacerdote dentro de la lglesia y socie-

dad... Hay que tener en cuenta que la lglesia, además de ser la sociedad vi-

sible y jerárquica de los creyentes, lleva sobre sí una cuasi-sociedad de ori-
gen temporal y de índole socio-cultural-económica cuyos materiales
proceden de su pasado histórico y constituyen un estricto 'mundo' adherido a
la lglesia que coexiste con el mundo y la sociedad humana propiamente di-

chos. Este micromundo es en gran parte el mundo clerical, pues los clérigos

son los que han sido educados en esta subcultura y tienen que vivir someti-

dos a sus leyes y a sus usos sociales... Nuestros seminarista no entienden
por qué el ser sacerdotes en la lglesia lleva consigo el tener que extrañarse

cultural y socialmente del mundo real de los hombres... Es urgente que se to-

men pronto las medidas conducentes a superar la crisis existente..."
(p9s.441-444).

Et año siguiente, en el mismo ambiente de búsqueda de una nuevo perfil
de la figura sacerdotal en el contexto actual, IGLESIA VIVA reflexionaba en

un largo traba¡o colectivo sobre los resultados de la encuesta hecha al clero,

como primer paso de Asamblea Coniunta de Sacerdotes y Obispos que se

celebró ese otoño. Era el ne 33, (Mayo-Junio, 1971) "PROBLEMA ACTUA-
LES DEL SACERDOTE". En él se analizaban crudamente los síntomas de
la crisis de las figuras sacerdotales vinculadas a un mundo de cristiandad,
pero se describía también el camino de la recuperación. "En medio de la ti-
niebla, hay caminos de esperanza que, en el sentido expuesto, son los cami-
nos que llevan desde una anterior estabilidad lograda a nivel legal, sociológi-
co y disciplinar, a una estabilidad que se arraiga en lo profundo de la persona

del sacerdote" (pg. 207).

En esta búsqueda de una identidad y autenticidad personal, que integre
ta misión cristina y sacerdotal en los nuevos contextos históricos, con fideli-

dad a las exigencias del Evangelio pero con superación de formas más liga-

das al mundo y a la "subcultura" de lo clerical, seguimos trabaiando durante
los años sucesivos los componentes del grupo de IGLESIA VIVA. Pero a
partir de ta Asamblea Coniunta empezaron los miedos a los cambios y re-

brotaron las estrategias pastorales que confiaban más en la "estabilidad le'
gat, sociotógica y disciplinaf' que en la maduración personal y la fe en la ac'
ción del Espíritu.

Entre nosotros, casi todos sacerdotes que intentamos unir la reÍlexión teo'
tógica a nuestras experiencias vitales y ministeriales, se fueron diversifican-
do las posturas como consecuencia del talante personal, de las opciones y
de las funciones concretas que cada uno ha desarrollado en la iglesia. El
Consejo de Dirección de IGLESIA VIVA se fue renovando pero creemos que

siguió manteniendo sus características de realismo, libertad y seriedad en

medio de las nuevas tendencias neoconseruadoras que se implantaban- ln-
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cluso en algunas ocasiones, como en 1979, al cumplirse un año del pontifi'
cado de Juan Pablo ll, nos atrevimos a publicar en un estudio colectivo la si-
guiente reflexión sobre el ministerio presbiteral:

"Desde los primeros momentos de su pontificado el Papa ha
mostrado un interés especial por clarificar la esencia y las tareas
del sacerdocio. También en este tema, consideradas ya superadas
las turbulencias del inmediato posconcilio, Juan Pablo ll convoca a
los sacerdotes a una reafirmación de la propia identidad.

El punto cardinal sobre el que se apoya la recuperación es la
afirmación conciliar (cfr. LG 10) acerca de la de la diferencia'es-
sentia et non gradu tantum' entre el sacerdocio ministerial y el sa-
cerdocio universal. Esta realidad se expresa en una vocación espe-
cial a la que corresponde una vida también peculiar. Aquí se
enraiza la exigencia del celibato y el apremio a ser fieles para siem-
pre a la llamada aun en medio de las dificultades del tiempo pre-

sente. De ahí también la crítica, subrayada varias veces, de la
adaptación al mundo como act¡tud contraria al mantenimiento de la
identidad del sacerdote.

Nos alegramos vivamente de que el Papa exija a los sacerdotes
una clara definición de su identidad, fortaleza en sus tareas especí-
ficas y fidelidad hasta la muerte en el servicio ministerial.

Pero nos preguntamos también sencilla y honradamente si en el

fondo de aquella argumentación no subyace 'el modelo polaco' que
para nosotros resulta distante. Desde un punto de vista teórico, la
expresión conciliar arriba recogida se juzga teológicamente poco

feliz por proceder de una consideración quizá demasiado jurídica

de la ordenación al ministerio. Y desde un punto de vista práctico
las preguntas se acumulan. ¿El ministerio sacerdotal se oscurece
por causa de la'adaptación' al tiempo? ¿Se puede trazar con preci-

sión la frontera entre el interés por los problemas del mundo, nece-
sario para anunciar el Evangelio, y el desvahimiento de la tarea es-
pecíficamente sacerdotal? Al insistir en la 'diferencia esencial, no
sólo gradual', ¿no renace un clericalismo que saca al sacerdote del
pueblo de Dios?". (N'Q 83, 1979, pgs. 485-486).

Año y medio después, a principios de 1981, IGLESIA VIVA vuelve a re-
flexionar sobre SACERDOCIO Y MINISTER/OS EN LA IGLESIA ACTUAL
(Ne 91/92). Algunos de los autores que colaboran en él no pueden ocultar un
cierto escepticismo al tratar temas que teológica y críticamente están muy
abierlos a nuevos planteamientos, pero que parecen cerrados ya en cuanto
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a la posible repercusión institucional en la iglesia. Es un tema al que Fernan-
do Urbina había dedicado toda su vida -práctica y teóricamente- y al que
vuelve por invitación de la revista con una gran "no-ingenuidad", tras habeile
dado "carpetazo". Joaquín Perea en cambio mantiene la esperanza en que
una lglesia ministerial vaya sustituyendo paulatinamente a una lglesia cleri-
cal. "Será preciso un período de experimentación en que la acción del Espíri-
tu, como en tantas otras coyunturas históricas, se adelante a la reflexión teo-
lógica y a la decisión de la autoridad. La renovación será larga y costosa
porque los antiguos esquemas están muy arraigados en nosotros. No pode-
mos caer en los viejos plantamientos, imponiendo a los nuevos ministerios
esquemas clericales preconcebidos" (p9.1 43).

Pero la reconstrucción de la figura clerical del presbítero y la absorción
práctica de todo ministerio eclesial por el monopolio del presbítero-clérigo ha
ido progresando en la praxis de casi todas las diócesis de la lglesia Católica,
condicionando a la vez la forma de reclutamiento, formación y régimen de
vida de los presbíteros. Hoy, al empezar los noventa, tras los grandes cam-
bios del este europeo, el "modelo polaco" de iglesia y de clero están fortale-
cidos y creemos que, salvo excepciones, van a dominar el panorama ecle-
sial en los próximo años.

Y precisamente en este contexto, con una gran "no-ingenuidad", con cla-
ra consciencia de que no tenemos una solución clara y definitiva para toda
la lglesia, IGLESIA VIVA se ha propuesto reflexionar una vez más sobre el
ministerio presbiteral. Lo hacemos desde nuestra propia experiencia perso-
nal y desde la comunión fraterna con muchos presbiteros que se encuen-
tran desorientados o paralizados ante los modelos que se van imponiendo
como los únicos válidos para cumplir una misión que acogieron un día con
generosidad y a la que intentan ser fieles hasta la muerte. Lo que pretende-
mos es sencillamente decir que hay problemas teóricos y prácticos sobre la
figura del ministerio presbiteral que no están resueltos. El debate sigue
abierto. Y es necesario al menos respetar un pluralismo de experiencias
que, aunque minoritarias, pueda seruir de base a los cambios que sin duda
tendrá que afrontar la lglesia cuando pase el actual momento de triunfalis-
mo restauracionista. Por eso subtitulamos el número "DEBATES Y PERS-
PECTIVAS".

El primer estudio, de JOAQUIN GARCIA ROCA, intenta abrir el panora-
ma del pluralismo de formas de lo que ordinariamente llamamos ser cura o
sacerdote: el guía, el sacerdote, el clérigo, el animador socio-cultural, el inte-
lectual. Relatos en crisis en el tejido de la sociedad actual. Grandeza de la
realización personal de esa compleja función, cuando no se pafte de este-
reotipos y reglamentos sino de una integración del sujeto en su contexto que
necesariamente será plural.
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Formar ese tipo de personas auténticas que siruan a la comunidad y al
Evangelio de Jesús no es tarea fácil. Sobre ello reflexiona desde una amplia
experiencia JAVIER VITORIA en el segundo estudio.

La parte más estrictamente teológica corre a cargo, una vez más, de
JOAQUIN PEREA, que ofrece un ordenado y exhaustivo panorama de la
más reciente teología católica sobre los ministerios en la lglesia, y más en
concreto sobre el ministerio presbiteral.

Es necesario ver hasta qué punto el más riguroso análisis de las fuentes
de la revelación deja caminos abiertos sobre la manera como han de estruc-
turarse e incluso llamarse los diferentes ministerios, consagrados o no por el
sacramento del orden. Por eso no se puede aceptar que rápidamente se
den por cerradas cuestiones o experiencias que no lo están. O se acuse ofi'
cialmente de doctrina peligrosa a obras como la de José lgnacio González
Faus ("Hombres de la Comunidad..."), que se arriesgan a hacer nuevos
planteamientos teológicos y abrir nuevas perspectivas. Se podrá en algún
punto no coincidir plenamente con é1. Pero siempre admitiendo que es un
tema a debate y diálogo, como lo hace en este mismo número JOSE AN-
GEL UBIETA.

Con toda sencillez y respeto quisiéramos decir a nuestros obispos que lo
que más perjudica la superación de la crisis de identidad que padecen toda-
vía hoy muchos sacerdotes y seminaristas no son precisamente libros como
el de González Faus, sino la persistencia de actitudes criptoinquisitoriales,
que hacen dudar de la sincera opción por la verdad y la humilde disposición
de la iglesia a revisar siempre su práctica a la luz del Evangelio de Jesús.

Si la más rigurosa reflexión teológica deja abiertas las pueftas a la multi-
plicidad de formas por las que la lglesia puede optar para organizar su es-
tructura ministerial, es legítimo que la lglesia, con prudencia pastoral, opte
históricamente por unas formas y excluya otras. Pero lo que no es correcto
es querer después legitimar y defender esa estructura histórica concreta con
la fuerza irreformable de la revelación, reprimiendo para ello cualquier refle-
xión que abra otras perspectivas. No es correcto y además es inviable en un
mundo caracterizado por la libre circulación de las ideas.

Completan el número una nota de DEMETRIO VELASCO sobre las re-
cientes normas para la formación de la conciencia social de los aspirantes al
sacerdocio, la habitual crónica de PEDRO M. LAMET y algunas recensio'
nes de libros.
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Con este número IGLESIA VIVA empieza su 25e Año de publicación. Ha-
bíamos pensado, como se decía en un Servicio de Documentación enviado
antes de Navidad, en la celebración de una JORNADAS de diálogo y refle-
xión entre suscriptores y colaboradores. Por las respuestas recibidas a
nuestra proyecto inicial nos hemos dado cuenta de que tanto unos como
otros son personas que acuden a muchas reuniones y encuentros. En esos
otros foros nos veremos. Y por nuestra parte celebraremos el año iubilar es-
forzándonos en construir números buenos e interesantes.

Agradecemos mucho los comentarios y sugerencias que nos hacen los
lectores y quisiéramos que este diálogo se potenciase aun sin el encuentro
físico. Y aunque no haya una sección de cartas en la revista más de una vez
hemos publicado aportaciones o críticas de los lectores.

La infraestructur4 de la revista está asegurada, sin necesidad de subven'
ción institucional alguna, por la generosidad de los lectores que envían con
puntualidad sus cuotas de suscripción y ayuda. Muchos lo han hecho, a
nuestra primera invitación, enviando la del año actual antes aún de recibir
este primer número. Gracias. Y esperamos que los demás lo hagan cuanto
antes, para que pueda mantenerse y mejorarse, en el seno de la lglesia Ca-
tólica pero con la libertad que ella misma proclama y necesita, este instru'
mento de creación y difusión de un pensamiento cristiano libre y comprome'
tido con la historia y el Evangelio.

Antonio Duato

PRESENTACION10



LOS BELATOS DEL CUBA
Dilemas culturales
y tensiones personales Por JoeeuIN Gencn Roc.q

El Presbítero, nacido del Evangelio de Jesús, no posee una clara
denominación de origen, ya que no dispone de acta fundacional que
inequívocamente establezca sus compromisos, ni de un mandato explÍ-
cito que unívocamente señale su destino, sino que hunde sus raíces en
el ser sacramental de Ia Iglesia (LG.1). La densidad de la sacramenta-
lidad se despliega en múltiples manifestaciones y ha fecundado su flr-
gura histórica de mezclas, sincretismos y connivencias, que se recla-
man de diferentes tradiciones socio-culturales.

Hay eüdentemente una simbólica evangélica que ha originado la
existencia del Presbítero y que viene de Jesús; es más una inspiración
que unos contenidos, una fuerza histórica que una trama concreta.
Ese contenido originario que se reclama a las fuentes bíblicas lo lla-
maremos "Presbítero" (1). Y hay también una simbólica histórica que
ha contribuido a su realización práctica, a su ejecución concreta. Nin-
guna de las dos existe en estado puro, ni desarrolla dinámicas propias.
Ese contenido cambiante que se reclama a los diferentes contextos his-
tóricos ha ido recibiendo el nombre de "sacerdote", "cura", "clérigo",
"pastor"...

Como todo lo que nace del Evangelio, la figura del presbítero mar-
ca una distancia, posee una alteridad y rompe el registro de lo homo-

(1) Los contenidos fundacionales así como Ia legitimidad evangélica del Presbítero
son presentados en este número monográfico por Joaquín Pnm¡.. Sin aquellas reflexio-
nes, este artÍculo quedaría incompleto.
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géneo. El mensaje evangélico está presidido por la diferencia y la "des-
articulación sistemática de lo homogéneo", que rompe con el modo tra-
dicional de presencia de la religión en la historia. Cuando se anuncia la
diferenciación radical entre la historia y su fin, entre la gracia y su es-
fuerzo, entre la salvación y su cumplimiento, se proclama que hay algo
"irreductible a la sangre y a la carne".

Con la misma seguridad que se afirma la distancia, la alteridad y
la diferencia, nada nace del Evangelio que no lleve la marca de la pro-
pia historia, posea una voluntad encarnatoria y penetre la justa mar-
cha de las cosas humanas. Se realiza en la única historia existente,
produce sus efectos de manera progresiva a través de la inculturación,
se construye con materiales de esta realidad, requiere signos sensibles
y asume herencias que llevan el peso de la tierra y la densidad de la
carne.

Cuando ambos elementos se encuentran, originan la enorme rique-
za enla interpretación del mensaje de Jesús y la pluralidad de realiza-
ciones. La simbólica cristiana (1er. elemento) fecunda los caminos de
los hombres en la medida que se convierte en fuerza histórica (2e ele-
mento). Por esta raz6n, Juan Pablo II ha podido afirmar con motivo de
la celebración del próximo Sínodo de Obispos (Octubre), que "hay una
fisonomía esencial del sacerdote que no cambia, un rostro defrnitivo
del presbítero que apareció en Cristo, una dimensión destinada a du-
rar y reproducirse incesantemente; si bien el sacerdocio debe adaptar-
se a cada época y a cada ambiente de vida para poder producir sus fru-
tos". IJnas veces es un sistema de pensamiento lo que es fermentado
por el Evangelio, otras veces es una trama histórica lo que es converti-
do desde dentro. Así se puede afirmar que el pensamiento griego fue
asumido y transformado por el mensaje cristiano en aquella gran peri-
pecia que fue Ia escolástica. Igualmente se ha podido reconocer la fe-
cundidad del evangelio en el ámbito de las Organizaciones; les sobran
razones a quienes ven en el Derecho canónico la inculturación del sis=

tema romano.

La sociología moderna ha subrayado junto a los sistemas de pensa-
miento y a las Organizaciones, la importancia de las Instituciones so-

ciales.

La historiografía moderna ha hablado de las Instituciones "imagi-
narias" de significación para expresar cómo cambian los modelos de
vida y la visión del mundo.

Tbdo hace sospechar que los dos elementos -distancia y proximidad,
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alteridad y cercanía, diferencia y homogeneidad- se conjugan en la
construcción de los valores, de los personajes, y de las expectativas
que definen las Instituciones imaginarias. El resultado de esta combi-
nación no puede atribuirse a uno más que a otro. Es una realidad tan
original que no permite ser tachada ni de sociologismo ni de trascen-
dentalismo.

Cuando ambos componentes han ido articulándose en la realidad,
se ha ido generando una variedad de formas concretas de realizar la
tarea de presbítero. Cada una de estas maneras ha tenido que afron-
tar una serie de dilemas, de los cuales derivan muchas tensiones in-
ternas y no pocas de sus paradojas. Incluso aquellas representaciones
que sirvieron para vehicular Ia experiencia originaria, se convirtieron
en obstáculos que bloquearon algunos elementos decisivos que venían
reclamados por la misión.

A lo largo de la historia, cada uno de esos referentes se ha conver-
tido en una fuente de inspiración y en origen de importantes tensio-
nes y conflictos. Nacieron así diferentes modelos que intentaban rea-
lizar la inspiración evangélica a través de unos registros
socio-culturales: el sabio griego, el profetajudío, el legislador romano
o el intelectual ilustrado.

El presbítero se va construyendo sobre unos relatos por donde cir-
cula la savia de cada uno de ellos y sufre sus interferencias. Del mis-
mo modo que la saturación de ondas en el espacio impide la percep-
ción de una de ellas, así el clérigo neutralizaba al pastor, éste se

avecina mal con el profeta y los tres sufren la vecindad del intelectual.
Cada uno de estos relatos constituye auténticas instituciones imagina-
rias que otorgan significado, se vuelven rasgos normales de la vida, e

imprimen un sello a la personalidad. Cuando la nueva referencia se

convierte en dominante, unos factores son absorbidos y otros desapa-
recen durante un tiempo. Estas instituciones sociales, que vehicularon
la forma de realización del presbítero, pueden abordarse desde la teo-
rÍa sociológica y la historia de las mentalidades. "Descubrir, sobre la
base de pruebas históricas, que en otros tiempos el acento no estaba
puesto donde está puesto ahora, puede ser liberador" (Scuu,PsEECIo(,
p.9).

JOAQUIN GARCIA ROCA 13



a) El relato del guía

El presbítero nace inspirado por Ios relatos del buen pasúor e incor-
pora a su práctica la dimensión sapiencial. El sabio es ante todo al-
guien que verifica las historias que cuenta: cree 1o que dice y dice lo
que cree. Como el sabio griego, hermana la calidad ética con los conte-
nidos del saber. El guía no conoce la escisión moderna entre la teoría y
la práctica, sino que su saber es ante todo una posición vital que inte-
gra ambas realidades.

El pueblo le pide al guía no sólo que sea experto en las realidades
que representa, sino que sea mediación existencial en la vida del espí-
ritu, que, si es auténtica, siempre es una vida sobria, humilde y dis-
creta. Quien verifica las historias que cuenta está revestido de autori-
dad y puede ser el guía en la medida que cultiva la madurez, lo
razonable y lo emocionalmente estable. La dimensión sapiencial sabo-
rea lo Indecible, se enfrenta diariamente cor.r el desafiante horror de
medir sus fuerzas con el Innombrable y se introduce a diario en un
universo sostenido por la paradoja y la gracia.

Al guía se le atribuye igualmente conocer, interpretar y aplicar en
justicia la Ley de Dios y dar una respuesta al pueblo en las cuestiones
teológicas, morales y rituales: "enseñar al pueblo a discernir entre lo
puro e impuro" (82.44,23) y conocer y explicar la Ley con acierto
(Dt.17,8-11).

El presbítero no es solamente el portador de la traüción y eI depo-
sitario de la Ley; es también su intérprete en la vida de la Comunidad
(DnVeux).

La figura del legislador está asociada a la capacidad de autoorga-
nización que posea la Iglesia como institución pública. El presbítero
como legislador nace inspirado por los relatos de un pueblo que cami-
na cohesionado e incorpora en su práctica Ia dimensión legislativa. El
legislador es ante todo alguien que procura la üsciplina del grupo y su
cohesión interna. A través de la norma dota a Ia comunidad de refe-
rencias estables y de límites seguros que marcan el dentro y el fuera,
y con ello la capacidad misma de la cohesión así como la defensa del
equilibrio y del orden que hacen posibles las conüciones de vida. Sólo
allí donde hay fuerzas que se mantienen en equilibrio se posibilita la
libertad.

Carecemos de un modelo racional sobre el saber y el comporta-
miento del guía, pero son conocidas sus tensiones existenciales. Su pa-
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pel se ha complicado en el interior de una sociedad compleja, que ya

no actua en ellnterior de contraposiciones simples: buenos y malos, iz-
quierdas y derechas, puro e impuro... Ya no existe la realidad dividida
* ao" pr.t"", una dJe[as luminosa y tenebrosa Ia otra' El diagnósti-

"o 
*u.riqr"o ya no es posible y el guía se encuentra en una situación

nueva, en un mundo cada vez más complejo, en el que las certezas son

simples supervivencias y las fronteras han caído. Lo cual obliga a un
gra., esfu"izo de análisii y de responsabilidad individual, proporcional

ál *"rro" a la riqueza de matices y a la multiplicidad de frnes. Laltrz y
las tinieblas están confundidas en un continuo claroscuro. Como afrr-
ma sTRADA, de la situación maniquea hemos pasado a la situación la-

berÍntica, con un hilo de Ariadna que se rompe continuamente y que

no siempre es posible volver a unir (p.281). El conflicto del guía se des-

ploma entre las falsas evidencias y su orden dogmático, y la necesidad

de vivir en la pluralidad de frnes y de medios.

La segunda aporía existencial del guía fue expresada por Platón
cuando seRaló el límite de cualquier guía: el timonel conduce al puerto

a sus pasajeros, pero no puede saber si ello será bueno o no para é1. El
conductor 

"oro"" 
entonces los planos y la cartografía, es incluso un ex-

perto en aeronáutica; pero sólo la posibilidad de plantear la sospecha

á" qr" llegar aI puerto podría no ser benefrcioso para é1 1e distancia
del áuténiico guía. El conductor moderno es un experto, alguien que

domina la info-rmación; el guía, por el contrario, metaboliza el conoci-

miento y la bondad. No sólo llega al puerto porque conoce el itinerario,
sino que la llegada es el resultado de su propio deseo'

La tercera aporía existencial le viene al guía por su condición de

depositario de la Ley (Jer2,8),juez de cuestiones morales e instructor
del pueblo.

Las tensiones existenciales que han planeado sobre el ejercicio del

legislador en la Iglesia tienen que ver con la tensión antigua y perma-

náte de tener que conjugar la necesaria disciplina con la inevitable li-
bertad. Esta tensión se ha convertido en 10s úItimos años en una au-

téntica aporía existencial que ha sido expresada poéticamente por

CRVef1: "Sin apartarse nunca del deber"/justos y equitativos en todas

sus acciones,/ pero también mostrando piedad y compasión;/ "'siempre
diciendo la verdad, pero sin odio a los que mienten". En el interior del
"hombre de ley" hay una dificultad insalvable que puso de manifresto
pablo en la Cárta alos Romanos, al indicar que la interpretación de la
ley distancia del mandamiento del amor. No fue el escriba sino el sa-

*."itu.ro quien percibió las exigencias que nacían de la situación. La
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ley no es buena amiga de la percepción de lo justo; ¿qué piensa el cléri-
go actual cuando debe prohibir el sacramento al divorciádo, o negar la
sepultura cristiana al increyente...?. La misericordia se concilia mal
con la absolutez de la ley y ningún sistema legal puede apagar aquella
exigencia evangélica. El presbítero vive así una antinomia mrry áiffcil
de soportar: hacer compatible las aspiraciones de la concienciá perso-
nal con las exigencias de la Institución. El guía como funcionario del
sistema eclesiástico ha golpeado fuertemente al presbítero hasta dejar
fuera todo lo que resulta incómodo para el proyecto institucionai y
acaba fomentando los mecanismos de censura, y defendiendo todos los
actos de la institución que representa.

El legislador pervirtió al Presbítero ya que en rugar de reconocer
en lo concreto el lugar de la equidad logró situarle en una escisión
vital sangrante que utiliza a diario lo que Geneupn ha llamado "la
dialéctica de la excepción" por la cual defiende a ultranza la validez d.e
la ley moral, pero intenta hacer valer el carácter excepcional de la si-
tuación. El dilema se resolvía a base de aumentar las excepciones
(KS.182). El presbítero-legislador era el hombre del puro deber que
podía dejar de serjusticiero si se distanciaba del deber mediante la ex-
cepción; en caso contrario se hacía justiciero o escrupuloso. por lo pri-
mero, pierde el amor al prójimo ya que pierde la compasión; por lo se_
gundo se pierde a sí mismo ya que pierde la paz interior.

Lasaporías teóricas giran en torno a una tensión que ha presidido
desde antiguo las situaciones del guía y se han agrandádo en nuestros
días al producirse la fractura moderna entre la ieoría y la praxis. Ha
sido él quien mayormente ha percibido la distancia entie la Escuela y
la vida' En la medida que la "teoría" se convertía en una explicación
orientada al dominio técnico de la realidad, el guía era sustituido por
el experto. Mientras el guía es ante todo una posiciór, vital que integra
la teoría y la praxis, el experto convierte el iaber en un instrumento
en función de algo. El presbítero deja de ser un guía para convertirse
en un experto que sabe de moral, de derecho, de teología, de liturgia.
La batalla moderna sobre el estatuto de la teorogí" rr.o 

"" inocente en
este proceso. Homologar la teología al resto de los saberes comportaba
distanciarse de la "sabiduría teológica".

_ Es sabido que Max Scheller no fue un modelo de virtud, y sin em_
bargo pudo crear la ética material de los valores; ante la pregunta de
u,n alumno que le increpaba con gran sorpresa cómo podía explicar tan
claramente la fuerza normativa de los valores y sin embargo adecuar-
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se tan poco a ellos en su vida, contestó: "¿Acaso el cartel indicador ca-
mina en la misma dirección que él indica?".

La desventura del guía en estos últimos años ha sido intentar es-
tablecer normas de validez universal que le convierten en experto,
como aquel que sabe frente al que no sabe, en lugar de compartir una
búsqueda común y solidaria. En el interior de la tradición sapiencial
hay una difrcultad insalvable que puso de manifresto Kierkegaard en
su crÍtica al cristianismo eclesiástico: que todo saber a distancia no sa-
tisface la situación religiosa fundamental de1 hombre, sino que ame-

^aza 
en camuflar y debilitar su exigencia. Conocer y aceptar son dos

cualidades íntimamente unidas en eI cristianismo.

Lo sapiencial del cura se ha visto sometido a un proceso de estupi-
dez que se ha expresado en unos síntomas cada vez más alarmantes.
Portadores de verdades desafiantes y faltos de humildad, algunos de
ellos sucumbieron al desafío y a la provocación. Se pierde de este modo
la autoridad del sabio por defender las normas "universales" que re-
presentan.

b) El relato del sacerdocio

La figura del presbítero encontró muy pronto afinidades sufrcien-
tes para vincularse a la Institución multisecular del sacerdocio forjada
con los materiales propios de las religiones del mundo. En razón de su
procedencia, eI sacerdocio era una pieza clave del universo religioso y
en muchos casos incluso su piedra angular, su destino y su significa-
ción.

La primera recepción del sacerdocio que se hizo ya en el momento
fundacional de la Iglesia tuvo como referente la institución levítica,
quien había construido un amplio sistema de valores y de signos, de
símbolos y de prácticas rituales. Según el Deuteronomio, todo sacerdo-
te es un levita, porque el sacerdocio legítimo es el sacerdocio levítico.
Todo su sistema se ordenaba en torno a un triple eje. En primer lugar
se construía en torno al deseo colectivo de encontrar un mediador ante
la divinidad: sólo ellos pueden subir al altar y ofrecer los dones, ofre-
cer sacrificios y transmitir el perdón (82.44,26).

En segundo lugar se alimentaba sobre la convicción, ampliamente
documentada por todas las religiones, de un territorio específico de lo
Sagrado, cuyos límites se distinguían como las naciones en un mapa.
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Los sacerdotes vivirán en un recinto sagrado reservado a ellos
(82.45,L-6), "sacado de entre los hombres" (Heb.5,1).

En tercer lugar se reproducía sobre la persistencia de unos rasgos
existenciales que definían la personalidad del sacerdote: la piedad, la
castidad, la obediencia, la abnegación, la austeridad...

La afrnidad entre Presbítero y Sacerdote se estableció tan íntima-
mente que se produjo una completa vinculación hasta llegar a la total
asimilación. Hablar de presbítero equivalía a hablar de sacerdocio.
Los peligros y las ambigüedades de tal identificación fueron denuncia-
dos ya por las primeras comunidades cristianas, cuyo testimonio cons-
tituye el mensaje de la Carta a los Hebreos. Según la lectura teológica
que hace el autor de Hebreos, el cristianismo ha golpeado seriamente
el triple fundamento de la Institución sacerdotal. A partir de Jesucris-
to, ya nadie estaba legitimado a ejercer de mediador ya que El mismo
es el Medio, "de una vez por todas".

Ni siquiera se podía hablar con propiedad de un territorio de lo Sa-
grado, ya que la encarnación había roto los límites y las fronteras de
lo profano. Todo era santo, por la gracia de la encarnación.

De este modo, la existencia cristiana marcaba unos rasgos de per-
sonalidad que Pablo defrnió como "cinturón, espada".

Pero estos rasgos no eran distintivo de los presbíteros sino que ti-
pificaban el sacerdocio común que nace del bautismo y caracteriza a
todos los creyentes.

La ügencia eclesiástica de la frgura del sacerdote en el interior del
mundo católico y su apabullante reconocimiento por parte del Cóügo
de Derecho Canónico no libró a los presbíteros de sufrir serias y pro-
fundas tensiones existenciales que se han visto agudizadas en los últi-
mos tiempos. No cabe duda que el proceso de "sacerdotalización" que
sufre eI presbítero produjo la santidad de muchos ministros, pero no
pudo impedir su distanciamiento de la comunidad eclesial y del grupo
humano. La experiencia de muchos sacerdotes, en tiempos y lugares
muy diversos, ha visto peligrar sus deseos de fraternidad en la soledad
de la incomunicación, o ha sentido la decadencia de su ideal sacerdotal
en un ambiente de ejercicio rutinario y falto de comunicación creyente.
El ejercicio cotidiano de la sacralidad no es siempre la mejor escuela de
fraternidad y comunicación. Debemos añadir a esto, el debilitamiento
de las bases sociales sobre las que se sustentaba la legitimidad de la
forma sacerdotal, a causa de la emergencia del pluralismo y el cuestio-
namiento del valor de lo sagrado sostenido por las Instituciones.
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La descalifrcación teológica de la figura sacerdotal que inició el
propio Jesucristo es un perrnanente aviso contra el deterioro de la fra-
ternidad.

Los dilemas teóricos se presentan entre la misión universal que

caracteriza a la causa de Jesús y el rasgo particular del que se realiza
en la forma sacerdotal en cuanto que responde sólo a las necesidades
religiosas. El presbítero experimenta hoy que un "sacerdocio" univer-
sal debe atender igualmente a aquella parte de la población que se de-

fine creyente pero no-religiosa. Y cada vez son más los hombres y mu-
jeres creyentes que no sienten ninguna sintonía con el mundo de lo
sagrado, con sus símbolos y sus signos. IJna vocación universalista
siente hoy como dificultad la estrechez de las representaciones sacra-
les. Necesita ampliar el espectro y diversificar los códigos de comuni-
cación sobre todo con aquel sector poblacional que carece de experien-
cia religiosa.

Hay una presidencia de la comunidad que se resiste a ser judía, o

simplemente religiosa; y reclama el derecho a ser gentil con los genti-
les, griego con los griegos, judío con los judíos, religioso con los religio-
sos. Si el presbítero quiere ser hoy un evangelizador ha de romper las
hormas sacerdotales por amor al Evangelio.

c) El relato del clérigo

La figura del clérigo está asociada a la capacidad que tiene la Igle-
sia de confrgurar el espacio social, y su destino está unido a la suerte
que tenga la religión como fuerza estructurada de la sociedad. Con el

nacimiento del clérigo, se origina una profesión, una clase de hombres
a quienes la vida eclesiástica les ofrece no sólo la satisfacción de reali-
zar lttaa vocación, sino también aquellos elementos que son comunes a

toda profesión: poder e influencia, prestigio y respetabilidad, recom-
pensa y benefrcios.

La profesión de clérigo le otorga un complejo de funciones con de-

rechos y obligaciones sancionados por la costumbre o por eI derecho
canónico. Aparecen una serie de cualidades que le aproximan a toda
profesión: un sistema de recompensas materiales, un código de identi-
frcaciones grupales, unas referencias de status y de prestigio.

El clero fue un factor de estratificación interna en la organización
religiosa. Junto a la nobleza y a la gente común, fue una clase impor-
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tante en la Edad Media que provista de la instrucción sufrciente ejer-
cía una decisiva influencia moral y cultural. Simétricamente a la es-
tratificación de la sociedad en aristocracia y pueblo, se construyó la es-
tratificación de la Iglesia en clero y laicos. Y hasta muy
recientemente, la clerecía ofrecía un importante instrumento de movi-
lidad social para jóvenes de modesta extracción social, aunque el alto
clero "estaba íntimamente ligado por vínculos de sangre a la nobleza"
(TnoplrscH).

La profesionalización de la vocación sacerdotal supone eI inicio de
una institucionalización que tenÍa a su favor asegurar la continuidad,
lograr la estabilidad y fortalecer la organización eclesiástica, así como
desarrollar una élite preparada capaz de dedicar su competencia a los
intereses organizativos de la Iglesia; a cambio produce igualmente
una ritualización del carisma al transformarse en status y en rol so-
cial. El clero acaba identifrcándose con una serie de rutinas y formali-
dades que le vienen dadas por la defrnición legal de su ñgura.

Cuando la frgura del presbítero se profesionaliza, se adapta a los
valores de toda organización que acaban banalizando la dimensión ca-
rismática de su vocación. Para conservar la experiencia originaria, se
desarrolla ya en el siglo II una literatura profética que denuncia las
ambigtiedades de este proceso y en muchos casos provoca una violenta
protesta dirigida a recuperar la experiencia original.

El clérigo que cumple las funciones y las exigencias requeridas por
la organización social tiene la larga vida que se le puede suponer a los
dinamismos societarios y a las funciones que son esenciales a la orga-
nización social como son el consenso y el control. Sin embargo, lo que
parece una ventaja, pronto muestra toda su peligrosidad ante los gra-
ves interrogantes personales. Cuando el clérigo se descubre como un
elemento de legitimación social, transgrede el elemento gratuito y vo-
luntario de su vocación. Totalmente integrado en lo social, el clérigo
renuncia a todo rastro de alteridad y de trascendencia. La continuidad
y la estabilidad inherentes a toda profesión producen finalmente la
alienación y la debilidad del carisma al convertirse en un elemento de
la construcción social y de su mantenimiento. El clérigo se identifrca
de tal modo con la organización social que todo cambio en su estructu-
ra se vive como una amenaza personal.

La estratificación interna de la Iglesia tuvo graves efectos sobre
los presbíteros. Desarrolló elementos que les llevarían a una profunda
soledad, en la medida que el laicado fue confinado a posiciones perifé-
ricas, y a distanciarse de la gente en su vida cotidiana. Se produce
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"una especie de üvorcio entre una comunidad de hombres que ya ape-
nas eran fieles y una institución de eclesiásticos cuyos problemas, ac-
tividades, intereses y lenguaje ya no eran los de la comunidad huma-
na viviente" (CoNGAR). El clericalismo es el fruto de esta vinculación
del Presbítero al clérigo, que llegará a amenazar profundamente la
fraternidad cristiana por el uso de medios coercitivos propios de la so-
ciedad civil. El boato propio de la autoridad civil servirá para profun-
dizar la distancia entre el clérigo y el laico; y la misión pastoral se con-
vierte en benefrcio, como si fuera una finca que da lugar a derechos
adquiridos; el propio celibato acaba siendo el "revestimiento social de
personas incapacitadas para Ia relación fraternal; un cierto eunuquis-
mo, y no evangélico, casa muy bien con todos los factores anteriores:
benefrcialización, boato, ritualismo, sacristanía... Muchas vocaciones
lo son más a la clerecía que al presbiterado" (TRu¡u.¡.o, p.343).

Convertir la figura del clero en una pieza del mantenimiento de la
sociedad ha perdido vigencia en Ia sociedad moderna, que se considera
una sociedad emancipada. No parece necesitar ninguna frgura que se
sustraiga a la división del trabajo. La sociedad moderna puede insti-
tuirse a sí misma sin referencia a figuras trascendentes.

A los interrogantes personales, se deben añadir los dilemas teóri-
cos que se le plantean al clérigo. El más importante gira en torno a la
legitimidad de la alianza entre la religión y la sociedad. ¿Cómo salvar
los elementos de alteridad y de gratuidad que tiene la vocación si la fi-
gura del presbítero se reduce a cumplir las funeiones sociológicas de la
religión? ¿No se esconde detrás de esta aliarlza una radical falta de fe
y un proyecto conservador de Iglesia? El compromiso entre la religión
y la sociedad aumenta el papel sociológico de la religión pero disminu-
ye su legitimidad evangélica. Y en consecuencia banaliza Ia significa-
ción del cura al sustraerle su misión esencial. Convertir la figura del
clero en una pieza del mantenimiento de Ia sociedad vehicula una con-
cepción de la Iglesia muy contestable. La victoria necesariamente te-
nía que ser pírrica ya que el proceso de secularización alumbraría
unos estados de derecho y unas sociedades que son autosuficientes
para resolver los problemas que se le plantean sin necesidad de postu-
lar una instancia ajena.

El clérigo está, de este modo, más en función de nuestras exigen-
cias que de una sacramentalidad eclesial; sirve a Ia estabilidad de un
organismo enfermo. ¿Es posible reconocer al Dios de Jesucristo en una
Iglesia útil a la estabilidad de la sociedad?
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Los problemas que sufre el clérigo, las tensiones y los dilemas son
los problemas de la organización religiosa y de su relación con la socie-

dad. De este modo, el presbítero se ha visto expulsado de su matriz
original.

d) El relato del anirnador socio-cultural

Recientemente el Presbítero se vio asimilado por la ñgura emer-
gente del animador socio-cultural. La afrnidad entre ambas frguras ve-
nía por la común voluntad encarnatoria, por la colaboración con las
fuerzas "progresistas", por la cercanía con los pobres y por la lucha por
la justicia. Se produce de este modo un intento por recuperar la di-
mensión profética del Presbítero.

El Presbítero-profeta recupera su vigencia como en tiempo del exi-
lio, cuando los desterrados encontraban en la voz de su profeta el ráni-

mo y la esperanza. El presbítero se vincula de este modo a los relatos
del centinela e incorpora en su práctica la dimensión profética. El pro-
feta es ante todo un transgresor que sugiere que todo podía haber
sido de otra manera. La tradición testamentaria pone en su boca pala-
bras que pueblan de disidencias la escena pública. Está ahí para man-
tenerse despierto, vigilante, menos preocupado por sí mismo que por
los otros. Obtigado a hablar fuera de hora, después de la fiesta, a tiem-
po y a destiempo "está presto a hacerse cargo de la esperanza" (1 Pe-

dro, 3,15). La frgura del profeta es quien garantiza hoy la ética de la
resistencia y su legitimidad le viene de su proximidad al sufrimiento,
a las necesidades insatisfechas y a la historia de los perdedores.

La aporía existencial de la figura profética nace de su encuentro
con la frgura del Apóstol. Mientras el Apóstol mide su verdad por el
número de clientes y adeptos, vulgariza y difunde las verdades, y re-
presenta la Ley y la ortodoxia; el Profeta testimonia y habla por dog-

mas y decretos, sin atender a la parroquia y a sus adhesiones. El
Apóstol vive de la tregua y del compromiso, el Profeta exhibe el men-
saje hasta lograr.tener razón contra la ciudad entera. El Profeta es un
ser individual, solitario, que piensa la verdad en forma de Universal
singular y afronta el riesgo de hablar; el Apóstol es un ser vinculado a
los otros y militante.

La aporía teórica del Presbítero-profeta ha sido subrayada en los
últimos años por los nuevos filósofos franceses. Por debajo del conflicto
se encuentran dos modos radicalmente contrarios de concebir el mono-
teísmo y la ética. El monoteísmo que representa el apóstol tiene en el
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Amor defrnido como Agape, su referencia fundamental; el monoteísmo
de los profetas concibe el Amor como Justicia. Si el Agape ama sin
condiciones ni motivos de modo que paga lo mismo al que llegó el últi-
mo que al primero, la Justicia ama al otro en cuanto es verdadera-
mente hombre, hecho que prueba a través de su conducta y de su com-
portamiento.

Esta contradicción afecta fundamentalmente al modo de entender
la proyección ética. Si e1 amor apostólico ve incluso en el asesino a su
propio hermano a quien quiere y perdona, el amor profético no cancela
la culpa y la amnistía "no tiene ningún sentido" (Low, 281). Se cree
de este modo que "el desgarrón que media entre eI absoluto de la ley
del amor y el absoluto de la libertad malvada no puede ser del todo
roto" (JeNxrLEvITCH, p.17). Lo imprescindible se convierte en la cate-
goría ética fundamental. Hay actos que no pueden ser perdonados,
icuando un acto niega la existencia del hombre en tanto que hombre,
la prescripción tendente a absolverlo en nombre de la moral contradi-
ce ella misma a la moral, de modo que es contradictorio y hasta absur-
do invocar aquí el perdón" (JeNx¡lnurcru, p.27).

La aporía existencial del cura en su dimensión profética es que se

han achicado los espacios para la transgresión, así como la zona lábil y
oscilante que requiere toda disidencia.

En lugar de la nostalgia por el futuro, se ha impuesto cultural y
eclesiásticamente la nostalgia por el pasado. El clérigo pierde su con-
dición de transgresor y deja de apostar por otra sociabilidad para atar-
se a las imágenes restauradas del deseo.

Incluso los más lúcidos, cuando ejercen de centinela sólo escuchan
el aproximarse del enemigo que procede del territorio ajeno y así Ia
alarma propia siempre llega demasiado tarde.

e) El relato del intelectual

También la Ilustración llegó al Presbítero. La idea de que la cultu-
ra constituye un dominio independiente surgió en Europa en los tiem-
pos modernos, y en ese momento apareció la frgura del intelectual
como habitante de aquel campo autónomo de Ia existencia, que tras-
ciende el contexto histórico y geográfrco en el que vive. La función del
intelectual es la creatividad, la libertad y la independencia, que per-
mite una determinada división del trabajo entre las tareas físicas y las
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tareas intelectuales. Desde ese momento, advertía Marx en La ldeolo-
gía Alemana, hay quien "se halla en condiciones de emanciparse del
mundo y entregarse a la creación de la teoría pura, la filosofía y la mo-
ral puras..." (p.32). La tarea intelectual se asigna a unos individuos
que se convierten en el grupo social de los intelectuales. A ellos corres-
ponde "crear pensamientos, mientras que los demás adoptan ante es-
tas ideas e ilusiones una actitud más bien pasiva y receptiva" (p.S1).
Su propia existencia anticipa una visión elitista de sus funciones has-
ta asignarle unas tareas de mentor y de iluminaria social. Pertenece,
como afirma Steiner, a la casta más consentida de la historia de los
"mandarines".

El intelectual es alguien que cree en la emancipación del pensa-
miento y de Ia humanidad y asume la responsabilidad pública de lu-
char contra los prejuicios y la dependencia. Empeñado en hacer cons-
ciente la actualidad opaca y confiado en la capacidad crítica, se
enfrenta a los prejuicios tanto a los que proceden del antiguo oscuran-
tismo religioso como de los mitos supuestamente científicos. Se auto-
proclama distribuidor inapelable de anatemas y de bendiciones.

El presbítero encuentra añnidad y congruencia con el intelectual
en quien ve realizado el ideal de la conciencia personal por encima de
Ias patrias y de los partidos, el ideal de una existencia que sobrepasa
el mundo de lo cotidiano, el referente de una libertad presuntamente
incontaminada, el modelo de una existencia convencida del valor de
las ideas, la seducción de un compromiso con lo verdadero.

La forma histórica y concreta de realizarse la asimilación entre el
Presbítero y el intelectual fue la aparición del Presbítero-teólogo, de
modo que ser presbítero equivalía a ser teólogo; la teología como ejer-
cicio intelectual es una condición y un requisito para la actividad pres-
biteral. No cabe duda que este maridaje abrió posibilidades nuevas a
los presbíteros e incluso les reconcilió con el imaginario social de una
época, pero también se inicia de este modo un itinerario de aporías
existenciales y teóricas.

La tensión existencial se expresa en un doble sentimiento contra-
dictorio: el deseo de formar parte de una comunidad y el imperativo de
proclamar la libertad. El teólogo aspira a ser la voz de la razón, y el
presbítero la voz de la tradición. Dos exigencias difícilmente compati-
b1es. La lucha entre el presbítero y eI teólogo es la tensión entre la
vinculación comunitaria y Ia autonomía del pensamiento. Mientras el
primero se identifrca con el espíritu de su comunidad y es servidor de
la unidad y de la cohesión del propio grupo, el teólogo testifrca la auto-

LOS REI,ATOS DEL CURA24



nomía del pensamiento y pertenece a la tradición de la libertad. La so-
Iución del conflicto existencial ha venido fundamentalmente por dos
caminos. Algunos teólogos lo han resuelto identificándose con la causa
de los desvalidos; otros han intentado superar la contradicción convir-
tiéndose en pensadores orgánicos dentro de un sistema que puede pro-
porcionarles ciertas comodidades y cierta audiencia académica. Los
primeros han hablado últimamente por boca del cardenal Arns que
propuso ante la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe con
motivo del juicio al teólogo BoFF, "experimentar los niveles de opre-
sión, tomar parte en las comunidades eclesiales y en los grupos de
cristianos que viven su fe desde y en medio de un compromiso por la
liberación y promoción de la vida; de este modo se crearía esa necesa-
ria y segura atmósfera para la creación de una verdadera teología de
la liberación y se universalizarta en toda la Iglesia lo que el Espíritu
está haciendo brotar en la periferia del mundo y en las Iglesias po-
bres" (Bo¡'r,p.126).

Los intelectuales, por un peculiar fenómeno psicológico, sufren a
menudo al verse divididos entre deseos o actitudes incompatibles. Por
un lado, advierte Kor¿r<owsr«r, se sienten orgullosos de su superiori-
dad y de su independencia. Por otro, ese mismo sentimiento les infun-
de una suerte de incertidumbre respecto de su situación. Quieren per-
tenecer a una élite que está exenta de las necesidades comunes y
corrientes, pero esto les infunde al mismo tiempo un doloroso senti-
miento de soledad y aislamien¿s (p.32). Estos sentimientos contradic-
torios se han expresado en los presbíteros-teólogos en un constante y
desesperado deseo de probar su legitimidad, que se traducirá muy
pronto en la obsesión por la identidad. Soledad y preocupación obsesi-
va por la identidad son las dos estaciones previas del narcisismo.

La aporía teórica del Presbítero-teólogo consiste en tener que
transmitir más interrogantes que certezas, en tener que usar la razón
sin excesivas vinculaciones, en tener diariamente que distinguir entre
sus compromisos con la libertad y su fidelidad a la tradición. Su condi-
ción intelectual queda señalizada en la pasión por la crítica incesante
y severa, en el disentimiento, en el debate. La ortodoxia del intelectual
es la defensa de la libertad, aunque ella limite con la herejía, y estima
el "oportet haereses esse", ya que nunca está del todo a gusto con sus
propias ideas. La existencia intelectual está unida a la defensa de la
libertad de expresión que ha sido una de las reivindicaciones históri-
cas de todos los trabajadores de la creación intelectual. Es un mismo
impulso el que hay por detrás de Larra y por detrás de la reciente De-
claración de Colonia. "Somos cíticos -escribió Larra- porque queremos
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criticar abusos, porque quisiéramos contribuir con nuestras débiles
fuerzas a la perfección posible de la sociedad a la que tenemos Ia hon-
ra de pertenecer". La alia¡za entre el debate que define al intelectual
y la convicción que define al creyente constituye hoy una de las apo-
úas teóricas del Presbítero. En cuanto profesional de la reflexión, el
teólogo vive en la incerteza de los fines y en el interior de una sociedad
que ha convertido el debate permanente en el lugar donde se buscan
los objetivos, se discute su importancia y se corrigen los efectos. En
cuanto Presbítero, habita en un sistema eclesiástico que con frecuen-
cia se muestra incapaz de instituir el debate o allí donde 1o hace pare-
ce aportar soluciones elaboradas previamente y ya sabidas. La acepta-
ción franca de esta aporía ha permitido recorrer caminos de gran
fecundidad. De maestro y detentador de las verdades morales, el Pres-
bítero llega a ser un interlocutor y un "partenaire" del diáIogo; lo cual
supondrá que "Ia Iglesia cese de reiündicar una posición de maestra
en Io social, como si la sociedad no pudiera más que degenerar o sólo
pudiera encontrar su salud aplicando las soluciones que le propone"
(VAraDrER, p.141).

La segunda aporía teórica procede de tener que articular la fun-
ción emancipatoria y subversiva de la religión con la función sacerdo-
tal y de control social al modo y manera como irmmpe en el orden bur-
gués. Los dilemas teóricos que nacen del encuentro entre ambas
funciones han sido suficientemente subrayados en los últimos años.
Desde el punto de vista eclesial, la década del ochenta significará la
eclosión de esta aporÍa: por una parte unos curas que hacen nacer su
teología "de la relación, del encuentro, del choque entre una realidad
marcada por la muerte y la necesidad de anunciar un reino de vida"
(GuuBnnnz, p.148); por otra parte, una teología que está preocupada
por su carácter científico. En el primer caso, la teología nace de un
compromiso previo con la vida del pueblo que la alimenta y la nutre:
su lenguaje está unido a la profecía y a la contemplación, y su destino
es interpretar la esperarrza a partir del sufrimiento del inocente; el
proyecto intelectual de este Presbítero-teólogo está inserto en el cami-
nar mucho más vasto y complejo del pueblo de Dios; en consecuencia,
el sujeto teológico es la comunidad cristiana y el Presbítero es el gran
oyente, que escucha.

En el segundo caso, aI teólogo no le importa mucho estar inserto
en una comunidad cristiana, más bien este hecho dificulta las condi-
ciones de su trabajo intelectual y, en el mejor de los supuestos, los cris-
tianos aportarán experiencias y los teólogos reflexión; su destino es el

LOS RELATOS DEL CURA26

-l



t

¡

i

t

permanente entrecruzamiento académico en las fuentes de la teología,
y su quehacer gira en torno a su personalidad.

Las tensiones son muy grandes. Con la sinceridad que le caracteri-
za, GusrAVo Gurronnnz las expresaba de este modo: "¿Cómo, en con-
creto, pertenecer de verdad a una comunidad cristiana y hacer caso de
sus exigencias y al mismo tiempo disponer de tiempo y de espacio para
trabajar teológicamente? ¿Cómo, ante las urgencias de un pueblo que
muere de hambre y de enfermedad, sacar tiempo para una costosa ela-
boración teológica? Esas preguntas nos han atormentado mucho. No
hay respuesta ni estoy seguro de que nos interese tener una respuesta
satisfactoria a estas preguntas porque en el fondo son tensiones provo-
cadoras de un cierto discurso, pero que nunca las vamos a resolver:
exigencias de superioridad intelectual, sin la cual no hay teología se-
ria. Hay quienes por el contrario renuncian a vivir el dilema y se refu-
gian en los muros de la Academia; desde allí intentan responder a las
preguntas que üenen de fuera (como si ellos no llevaran); su compro-
miso con el libro les distancia del camino de los pueblos". No es indife-
rente que los dispositivos contra la tarea teológica del cura se hayan
acentuado últimamente hasta lograr en los teólogos síntomas de hu-
millación y auto-punición por haberse equivocado. De este modo, la
herencia intelectual ha sufrido una grave quiebra en el clérigo actual.
¿Podrá el cura reconciliarse con Ia Ilustración? ¿Podrá la seguridad de
la fe compatibilizarse con la total problematicidad? No me imagino ni
al cura ni a la fe en un sistema de Ia necesidad o de la aproblematici-
dad, ya que sólo pueden existir en el mundo de la contingencia, de la
fi.nitud, de la amenaza real; en un mundo lleno, como decía Gabriel
Marcel, de lesiones reales capaz de extraviarse y desesperar.

i

C ONCLUSIONE S PROVISIONALES

Después de la muerte de tantos relatos estamos en condiciones de
"trazar nuevos y practicables caminos pastorales". Ya no son posibles
las formulaciones absolutamente normativas, sino formas históricas
mudables "tratando de esta manera de abrir caminos al reconocimien-
to, por parte de la Iglesia, de nuevas posibilidades" (ScHIl,lBnEECIo(,
p.8).

Todos los relatos están centrados en el valor de la personalidad y
adolecemos de paradigmas alternativos. Las Instituciones sociales que
sirvieron de referente para la realización práctica del Presbítero están
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sometidas a muchas dificultades en la conceptualización de los nuevos
fenómenos sociales.

Me permito señalar aquellas líneas, que desde un punto de vista
sociológico. (en consecuencia, parcial) permitirán recuperar la signifi-
catividad y la relevancia del Presbítero en las nuevas circunstancias,
sin que por ello pueda probarse ruptura alguna defrnitiva ni se pro-
duzca un empobrecimiento del ministerio.

a) Todos los relatos tienen en común su pertenencia al mismo pa-
radigma, aquel que sobredimensionó "el papel de la personalidad". Es
evidente que ese üejo tema que los marxistas consideraban liquidado
ha vuelto a renacer y quizá tenga más derechos de los que estamos
dispuestos a reconocer: "La aparición de un Jomeini o de un Pol Pot
puede costar la cabeza a millones de personas; cuando surge un zar
ilustrado las consecuencias son imprevisibles; si un loco se instalara
en la Casa Blanca, no tendríamos que seguir rompiéndonos la cabeza
mucho tiempo por el futuro de nuestro sistema de pensiones; y nos
atrevemos a imaginar qué ocurriría si un genial fundador de religio-
nes se apoderase de los medios de difusión". Este testimonio de Eu-
zENSBERcER es indicativo de la vigencia social de la personalidad. Re-
conocida su parte de verdad, es necesario observar el desplazamiento
causado por una sociedad compleja. El Presbítero se tiene hoy que
realizar en el interior de una sociedad compleja que es sumamente
vulnerable a factores de influencia muy diversos. En lugar de hablar
de cura deberemos hablar primariamente del curar, de una energía,
de un potencial que pertenece a la comunidad ntisrna. Ernst Bloch
decía de él que pertenecía al género neutro para signifrcar que sus
portadores son un colectivo; la tradicÉn cristiana lo llamó ministerio
y lo percibió en forma de sacramento. El hecho básico conciliar estuvo
en universalizar el sacerdocio de los fieles. El ejercicio de ese poten-
cial curativo será desarrollado no sólo comunitariamente sino a tra-
vés de formas flexibles y variadas, que nos adentran en una realidad
compleja.

b) La realización personal de ese sacramento tendrá que ser forzo-
samente plural, tan variado como situaciones humanas existen, tan
multiforme como las necesidades de la comunidad de Dios. Tan absur-
do es impedir el sacerdocio a los casados como no reconocer que el celi-
bato pueda ser una posibilidad. El pluralismo del cura pertenece aI
paisaje interior de la vida de la Iglesia. Pertenece a la normalidad de
la Iglesia convivir con diversos escenarios para el ejercicio de la presi-
dencia de la comunidad.
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No hay una forma que pueda pretender ya obligatoriedad general.
El pluralismo no perdona nada, ni siquiera los "papeles" más sagrados
Ie son inmunes. La frgura del cura, como concepto homogéneo, se ha
vuelto impensable. Ni los Evangelios ni la tradición de la Iglesia nos
permiten achicar sus escenarios; ignorar la diversidad de realizacio-
nes eclesiales, las posibilidades históricas y las infrnitas ramifrcacio-
nes personales empobrecerá el ministerio.

Todas las figuras que hemos presentado coexisten y no es malo que
compitan entre sí. Si se ignoran unos a otros -el pastor y el sacerdote,
el intelectual y el clérigo- se limitan y se lastiman.

La uniformidad del cura, ya se presente con ropaje progresista o
conservador, no ha sido nunca una realidad histórica ni ningún
reglamento ha podido causar lo que la realidad le negaba.

Si se devuelve a las comunidades cristianas eI pluralismo que vi-
vió la Iglesia primitiva en su momento fundante, no se hará más que
un seryicio a la fe. La Iglesia debe hoy favorecer el pluralismo en las
formas de ejercer la cura, en lugar de apretujar a todos en un estrecho
y soso campo de juego. El pluralismo en las formas de ser presbítero
acabará con la actual obsesión por la identidad y el cura en lugar de
preocuparse por hacer reglamentos de juego intentará jugar alguna
partida.

Ni siquiera el celibato podrá sustraerse a sus plurales realizacio-
nes. Cuando Ia fe se adentra en los territorios humanos, nada le es
ajeno. Cuando el obispo anglicano Desmond T\¡tu ante las cámaras de
T\IE advertía que su mujer e hijos le concedían a diario la gracia de
secar sus lágrimas y experimentar los límites propios de la debilidad,
recogía una larga tradición eclesial que cuestiona las razones funcio-
nales a favor de1 celibato.

c) Ante la crisis anunciada de los relatos, hay que experimentar to-
davía nuevos registros para Ia situación actual. El registro que ahora
mismo se impone ante la devaluación que sufren los relatos cIásicos
tendrá en común la valencia del acompañamiento. Lo cual exige recu-
perar al cura de carne y hueso, con las mismas grandezas y miserias,
como un hombre de amplio espectro capaz de conectar con la compleji-
dad, sin renunciar a vivir una intensidad comunicativa con su tiempo.
Lafiierza principal de su espiritualidad la encontrará en la amistad y
en la fraternidad. Como advertía Juan Pablo II a los ordenandos en su
Visita Pastoral a España (1982), "defraudaríais a vuestros propios fie-
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les que os quieren sacerdotes de cuerpo entero: liturgos, maestros,
pastores, sin dejar por ello de ser como Cristo, hermanos y amigos".

Hace muy poco, con motivo del acompañamiento que los jesuitas
recientemente asesinados en El Salvador hicieron de su pueblo, el ex-

consejero de la Embajada de España en Tegucigalpa lo expresaba con
gran plasticidad en una carta publicada por El Pais, "Yo he comparti-
do la intimidad de esos hombres ejemplares y doy fe de que está pobla-
da de insomnios y úlceras y a veces hasta de un par de copas de más.
Yo he visto a uno de esos curas, lívido y en los huesos, llegar a España
y en la tranquilidad de su familia engordar 18 kilos en tres meses.
Tienen miedo, sí. Y atroz. Pero lo vencen. Por eso son gente admira-
ble" (José A. Zorrilla. Cartas al Director).

Es el miedo y la úlcera, y tal vez la copita de más, lo que les apro-
xima a nosotros, lo que les hace de nuestro linaje, lo que nos permite
sospechar que en el interior de la barbarie que protagonizaron los es-

cuadrones de la muerte, se podía percibir otra calidad de historia hu-
mana que redime y dignifica a esta üeja h,manidad. ¿Es posible rea-
lizar más dignamente aquel principio tan hondamente cristiano de
que donde abunda el pecado sobreabunda la gracia? (VIToRIA, p.537).

Tfaicionaríamos la calidad de su testimonio "si junto a sus grandes
pasiones como eran la liberación de los pobres, el compromiso con la
justicia, la defensa de los derechos humanos no relatamos la capaci-
dad de ilusionarse con las pequeñas pasiones familiares: su pasión por
el Athlétic de Bilbao, su pasión por recoger las cuatro hojas de Zubin,
su pasión por realizar un seminario de investigación". Sin esta inusi-
tada calidad humana, quedaría sin un rasgo fundamental el acompa-
ñamiento actual.

Las hormas que han servido para representar las frguras del pres-
bítero se han periclitado en figuras imaginarias y en los sótanos de

ciertas organizaciones y sólo quedan de ellas la insignificancia. Los

creyentes se despidieron ya hace tiempo de aquellas figuras encorseta-
das, aunque incesantemente se amenace con su retorno. En lugar de

creerse errónea y tercamente instalado en no sé qué cumbres el ethos
del acompañamiento se halla precisamente en la capacidad de madu-
rar procesos, de transitar por la ambiguedad y de no poder ofrecer mu-
chas veces más que la simple compañía.

El presbítero del acompañamiento no representa la distancia, la
profecía o la inteligencia aunque nada de ello le falta. No se avergüen-
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za de negociar ni se cansa de dialogar, ni siquiera abandona el lugar,
donde el ejercicio de su humanidad le ha conducido, a causa del peli-
gro.

I
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