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El escenario como dictador.  
Configuración metropolitana y  
experiencia cotidiana   
 
García-Ríos, José M.; Tamayo, Giulia   

José María García Ríos: Filósofo y educador español. Ha realizado investigaciones 
y es autor de publicaciones sobre población urbana de bajos ingresos. Miembro 
fundador de Raíces y Alas, colectivo para trabajos de género, desarrollo y demo-
cracia (Lima). 
Giulia Tamayo: Abogada peruana. Autora de publicaciones sobre organización 
popular de mujeres, intervenciones para, el desarrollo y problemática urbana.

Tan central como tematizar los contenidos y sentidos que 
envuelve la preocupación por los derechos humanos, es 
atender la configuración de las construcciones culturales  
espaciales en donde los individuos y los grupos humanos 
residen. Esta aproximación recupera del olvido lo que los 
teóricos sólo mencionan como dato arqueológico del saber 
producido: el escenario. Nuestra intención es abordar ese  
marco que nos acota, la materialidad que nos orienta 
cotidianamente, que nos produce con tanta o mayor fuerza - 
lamentablemente casi siempre mayor - que nuestros deseos.  

En épocas pasadas no había forma de expresar valores y aspiraciones sin trazar un 
continente espacial para aquéllos. La ciudad de los griegos, la «ciudad de Dios» 
para San Agustín, Moro y su utopía, en donde por ausencia alude a un lugar en 
donde albergar lo imaginado. «La verdad es concreta», frase acuñada por Hegel y 
que Brecht recupera para revelarnos el drama de su época, revela en el fondo la te-
rrible fuerza de lo que impacta nuestros sentidos. No obstante el legado de aqué-
llos, sucumbimos a la fascinación por la palabra, por el texto prescindiendo del 
contexto, encontrando en su perfeccionamiento la razón de los esfuerzos. No debe 
sorprendernos que los discursos en favor de humanizar la vida no hayan logrado 
inspirar realizaciones tangibles: el espacio urbano constituye una dimensión muy 
concreta que se erige exigiéndonos conductas, demarcando nuestros movimientos 
y condicionando nuestras experiencias. 
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No queremos más tributar a ese laberinto logocéntrico. El relato mítico de Babel 
ilustra cómo sobre la aspiración por alcanzar el cielo se edificó su propia confusión 
y la diáspora de sus habitantes. Aquí encontramos pertinente preguntarnos por las 
características físico-culturales del espacio urbano en que vivimos, por cómo condi-
cionan nuestro actuar, por los sentimientos y sensaciones que ellas nos producen. 
¿Son sus trazos, dimensiones, conexiones, capaces de responder al deseo por una 
vida digna? Desde esta interrogante, deslizaremos la mirada hacia las ciudades la-
tinoamericanas, y en especial hacia una tan singular como Lima, con la configura-
ción que actualmente la caracteriza. 
 
La ópera de los actores sin sitio 

Lima desde la década de los 40 se constituyó en polo de atracción para la población 
del espacio rural ante el empobrecimiento y las carencias experimentadas por el 
campo y frente a la ostentosa concentración de recursos y poder en la ciudad capi-
tal. Las dificultades de los migrantes para insertarse en la ciudad fueron incremen-
tándose al paso de los años, hasta arribar a situaciones límite en que aquellos de-
bieron desarrollar formas organizativas para dotarse del derecho a un lugar en el 
espacio urbano en el marco de sucesos sumamente violentos. Las luchas de los mo-
vimientos viviendistas durante los 70 y los 80 marcaron un hito en la configuración 
de la ciudad capital. Por un lado, el espacio urbano creció hasta alcanzar geográfi-
camente dimensiones gigantescas, que desafiaban la posibilidad humana de admi-
nistrarlo, volviéndose incapaz de suministrar satisfactores a las necesidades de sus 
habitantes; de otro lado, colocó las tensiones sociales predecibles en un medio que 
no sólo disolvía las expectativas de desarrollo y bienestar de los migrantes sino que 
mostraba hostilidad hacia sus esfuerzos, indolencia frente a sus necesidades funda-
mentales y tendencias constantes a discriminarlos y criminalizarlos. 
 
La metrópoli ha dejado de ser «patrón» de ciudadanía, medida cultural: no dota de 
los servicios habitacionales típicamente urbanos , a más de carecer de pistas, vere-
das, redes de agua, alcantarillado y electricidad - no digamos teléfonos -. Las este-
ras, cartones y otros materiales precarios componen parte o la totalidad de las «ca-
sas» de los hogares populares y el sistema de transporte, los servicios educativos y 
de salud resultan clamorosamente deficientes en número y calidad. Por no dotar, la 
urbe no dota ni siquiera de puestos de trabajo «formalmente urbanos». Esta falta 
de empleo formal urbano para una creciente mayoría de residentes en edad activa 
constituye una de las facetas que «norman» las experiencias del habitante de la me-
trópoli. Al ser una norma carencial, un «aquí no hay trabajo», el poblador deberá 
«sacarle la vuelta». 
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El desempleo forzará a varones, mujeres y niños a ocuparse en una gama de activi-
dades de escasa inversión de capital y que no requieren elevados niveles de escola-
ridad, produciendo bienes y servicios para consumidores urbanos sin licencias, tri-
butos ni otros requisitos legales, inundando la metrópoli de una multicolor «infor-
malidad» laboral que no sólo tiene como clientes a los propios sectores populares, 
sino que sus más bajos precios son buscados por las clases medias y hasta aprove-
chados para abaratar costos y mejorar la competitividad de comerciantes e indus-
triales de todos los tamaños. 
  
De una manera antes inusual, el ejército informal produce análogo efecto en bajar 
el pago por el trabajo que en la «ciudad industrial» producía el «ejército industrial 
de  reserva».  Con el  agravante  de  que el  ejército  informal,  en  metrópolis  como 
Lima, crece exorbitantemente al acoger a quienes en un modelo formal urbano de-
berían estar excluidos realmente de la PEA (no sólo de las estadísticas que la regis-
tran): niños, ancianos, minusválidos y las mujeres que se ocupan de las agotadoras 
y múltiples tareas de la casa. Estas mujeres que atienden los trabajos de reproduc-
ción del hogar urbano también han alumbrado respuestas que modifican la cultura 
existente en las metrópolis. Ante la profundización de la crisis económica y el curso 
de las políticas estatales, emerge el sujeto femenino en su versión individual y co-
lectiva como protagonista de la defensa de la supervivencia. Su quehacer y su mi-
rada trasponen las paredes del espacio doméstico. 

Como integrantes del ejército informal laboral urbano, las «madres de familia» ge-
neran ingresos monetarios muchas veces superiores a los del varón, sin por ello 
descargarse de la mayoría de los trabajos domésticos, y redistribuyen dichos ingre-
sos de manera más abundante entre los miembros del hogar. A nivel organizativo 
gestan espacios y estilos para la satisfacción colectiva de las necesidades de alimen-
tación y salud de la población más vulnerable, y en su encuentro ganan un resorte 
para ejercer y ampliar su ciudadanía. EL movimiento popular de mujeres habrá de 
marcar un nuevo hito en la configuración de la ciudad. Su idea fuerza «por la de-
fensa de la vida», las hará indóciles a los discursos políticos tradicionales marcados 
por la intencionalidad de establecer hegemonías ideológicas y políticas. Flexibles 
en su estrategia, fortalecerán su capacidad de realización y de gestión con o sin el 
concurso de las agencias del Estado. 
 
Hacia 1990 Lima, ciudad tumultuosa que se acerca a los ocho millones de habitan-
tes - un tercio del total nacional -, se constituirá en abierto escenario de violencia 
armada, habiendo presentado previamente como condiciones el extremo y masivo 
empobrecimiento de sus habitantes, una espiral de violencia generalizada donde la 
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criminalidad mostraba una intensidad y extensión ingobernable, y la disolución de 
las instituciones como mecanismos con capacidad de organizar y regular la convi-
vencia humana. En los asentamientos de sectores populares empiezan a proliferar 
formas de autodefensa y sanción, incorporando así, con sus aciertos y excesos (lin-
chamientos a ladrones locales), nuevos rasgos a la cultura metropolitana. 

Esa ciudad que nos daña 

Lima devino un inmenso territorio con proyectos fragmentados, dispersos, las más 
de las veces enfrentados entre sí. La energía eléctrica y el agua a domicilio no sólo 
han visto reducirse porcentualmente su cobertura en la última década, sino que, 
aun donde las redes están tendidas, el servicio está racionado, porque la magnitud 
de la demanda supera las posibilidades de lo planificado y producido. El daño 
para la salud y la productividad, por no mencionar al «bienestar», resulta tremen-
do. El excesivo y caótico crecimiento poblacional aparejó relaciones conflictivas y 
cargadas de sentimientos de disolución personal. El medio ambiente fue depreda-
do al paso de necesidades insatisfechas y voraces apetitos por apuntalar privile-
gios. La escasez de sus servicios y la extensión de sus dimensiones ocasionan millo-
narias pérdidas en horas/hombre al mes, en «colas» y trayectos entre la vivienda y 
los lugares de trabajo o consumo. 
 
Un mundo metropolitano intolerante, cuyas diferencias y carencias resolvía con el 
ejercicio de la fuerza y la marginación, acunó un mosaico de lenguajes y mundos 
culturales intransitables y agresivos entre sí. El mundo público se tornó en un es-
pectáculo de indiscernibles conspiraciones. La participación política hallaba su ra-
zón central en disolver las expectativas de todo nuevo actor. La irracionalidad e in-
sania que hoy la ciudad presenta la hace inhabitable. La población se convulsiona 
como un contenido que padece su continente. 
 
El imposible refugio 

Forman parte del actual escenario de Lima metropolitana las características de la 
violencia e inseguridad presentes, su impacto en los distintos grupos poblacionales 
y las respuestas desarrolladas por cada uno de ellos ante esta nueva edición del 
homo homini lupus que acecha la vida cotidiana al hegemonizar la cultura urbana 
1. El país, a causa del conflicto armado interno, presentará un nuevo fenómeno mi-

1La información que sistematizaremos a este propósito proviene del trabajo de los autores en cuatro 
ámbitos: como abogada, ella, en la atención a casos de violencia y violación de los derechos huma-
nos y ciudadanos; en la capacitación a grupos poblacionales- en investigaciones y debates interdis-
ciplinarios sobre violencia y visiones de justicia en poblaciones urbanas de bajos ingresos; y como 
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gratorio por el cual individuos, comunidades y pueblos, se desplazarán de sus lu-
gares de origen en busca de refugio. Las ciudades serán vistas por los desplazados 
como punto de llegada, visualizando singularmente en Lima un lugar donde re-
constituir sus vidas. La ciudad capital no sólo no les dará oportunidad para recu-
perarse, sino que prolongará su tragedia con nuevos daños y agresiones. Lima no 
está resultando para los desplazados de las zonas bajo violencia armada un refugio 
viable. ¿Aún lo será para sus residentes anteriores ante el aumento de la violencia 
generalizada? 
 
En la década pasada el comportamiento de la población limeña frente a las condi-
ciones cada vez más rigurosas que experimentaba a causa de la pobreza y la vio-
lencia, estuvo fundamentalmente guiado por la expectativa de sobrevivir. Lima no 
era (y parece no haberlo sido nunca) un proyecto colectivo, era la resultante de de-
seos parcelados. La criatura resultó - al decir de Ciro Alegría ancha y ajena. Los 
sectores populares habían venido desarrollando estrategias locales para autogestio-
nar y dotarse de satisfactores a necesidades básicas. Sin embargo a inicios de la 
presente década, la adversidad y las carencias amenazaban agotar sus recursos y 
capacidades. Su frustración y angustia no era compartida por los otros sectores. 
Las clases altas invirtieron en el mercado de la corrupción para mantener sus privi-
legios y se dotaron de ejércitos privados para cuidar sus inversiones y sus vidas. 
 
La crisis económica sometió a deterioro el hábitat ganado, y la violencia impuso a 
los inmuebles un vestuario de rejas y accesorios construidos por el miedo. Todos 
incorporamos  internamente  un  mapa  orientador  sobre  puntos  marcados  por  el 
riesgo, sin llegar a eliminar del todo el asedio de la muerte. Las rutas viales cada 
atardecer aparecen cercenadas por pilotes de cemento y tranqueras de todo tipo, 
con las que los «custodios del orden», los pudientes y cada día más locales institu-
cionales, públicos y privados, tratan de guarecerse ante posibles atentados. En los 
hogares, la violencia endureció las reglas de hospedaje y las calles ofrecieron sus 
inmensos pabellones a los niños, los mendigos y los locos. 
  
El conflicto armado que en los primeros años se localizara en el espacio rural, se 
fue introduciendo en Lima enlutando con cada vez más proximidad nuestras con-
ciencias. Los ataques terroristas pasaron de una fase selectiva a una generalización 
casi indiscriminada. Lima devino el refugio imposible, donde sus habitantes inter-
cambian rumores y temores, donde la libertad se convierte en una aventura peli-
grosa, y donde la lucha por una vida digna tropieza a diario con la muerte. La vio-
lencia armada impuso una atroz experiencia colectiva de connotaciones homoge-

consultores para la atención a población desplazada por la actual violencia armada.



NUEVA SOCIEDAD NRO.123 ENERO- FEBRERO 1993 , PP. 94-103

neizantes: víctimas del terror, pares en la muerte. No obstante la situación límite, 
aún no hay iniciativas sólidas de la población por compartir recursos y por organi-
zarse en mutuo auxilio. Todos cargan solitariamente con su pánico y su dolor a 
cuestas. Las secuelas que presentan los habitantes de Lima son atroces. El miedo, el 
desconcierto y el deseo de huir grafican lo hondo de su crisis. La inseguridad ciu-
dadana ha dado lugar a un generalizado discurso de la queja. La frustración de la 
población ante la falta de salidas ha incrementado la violencia y el recurso a méto-
dos donde la rabia preside el desenlace de los sucesos. 
 
Desde los estudios de la violencia se han venido produciendo diversas aproxima-
ciones a fin de denotar los complejos factores individuales y sociales que intervie-
nen en su producción y manifestaciones. Entre los enfoques sociológicos resaltan 2: 
el de la sociología funcionalista de la violencia, la perspectiva culturalista y la ver-
tiente utilitarista. Para la primera la violencia es una respuesta a una situación, la 
frustración puede obrar como factor desencadenante, ser disparador de la violen-
cia. Para la segunda, hay que indagar la causa de la violencia en la cultura que la 
produce. En la tercera se observa al agente de violencia en su capacidad de cálculo, 
la violencia es el medio para alcanzar un objetivo. Mientras los dos primeros enfo-
ques servirían para ayudar a analizar fenómenos como los linchamientos colectivos 
a los ladrones y violadores, o las bandas de «pirañitas» (niños y adolescentes que 
en bandadas agreden para robar y a veces violar), el tercero pareciera estar miran-
do a fenómemos como el del terrorismo. 
 
Estas tres aproximaciones analíticas sobre la violencia suman una serie de aspectos 
que ayudan a entender facetas de la realidad: el factor disruptivo, la frustración y 
la rabia como elementos movilizadores de manifestaciones violentas, la influencia 
cultural, la violencia utilitaria sobre cuyo aserto Hobbes reclama construir un or-
den. Todas ellas nos ofrecen textos lógicos pero dejan fuera lo concreto que sólo el 
escenario brinda. Volvamos en consecuencia la mirada hacia nuestras construccio-
nes espaciales. Podremos, y de modo significativo, quizás hallar muchas de las re-
ferencias sobre las cuales se produce la violencia. Citando a De Sousa Santos «se 
trata ahora de investigar lo que en las relaciones sociales resulta específicamente 
del hecho de que éstas existan en el espacio» (p. 214). 
 

2Recogemos la clasificación empleada por Michel Wieviorka en «Elementos Teóricos para una socio-
logía de la violencia», ensayo editado por ILSA en Palacio.
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Un espacio para vivir 

La construcción y organización de las ciudades aparece a lo largo de la historia 
como el producto de una élite que pauta, organiza y distribuye los espacios, apare-
ciendo lo construido como dado. Las clases subalternas sólo pueden acceder a las 
parcelas marginales. Las necesidades humanas de protección y subsistencia condu-
cen a grupos e individuos a procurarse un sitio en las ciudades. En América Latina, 
los procesos migratorios del campo a la ciudad, y de las ciudades intermedias a la 
ciudad capital, han llevado consigo fenómenos complejos. Hasta ahí, todo anuncia 
un señalado desencuentro: el de las metrópolis y sus habitantes. Las ciudades fue-
ron vistas y apreciadas como espacios capaces de dotar a sus pobladores de un en-
torno favorable a una vida más «desarrollada» que la rural. Las metrópolis latinoa-
mericanas, Lima entre ellas, lejos de ofrecer a la mayoría de sus moradores un es-
pacio para una vida más satisfecha, mutilan sus potencialidades y los someten a 
una cadena de frustraciones y experiencias dolorosas. 
 
Los campesinos y «provincianos» que engrosaron - y lo continúan haciendo - las 
grandes oleadas migratorias desde el agro latinoamericano con la meta de conver-
tirse en «citadinos», y que dieron lugar al explosivo crecimiento experimentado a 
partir de mediados de siglo por nuestras metrópolis, albergaban la expectativa de 
hallar en la vida urbana satisfacciones para sus necesidades3. Al menos para aqué-
llas básicas a las que el disperso y pauperizado campo - frecuentemente asentado 
en una orografía con imponentes obstáculos para las comunicaciones rápidas - no 
permitía atender con bienes suficientes ni resultados adecuados: las de subsisten-
cia, educación, ocio, comunicación-relación y protección. 
 
Estas legiones de «desplazados» estaban dispuestos a afrontar, luego de los costos 
de su éxodo, duros trabajos de inserción como precio a su integración a la ciudad. 
Cuota elevada de tal afiliación era la pérdida, a veces insoportable, de valores y ne-
cesidades básicos, como los de identidad, afecto, libertad, creación, participación. 
Con gran esfuerzo, la mayoría fue construyéndose nuevas soluciones y alternativas 
«al modo urbano» para tales necesidades. Lo que no se imaginaban era que, en no 
pocos casos, ellas no eran más eficaces que las que dejaron, ni que peor aún - las 
ciudades se volvieran, por acción conjugada del tamaño y la corrupción adminis-
trativa, refractarias a la dotación para las mayorías de aquellos atributos que las 
pintaban tan atractivas: los adecuados para las necesidades de subsistencia, enten-
dimiento, ocio, comunicación-relación y protección. 

3Utilizaremos la conceptualización de nueve necesidades humanas básicas, ampliada por nosotros a 
diez, y la de satisfactores elaboradas por CEPAUR.
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La proliferación de la violencia social y política en las metrópolis las encontró, en 
su anonimato irresuelto y la incapacidad y falta de voluntad de sus «custodios del 
orden», sumamente vulnerables, anulando su posibilidad de satisfacer sinérgica-
mente las expectativas de comunicación-relación y protección. La inseguridad ciu-
dadana y la violencia se convirtieron en ingredientes de la «cultura urbana» que 
plantean nuevos retos a sus numerosos pobladores. Por su parte, la crisis económi-
ca coadyuvó al deterioro de la ciudad en su papel de «tierra de promisión» (satis-
factora de necesidades) restringiendo su oferta de servicios en favor del entendi-
miento y el ocio, de la subsistencia, la libertad y la participación. La creación fue 
así, desde el no apoyo, una necesidad sobreexigida: casi desde la nada, e incluso 
contra la negatividad, esta suerte de «agujero negro» de los satisfactores en que es-
tán deviniendo nuestras metrópolis. La identidad se ve en este contexto gravemen-
te amenazada, así como el afecto. 
  
Volver a colocar en la mira estas necesidades humanas básicas nos replantea los ta-
maños, modos y conexiones que resultan compatibles con una calidad de escena-
rios habitacionales no inhibidores ni violadores o seudo-satisfactores de las aspira-
ciones a una vida digna. Coloca sobre el tapete la conveniencia de plantear a los 
gobiernos «techos» máximos a las ciudades, de liberar las concepciones del desa-
rrollo de la mirada paneconómica, de pensar las naciones y el planeta como un teji-
do de centros poblados de tamaño humano, donde las ventajas de la concentración 
espacial de la población y otros recursos no sean contrarrestadas por el hegemonis-
mo de las metrópolis, sino que resulten potenciadas al propiciar un equilibrio de 
urbes «intermedias» no sólo en cuanto a tamaño, sino en su localización y funcio-
nes. 
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