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El escenario como dictador.
Configuracion metropolitana y
experiencia cotidiana

Garcia-Rios, José M.; Tamayo, Giulia

José Maria Garcia Rios: Filésofo y educador espafiol. Ha realizado investigaciones
y es autor de publicaciones sobre poblacién urbana de bajos ingresos. Miembro
fundador de Raices y Alas, colectivo para trabajos de género, desarrollo y demo-
cracia (Lima).

Giulia Tamayo: Abogada peruana. Autora de publicaciones sobre organizacién
popular de mujeres, intervenciones para, el desarrollo y problemética urbana.

Tan central como tematizar los contenidos y sentidos que
envuelve la preocupacion por los derechos humanos, es
atender la configuracion de las construcciones culturales
espaciales en donde los individuos y los grupos humanos
residen. Esta aproximacion recupera del olvido lo que los
teoricos solo mencionan como dato arqueologico del saber
producido: el escenario. Nuestra intencion es abordar ese
marco que nos acota, la materialidad que nos orienta
cotidianamente, que nos produce con tanta o mayor fuerza -
lamentablemente casi siempre mayor - que nuestros deseos.

En épocas pasadas no habia forma de expresar valores y aspiraciones sin trazar un
continente espacial para aquéllos. La ciudad de los griegos, la «ciudad de Dios»
para San Agustin, Moro y su utopia, en donde por ausencia alude a un lugar en
donde albergar lo imaginado. «La verdad es concreta», frase acufiada por Hegel y
que Brecht recupera para revelarnos el drama de su época, revela en el fondo la te-
rrible fuerza de lo que impacta nuestros sentidos. No obstante el legado de aqué-
llos, sucumbimos a la fascinacién por la palabra, por el texto prescindiendo del
contexto, encontrando en su perfeccionamiento la razén de los esfuerzos. No debe
sorprendernos que los discursos en favor de humanizar la vida no hayan logrado
inspirar realizaciones tangibles: el espacio urbano constituye una dimensién muy
concreta que se erige exigiéndonos conductas, demarcando nuestros movimientos

y condicionando nuestras experiencias.
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No queremos mas tributar a ese laberinto logocéntrico. El relato mitico de Babel
ilustra cémo sobre la aspiracién por alcanzar el cielo se edificé su propia confusiéon
y la didspora de sus habitantes. Aqui encontramos pertinente preguntarnos por las
caracteristicas fisico-culturales del espacio urbano en que vivimos, por cémo condi-
cionan nuestro actuar, por los sentimientos y sensaciones que ellas nos producen.
;Son sus trazos, dimensiones, conexiones, capaces de responder al deseo por una
vida digna? Desde esta interrogante, deslizaremos la mirada hacia las ciudades la-
tinoamericanas, y en especial hacia una tan singular como Lima, con la configura-
cién que actualmente la caracteriza.

La dpera de los actores sin sitio

Lima desde la década de los 40 se constituyé en polo de atraccién para la poblaciéon
del espacio rural ante el empobrecimiento y las carencias experimentadas por el
campo y frente a la ostentosa concentracion de recursos y poder en la ciudad capi-
tal. Las dificultades de los migrantes para insertarse en la ciudad fueron incremen-
tandose al paso de los afios, hasta arribar a situaciones limite en que aquellos de-
bieron desarrollar formas organizativas para dotarse del derecho a un lugar en el
espacio urbano en el marco de sucesos sumamente violentos. Las luchas de los mo-
vimientos viviendistas durante los 70 y los 80 marcaron un hito en la configuracion
de la ciudad capital. Por un lado, el espacio urbano crecié hasta alcanzar geografi-
camente dimensiones gigantescas, que desafiaban la posibilidad humana de admi-
nistrarlo, volviéndose incapaz de suministrar satisfactores a las necesidades de sus
habitantes; de otro lado, colocé las tensiones sociales predecibles en un medio que
no solo disolvia las expectativas de desarrollo y bienestar de los migrantes sino que
mostraba hostilidad hacia sus esfuerzos, indolencia frente a sus necesidades funda-
mentales y tendencias constantes a discriminarlos y criminalizarlos.

La metrépoli ha dejado de ser «patrén» de ciudadania, medida cultural: no dota de
los servicios habitacionales tipicamente urbanos , a mas de carecer de pistas, vere-
das, redes de agua, alcantarillado y electricidad - no digamos teléfonos -. Las este-
ras, cartones y otros materiales precarios componen parte o la totalidad de las «ca-
sas» de los hogares populares y el sistema de transporte, los servicios educativos y
de salud resultan clamorosamente deficientes en niimero y calidad. Por no dotar, la
urbe no dota ni siquiera de puestos de trabajo «formalmente urbanos». Esta falta
de empleo formal urbano para una creciente mayoria de residentes en edad activa
constituye una de las facetas que «norman» las experiencias del habitante de la me-
trépoli. Al ser una norma carencial, un «aqui no hay trabajo», el poblador debera
«sacarle la vuelta».
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El desempleo forzara a varones, mujeres y nifios a ocuparse en una gama de activi-
dades de escasa inversion de capital y que no requieren elevados niveles de escola-
ridad, produciendo bienes y servicios para consumidores urbanos sin licencias, tri-
butos ni otros requisitos legales, inundando la metrépoli de una multicolor «infor-
malidad» laboral que no sélo tiene como clientes a los propios sectores populares,
sino que sus mas bajos precios son buscados por las clases medias y hasta aprove-
chados para abaratar costos y mejorar la competitividad de comerciantes e indus-
triales de todos los tamafios.

De una manera antes inusual, el ejército informal produce analogo efecto en bajar
el pago por el trabajo que en la «ciudad industrial» producia el «ejército industrial
de reserva». Con el agravante de que el ejército informal, en metrépolis como
Lima, crece exorbitantemente al acoger a quienes en un modelo formal urbano de-
berian estar excluidos realmente de la PEA (no sélo de las estadisticas que la regis-
tran): nifios, ancianos, minusvalidos y las mujeres que se ocupan de las agotadoras
y muiltiples tareas de la casa. Estas mujeres que atienden los trabajos de reproduc-
cién del hogar urbano también han alumbrado respuestas que modifican la cultura
existente en las metrépolis. Ante la profundizacién de la crisis econémica y el curso
de las politicas estatales, emerge el sujeto femenino en su versién individual y co-
lectiva como protagonista de la defensa de la supervivencia. Su quehacer y su mi-
rada trasponen las paredes del espacio doméstico.

Como integrantes del ejército informal laboral urbano, las «madres de familia» ge-
neran ingresos monetarios muchas veces superiores a los del varén, sin por ello
descargarse de la mayoria de los trabajos domésticos, y redistribuyen dichos ingre-
sos de manera més abundante entre los miembros del hogar. A nivel organizativo
gestan espacios y estilos para la satisfaccion colectiva de las necesidades de alimen-
taciéon y salud de la poblacién méas vulnerable, y en su encuentro ganan un resorte
para ejercer y ampliar su ciudadania. EL movimiento popular de mujeres habra de
marcar un nuevo hito en la configuracién de la ciudad. Su idea fuerza «por la de-
fensa de la vida», las hara inddciles a los discursos politicos tradicionales marcados
por la intencionalidad de establecer hegemonias ideolégicas y politicas. Flexibles
en su estrategia, fortaleceran su capacidad de realizacién y de gestion con o sin el
concurso de las agencias del Estado.

Hacia 1990 Lima, ciudad tumultuosa que se acerca a los ocho millones de habitan-
tes - un tercio del total nacional -, se constituird en abierto escenario de violencia
armada, habiendo presentado previamente como condiciones el extremo y masivo
empobrecimiento de sus habitantes, una espiral de violencia generalizada donde la
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criminalidad mostraba una intensidad y extensién ingobernable, y la disoluciéon de
las instituciones como mecanismos con capacidad de organizar y regular la convi-
vencia humana. En los asentamientos de sectores populares empiezan a proliferar
formas de autodefensa y sancién, incorporando asi, con sus aciertos y excesos (lin-
chamientos a ladrones locales), nuevos rasgos a la cultura metropolitana.

Esa ciudad que nos daria

Lima devino un inmenso territorio con proyectos fragmentados, dispersos, las mas
de las veces enfrentados entre si. La energia eléctrica y el agua a domicilio no sélo
han visto reducirse porcentualmente su cobertura en la tltima década, sino que,
aun donde las redes estan tendidas, el servicio estd racionado, porque la magnitud
de la demanda supera las posibilidades de lo planificado y producido. El dafio
para la salud y la productividad, por no mencionar al «bienestar», resulta tremen-
do. El excesivo y cadtico crecimiento poblacional aparejo relaciones conflictivas y
cargadas de sentimientos de disolucién personal. El medio ambiente fue depreda-
do al paso de necesidades insatisfechas y voraces apetitos por apuntalar privile-
gios. La escasez de sus servicios y la extension de sus dimensiones ocasionan millo-
narias pérdidas en horas/hombre al mes, en «colas» y trayectos entre la vivienda y
los lugares de trabajo o consumo.

Un mundo metropolitano intolerante, cuyas diferencias y carencias resolvia con el
ejercicio de la fuerza y la marginacién, acuné un mosaico de lenguajes y mundos
culturales intransitables y agresivos entre si. El mundo ptblico se torné en un es-
pectaculo de indiscernibles conspiraciones. La participacién politica hallaba su ra-
z6n central en disolver las expectativas de todo nuevo actor. La irracionalidad e in-
sania que hoy la ciudad presenta la hace inhabitable. La poblacién se convulsiona
como un contenido que padece su continente.

El imposible refugio

Forman parte del actual escenario de Lima metropolitana las caracteristicas de la
violencia e inseguridad presentes, su impacto en los distintos grupos poblacionales
y las respuestas desarrolladas por cada uno de ellos ante esta nueva edicién del
homo homini lupus que acecha la vida cotidiana al hegemonizar la cultura urbana

!. El pafs, a causa del conflicto armado interno, presentara un nuevo fenémeno mi-

'La informacién que sistematizaremos a este propdsito proviene del trabajo de los autores en cuatro
ambitos: como abogada, ella, en la atencién a casos de violencia y violacién de los derechos huma-
nos y ciudadanos; en la capacitacion a grupos poblacionales- en investigaciones y debates interdis-
ciplinarios sobre violencia y visiones de justicia en poblaciones urbanas de bajos ingresos; y como
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gratorio por el cual individuos, comunidades y pueblos, se desplazaran de sus lu-
gares de origen en busca de refugio. Las ciudades seran vistas por los desplazados
como punto de llegada, visualizando singularmente en Lima un lugar donde re-
constituir sus vidas. La ciudad capital no sélo no les dard oportunidad para recu-
perarse, sino que prolongard su tragedia con nuevos dafios y agresiones. Lima no
esta resultando para los desplazados de las zonas bajo violencia armada un refugio
viable. ; Atn lo sera para sus residentes anteriores ante el aumento de la violencia
generalizada?

En la década pasada el comportamiento de la poblacién limefia frente a las condi-
ciones cada vez mas rigurosas que experimentaba a causa de la pobreza y la vio-
lencia, estuvo fundamentalmente guiado por la expectativa de sobrevivir. Lima no
era (y parece no haberlo sido nunca) un proyecto colectivo, era la resultante de de-
seos parcelados. La criatura resultd - al decir de Ciro Alegria ancha y ajena. Los
sectores populares habian venido desarrollando estrategias locales para autogestio-
nar y dotarse de satisfactores a necesidades basicas. Sin embargo a inicios de la
presente década, la adversidad y las carencias amenazaban agotar sus recursos y
capacidades. Su frustracién y angustia no era compartida por los otros sectores.
Las clases altas invirtieron en el mercado de la corrupcién para mantener sus privi-
legios y se dotaron de ejércitos privados para cuidar sus inversiones y sus vidas.

La crisis econémica someti6 a deterioro el habitat ganado, y la violencia impuso a
los inmuebles un vestuario de rejas y accesorios construidos por el miedo. Todos
incorporamos internamente un mapa orientador sobre puntos marcados por el
riesgo, sin llegar a eliminar del todo el asedio de la muerte. Las rutas viales cada
atardecer aparecen cercenadas por pilotes de cemento y tranqueras de todo tipo,
con las que los «custodios del orden», los pudientes y cada dia mas locales institu-
cionales, ptblicos y privados, tratan de guarecerse ante posibles atentados. En los
hogares, la violencia endurecié las reglas de hospedaje y las calles ofrecieron sus
inmensos pabellones a los nifios, los mendigos y los locos.

El conflicto armado que en los primeros afios se localizara en el espacio rural, se
fue introduciendo en Lima enlutando con cada vez mas proximidad nuestras con-
ciencias. Los ataques terroristas pasaron de una fase selectiva a una generalizaciéon
casi indiscriminada. Lima devino el refugio imposible, donde sus habitantes inter-
cambian rumores y temores, donde la libertad se convierte en una aventura peli-
grosa, y donde la lucha por una vida digna tropieza a diario con la muerte. La vio-
lencia armada impuso una atroz experiencia colectiva de connotaciones homoge-

consultores para la atencién a poblacién desplazada por la actual violencia armada.
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neizantes: victimas del terror, pares en la muerte. No obstante la situacién limite,
aun no hay iniciativas sélidas de la poblacién por compartir recursos y por organi-
zarse en mutuo auxilio. Todos cargan solitariamente con su panico y su dolor a
cuestas. Las secuelas que presentan los habitantes de Lima son atroces. El miedo, el
desconcierto y el deseo de huir grafican lo hondo de su crisis. La inseguridad ciu-
dadana ha dado lugar a un generalizado discurso de la queja. La frustracién de la
poblacién ante la falta de salidas ha incrementado la violencia y el recurso a méto-
dos donde la rabia preside el desenlace de los sucesos.

Desde los estudios de la violencia se han venido produciendo diversas aproxima-
ciones a fin de denotar los complejos factores individuales y sociales que intervie-
nen en su produccién y manifestaciones. Entre los enfoques sociolégicos resaltan *:
el de la sociologia funcionalista de la violencia, la perspectiva culturalista y la ver-
tiente utilitarista. Para la primera la violencia es una respuesta a una situacién, la
frustracion puede obrar como factor desencadenante, ser disparador de la violen-
cia. Para la segunda, hay que indagar la causa de la violencia en la cultura que la
produce. En la tercera se observa al agente de violencia en su capacidad de calculo,
la violencia es el medio para alcanzar un objetivo. Mientras los dos primeros enfo-
ques servirian para ayudar a analizar fenémenos como los linchamientos colectivos
a los ladrones y violadores, o las bandas de «pirafiitas» (nifios y adolescentes que
en bandadas agreden para robar y a veces violar), el tercero pareciera estar miran-
do a fenémemos como el del terrorismo.

Estas tres aproximaciones analiticas sobre la violencia suman una serie de aspectos
que ayudan a entender facetas de la realidad: el factor disruptivo, la frustracion y
la rabia como elementos movilizadores de manifestaciones violentas, la influencia
cultural, la violencia utilitaria sobre cuyo aserto Hobbes reclama construir un or-
den. Todas ellas nos ofrecen textos 16gicos pero dejan fuera lo concreto que sélo el
escenario brinda. Volvamos en consecuencia la mirada hacia nuestras construccio-
nes espaciales. Podremos, y de modo significativo, quizas hallar muchas de las re-
ferencias sobre las cuales se produce la violencia. Citando a De Sousa Santos «se
trata ahora de investigar lo que en las relaciones sociales resulta especificamente
del hecho de que éstas existan en el espacio» (p. 214).

*Recogemos la clasificacién empleada por Michel Wieviorka en «Elementos Tedricos para una socio-
logia de la violencia», ensayo editado por ILSA en Palacio.
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Un espacio para vivir

La construccién y organizacion de las ciudades aparece a lo largo de la historia
como el producto de una élite que pauta, organiza y distribuye los espacios, apare-
ciendo lo construido como dado. Las clases subalternas sélo pueden acceder a las
parcelas marginales. Las necesidades humanas de proteccién y subsistencia condu-
cen a grupos e individuos a procurarse un sitio en las ciudades. En América Latina,
los procesos migratorios del campo a la ciudad, y de las ciudades intermedias a la
ciudad capital, han llevado consigo fenémenos complejos. Hasta ahi, todo anuncia
un sefialado desencuentro: el de las metrépolis y sus habitantes. Las ciudades fue-
ron vistas y apreciadas como espacios capaces de dotar a sus pobladores de un en-
torno favorable a una vida mas «desarrollada» que la rural. Las metrépolis latinoa-
mericanas, Lima entre ellas, lejos de ofrecer a la mayoria de sus moradores un es-
pacio para una vida mas satisfecha, mutilan sus potencialidades y los someten a
una cadena de frustraciones y experiencias dolorosas.

Los campesinos y «provincianos» que engrosaron - y lo contintian haciendo - las
grandes oleadas migratorias desde el agro latinoamericano con la meta de conver-
tirse en «citadinos», y que dieron lugar al explosivo crecimiento experimentado a
partir de mediados de siglo por nuestras metrépolis, albergaban la expectativa de
hallar en la vida urbana satisfacciones para sus necesidades’®. Al menos para aqué-
llas bésicas a las que el disperso y pauperizado campo - frecuentemente asentado
en una orografia con imponentes obstaculos para las comunicaciones rapidas - no
permitia atender con bienes suficientes ni resultados adecuados: las de subsisten-
cia, educacién, ocio, comunicacién-relacién y proteccion.

Estas legiones de «desplazados» estaban dispuestos a afrontar, luego de los costos
de su éxodo, duros trabajos de insercién como precio a su integracién a la ciudad.
Cuota elevada de tal afiliacién era la pérdida, a veces insoportable, de valores y ne-
cesidades basicos, como los de identidad, afecto, libertad, creacién, participacion.
Con gran esfuerzo, la mayoria fue construyéndose nuevas soluciones y alternativas
«al modo urbano» para tales necesidades. Lo que no se imaginaban era que, en no
pocos casos, ellas no eran mas eficaces que las que dejaron, ni que peor atn - las
ciudades se volvieran, por accién conjugada del tamafio y la corrupcién adminis-
trativa, refractarias a la dotacién para las mayorias de aquellos atributos que las
pintaban tan atractivas: los adecuados para las necesidades de subsistencia, enten-
dimiento, ocio, comunicacién-relacion y proteccion.

*Utilizaremos la conceptualizacion de nueve necesidades humanas basicas, ampliada por nosotros a
diez, y la de satisfactores elaboradas por CEPAUR.
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La proliferacion de la violencia social y politica en las metrépolis las encontrd, en
su anonimato irresuelto y la incapacidad y falta de voluntad de sus «custodios del
orden», sumamente vulnerables, anulando su posibilidad de satisfacer sinérgica-
mente las expectativas de comunicacién-relacién y protecciéon. La inseguridad ciu-
dadana y la violencia se convirtieron en ingredientes de la «cultura urbana» que
plantean nuevos retos a sus numerosos pobladores. Por su parte, la crisis econémi-
ca coadyuvé al deterioro de la ciudad en su papel de «tierra de promisién» (satis-
factora de necesidades) restringiendo su oferta de servicios en favor del entendi-
miento y el ocio, de la subsistencia, la libertad y la participacién. La creacién fue
asi, desde el no apoyo, una necesidad sobreexigida: casi desde la nada, e incluso
contra la negatividad, esta suerte de «agujero negro» de los satisfactores en que es-
tan deviniendo nuestras metrépolis. La identidad se ve en este contexto gravemen-
te amenazada, asi como el afecto.

Volver a colocar en la mira estas necesidades humanas bésicas nos replantea los ta-
mafios, modos y conexiones que resultan compatibles con una calidad de escena-
rios habitacionales no inhibidores ni violadores o seudo-satisfactores de las aspira-
ciones a una vida digna. Coloca sobre el tapete la conveniencia de plantear a los
gobiernos «techos» maximos a las ciudades, de liberar las concepciones del desa-
rrollo de la mirada panecondémica, de pensar las naciones y el planeta como un teji-
do de centros poblados de tamafio humano, donde las ventajas de la concentracién
espacial de la poblacién y otros recursos no sean contrarrestadas por el hegemonis-
mo de las metrépolis, sino que resulten potenciadas al propiciar un equilibrio de
urbes «intermedias» no sé6lo en cuanto a tamarfio, sino en su localizacién y funcio-

nes.
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