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Negociando 
identidades caribeñas
Stuart Hall

Abstract
The author covers the tortuous paths 
of Caribbean identity, through the 
work of Aimé Césaire among others, 
who investigated the rediscovery of the 
African connection in this Caribbean 
culture, their consciousness, person-
ality and African cultural traditions 
present in the Caribbean but not as re-
discovery of their African roots – which 
no longer exist as such – but what they 
as cultural resources allow the people 
to produce. The identity is not in the 
past waiting to be found, but in the 
future waiting to be built. Their identi-
ties in the 21st Century are not based 
in literally understand the former ones 
but to make good use of the extremely 
rich and complex cultural heritage, of 
which history has made them heirs, 

Resumen
El autor recorre los tortuosos cami-
nos de la identidad caribeña, entre 
otros a través del trabajo de Aimé 
Césaire, quien investigó en esa cul-
tura caribeña el redescubrimiento de 
la conexión africana, su conciencia, 
personalidad y tradiciones culturales 
africanas presentes en el Caribe pero 
no como redescubrimiento de sus raí-
ces africanas –que ya no existen como 
tales–sino lo que ellas como recursos 
culturales permiten que un pueblo 
produzca. La identidad no está en el 
pasado, esperando ser encontrada, 
sino en el futuro esperando ser cons-
truida. Sus identidades en el siglo XXI 
no se encuentran en entender literal-
mente a las antiguas, sino en hacer 
buen uso de la enormemente rica y 
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Jamaican cultural theorist and 

sociologist, who has lived and worked 

in the United Kingdom since 1951. He 

obtained a Master of Arts’ degree at the 

Merton College, University of Oxford. He 

was President of the British Sociological 

Association and former member and 

Director of the Centre for Contemporary 

Cultural Studies at Birmingham 

University. He is Professor Emeritus at 

the Open University. In 1964 he founded 

with Richard Hoggart and Raymond 

Williams the Birmingham School of 

Cultural Studies; whom, along with E. 

P. Thompson had edited the New Left 

Review in the late 50s. He received the 

European Cultural Foundation’s Princess 

Margriet Award in 2008. The Stuart 

Hall Library, Iniva’s reference library 

in London, is named after him, who 

also was the Chair of the Board of Iniva 

(Institute of International Visual Arts) 

for many years. Hall published further 

influential books, including: (with Paddy 

Whannel) The Popular Arts (London: 

Hutchinson Educational, 1964) Encoding 

and Decoding in the Television Discourse 

(Birmingham: Centre for Contemporary 

Cultural Studies, 1973); (co-edited with 

T. Jefferson) Resistance through Rituals, 

Youth Subcultures in Post-War Britain 

(London: Hutchinson, 1977); (co-edited 

with Bram Gieben) Formations of 

Stuart Hall
Teórico cultural y sociólogo jamaicano, 

que ha vivido y trabajado en el Reino 

Unido desde 1951. Obtuvo la Maestría 

en Artes en el Merton College de la 

Universidad de Oxford. Fue presidente 

de la Asociación Sociológica Británica; 

miembro y director del Centro de 

Estudios Culturales Contemporáneos 

de la Universidad de Birmingham. Es 

profesor emérito de la Universidad 

Abierta. En 1964 fundó, con Richard 

Hoggart y Raymond Williams, la Escuela 

de Estudios Culturales de Birmingham; 

quienes, junto con E. P. Thompson habían 

editado la revista New Left Review a fines 

de los años cincuenta. Recibió el premio 

Princesa Margriet de la Fundación 

Cultural Europea en 2008. La biblioteca 

Stuart Hall, que es la biblioteca de 

referencia de Iniva en Londres, lleva su 

nombre; y, además, fue presidente del 

Consejo de Iniva (Instituto Internacional 

de Artes Visuales) durante muchos 

años. Entre sus libros más influyentes 

se encuentran: (en coautoría con Paddy 

Whannel) The Popular Arts (Londres: 

Hutchinson Educational, 1964) Encoding 

and Decoding in the Television Discourse 

(Birmingham: Centre for Contemporary 

Cultural Studies, 1973); (coeditado 

con T. Jefferson) Resistance through 

Rituals, Youth Subcultures in Post-War 

Britain (Londres: Hutchinson, 1977); 

compleja herencia cultural de la cual 
la historia las ha hecho herederas, so-
bre todo a través del movimiento ras-
tafari y la música.

especially through the Rastafari move-
ment and the music.



115

CyE
Año V
Nº 10

Segundo
Semestre

2013

St
u

a
rt H

a
ll

Palabras clave
1| Identidad cultural  2| Sociedad caribeña  3| Diáspora  4| Transculturación  

5| Rastafarismo

Keywords
1| Cultural Identity  2| Caribbean Society  3| Diaspora  4| Transculturation  5| 

Rastafarianism

Cómo citar este artículo [Norma ISO 690]

HALL, Stuart Crítica y Emancipación, (10): 109-128, segundo semestre de 2013.

(coeditado con Bram Gieben) Formations 

of Modernity (Cambridge: Polity Press, 

1993); Questions of Cultural Identity 

(Londres: Sage, 1996) and Representation: 

Cultural Representations and Signifying 

Practices (Londres: Sage, 1997).

Modernity (Cambridge: Polity Press, 

1993); Questions of Cultural Identity 

(London: Sage, 1996) and Representation: 

Cultural Representations and Signifying 

Practices (London: Sage, 1997).



116

CyE
Año V
Nº 10
Segundo
Semestre
2013

N
eg

o
c

ia
n

d
o

 id
en

t
id

a
d

es
 c

a
r

ib
eñ

a
s

Negociando identidades 
caribeñas1

En esta conferencia abordaré cuestiones de la cultura e identidad ca-
ribeñas. Entiendo relevante aclarar que tales cuestiones no se hallan 
separadas o distanciadas de ninguna manera de los problemas de mo-
vilización política, desarrollo cultural, desarrollo económico, etcétera. 
Mientras más conocemos y observamos las luchas de las sociedades de 
la periferia por lograr algo con los escasos recursos de los que dispo-
nen, más entenderemos la importancia de las cuestiones y problemas 
de identidad cultural que intervienen en dichos procesos. Quiero exa-
minar algunos temas de un asunto que ha sido profusamente explorado 
por escritores y artistas caribeños: la identidad cultural presentándose 
siempre como un problema para los caribeños.2

La razón por la que debería ser un problema no es un mis-
terio, pero quisiera investigar esta cuestión de la identidad y por qué 
escritores, políticos, líderes cívicos, artistas y otros caribeños han sido 
incapaces de dejar de preocuparse por ella. Y al hacer esto, quiero pro-
blematizar en cierta medida la manera en la que pensamos acerca de 
la identidad. Quiero explorar el término “mito”. Los ingleses no son 
buenos con los mitos, siempre oponiéndolos por un lado a la realidad, 
y por el otro a la verdad, como si se tuviera que elegir entre ambos. Yo 
específicamente no quiero tener que elegir entre mito y realidad, sino 
hablar acerca de los efectos contemporáneos e históricos muy reales 
que los mitos tienen sobre la identidad. Y quisiera hacerlo con otro 
propósito que espero se pueda apreciar más claramente al final. El tema 
de la identidad cultural como búsqueda política ahora constituye uno 
de los problemas globales más serios que enfrentamos al ingresar al 
siglo XXI. La re-emergencia de cuestiones de etnicidad y de naciona-
lismo –la obduración, los peligros y los placeres del redescubrimiento 
de la identidad en el mundo moderno dentro y fuera de Europa– sitúa 
la cuestión de la identidad cultural en el centro mismo de la agenda 

1 Traducido por Alexandra Hibbett

2 Esta conferencia fue dada en el Walter Rodney Memorial Lecture en 1993, con la 
gentil invitación del Profesor Alastair Hennessy del Centro de Estudios Caribeños 
de la Universidad de Warwick.
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política contemporánea. Lo que quiero sugerir es que a pesar de los di-
lemas y vicisitudes de la identidad que ha venido y que sigue sufriendo 
el pueblo caribeño, tenemos un mensaje pequeño pero muy importante 
para el mundo acerca de cómo “negociar” la identidad.

La búsqueda de la esencia
Existe un discurso claro y muy poderoso acerca de identidad cultu-
ral, especialmente en Occidente. De hecho, la mayoría de nosotros 
ha vivido y continúa viviendo a través de un ejercicio de definición 
y defensa de un tipo particular de identidad cultural británica. Me 

confundí cuando Norman Tebbit preguntó acerca de cuál equipo de 
críquet se apoya, para descubrir si es que se es “uno de nosotros”, 
“uno de ellos”, o ninguno de los dos. Mi propia respuesta a ello fue 
que, si me podría decir cuántos de los cuatrocientos miembros del 
equipo atlético británico son completamente británicos, estaría dis-
puesto a responder la pregunta acerca del equipo de críquet, de otra 
forma no. Pero el discurso de la identidad sugiere que la cultura de 
un pueblo, en sus raíces –y el asunto de las raíces está ya bastante en 
cuestión– se trata de su esencia, de los fundamentos de una cultura. 
Las historias van y vienen, los pueblos van y vienen, las situaciones 
cambian, pero en algún lugar, en el fondo, está latiendo la cultura a la 
que todos pertenecemos. Nos provee de una especie de terreno para 
nuestras identidades, algo a lo cual podemos regresar, algo sólido, 
fijo, estable, en torno al cual podemos organizar nuestras identida-
des y nuestro sentido de pertenencia. Existe una sensación de que 
las naciones y pueblos modernos no pueden sobrevivir por mucho 
tiempo y triunfar sin la capacidad de fundamentarse, por así decirlo, 
en nombre de sus identidades culturales.

Ahora, la pregunta acerca de lo que podría ser la identidad 
cultural caribeña ha sido de extraordinaria importancia, desde antes 
del siglo XX pero aún más durante ese siglo. Por una parte debido a las 

Existe una sensación de que las 
naciones y pueblos modernos no 
pueden sobrevivir por mucho 
tiempo y triunfar sin la capacidad 
de fundamentarse, por así decirlo, 
en nombre de sus identidades 
culturales.
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dislocaciones de la conquista, la colonización y la esclavitud; por otra 
por la relación colonial en sí y las distorsiones de vivir en un mundo 
cultualmente dependiente y dominado desde un centro situado fue-
ra del lugar donde vivía la mayoría de la gente. Pero también ha sido 
importante para las contra-identidades, proveyendo fuentes sobre las 
cuales se han fundado importantes movimientos de descolonización, 
independencia y conciencia nacionalista en la región. En cierto senti-
do, mientras no sea posible establecer quiénes son los probables sujetos 
de los movimientos de independencia y en nombre de quién está sien-
do conducida la descolonización cultural, no será posible completar 
el proceso, que implica definir quiénes son estas personas. En Black 
Skin White Masks, Fanon habla de lo que él llama “una investigación 
apasionada dirigida con la secreta esperanza de descubrir, más allá de 
la miseria del hoy, más allá de la propia contemplación, resignación y 
renuncia, algún área hermosa y espléndida cuya existencia nos rehabi-
lite tanto con relación a nosotros como en relación a otros”. Y como he 
dicho, esa investigación apasionada de los escritores, artistas y líderes 
políticos caribeños, aquella búsqueda de identidad, ha sido la misma 
forma en la que se ha conducido gran parte del esfuerzo artístico en 
todas las lenguas caribeñas en este siglo.

Las contracorrientes de la diáspora 
¿Por qué entonces es tan problemática la identidad de los caribeños? 
Es una pregunta muy amplia, pero permítanme sugerir algunas de 
las razones. Ante todo, la búsqueda de la identidad siempre implica 
una búsqueda de los orígenes, y es imposible localizar en el Caribe un 
origen para sus pueblos. Los pueblos indígenas del área en gran parte 
ya no existen, y dejaron de existir poco después del encuentro con los 
europeos. Este es, en el fondo, el primer trauma de la identidad en el 
Caribe. No sé cuántos de ustedes sepan cómo es el escudo de armas de 
Jamaica. Tiene dos figuras de indios arahuacos sosteniendo un escudo 
en el centro, que tiene una cruz decorada con piñas y que es coronado 
por un caimán. Peter Hulme informa que en 1983 el primer minis-
tro de Jamaica de entonces, Edward Seaga, quiso cambiar el escudo 
de armas argumentando que no se encontraba representado en él ni 
una identidad jamaiquina reconocible. En sus palabras: “¿Pueden los 
arahuacos pisoteados y extintos representar a los bravos habitantes de 
Jamaica? ¿Pueden los cocodrilos de baja talla y casi extintos, un reptil 
de sangre fría, simbolizar a los cálidos y elevados espíritus jamaiqui-
nos? ¿Dónde aparece la piña, que fue exportada a Hawai, en un lugar 
destacado de nuestra historia o de nuestro folclore?”. Leo esa cita sim-
plemente para recordarles que las cuestiones de identidad siempre se 
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tratan de representación. Se tratan siempre de la invención de la tra-
dición, y no simplemente de su descubrimiento. Siempre son ejercicios 
de la memoria selectiva y casi siempre involucran el silenciamiento de 
algo a fin de permitirle hablar a otra cosa.

Maurice Cargill, un comentarista famoso de asuntos ja-
maiquinos en The Gleaner, respondió al primer ministro de la siguien-
te manera: “¿Qué tal un diseño que contenga plantas de marihuana 
entrelazadas, contra un fondo de billetes de dólares americanos con 
turistas desenfrenados y damas yacentes?”. La identidad silencia a la 
vez de recordar. Siempre se trata de producir en el futuro una versión 
del pasado, es decir, siempre se trata de narrativas, las historias que 
las culturas se cuentan a sí mismas sobre quiénes son y de dónde vie-
nen. La única forma en la cual es imposible resolver el problema de la 
identidad caribeña es tratando de mirarlo, como si simplemente mirar 
fuera a revelar quiénes son estas personas. Durante el periodo en el 
cual estuve preparando mi serie sobre el Caribe para la BBC [British 
Broadcasting Corporation],3 en un espacio de tiempo relativamente 
corto tuve la oportunidad de visitar un gran número de islas caribe-
ñas, muchas de las cuales nunca había visto antes. Me quedé comple-
tamente asombrado por la diversidad étnica y cultural con la que me 
encontré. Ninguna isla caribeña se ve igual a otra en términos de su 
composición étnica, incluyendo los diferentes rasgos genéticos y físicos 
y las características de la gente. Y eso es antes de empezar a abordar la 
cuestión de las distintas lenguas y tradiciones culturales que reflejan 
las diferentes culturas colonizadoras. 

Puede sorprender a algunas de las personas presentes en esta 
habitación el hecho de que existan varias islas caribeñas, de las grandes, 
en las cuales los negros no están ni cerca de constituir la mayoría de la 
población. Hay ahora dos sociedades caribeñas importantes, antiguas 
colonias de Gran Bretaña, donde los indios constituyen una mayoría. 
En Cuba, lo primero que llama la atención es la larga persistencia del 
asentamiento hispánico blanco y, luego, de la población mestiza, y solo 
después de la población negra. Haití, que es de alguna manera la isla 
simbólica de la cultura negra, donde uno se siente más cercano a la he-
rencia africana que en cualquier otro lugar, tiene una historia donde los 
mulatos han desempeñado un rol histórico absolutamente clave y vital. 
Martinica es un lugar desconcertante; es en mi experiencia más france-
sa que París, solo que un poco más oscura. La República Dominicana es 
un lugar donde es posible sentirse más cercano a España y a la tradición 

3 La BBC es una emisora británica estatal de radio y televisión.
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española de América Latina que en cualquier otro lugar del Caribe que 
haya estado. El crisol de las islas británicas produjo, donde quiera que 
se mire, una combinación diferente de rasgos y factores genéticos, y en 
cada isla están presentes elementos de otras culturas étnicas: chinas, 
sirias, libanesas, portuguesas, judías. Lo sé porque yo tengo una peque-
ña proporción de prácticamente todos ellos en mi propia herencia. Mi 
procedencia es africana y también, según me dicen, escocesa —de baja 
ascendencia, probablemente un presidiario—, indio del Este, judío por-
tugués. Ya no puedo evocar ninguno más, pero si hiciera un esfuerzo en 
buscar creo que podría encontrarlos. 

Es más, en otro sentido allí todos provienen de otro lugar, 
y no está claro qué es lo que los atrajo, y ciertamente no es claro si sus 
motivos fueron alguna vez del más alto nivel de aspiración. Es decir, 
sus verdaderas culturas, los lugares de donde realmente proceden, las 
tradiciones que de verdad los formaron se encuentran en otro lugar. 
El Caribe es la primera diáspora, la original y la más pura. Hoy en 
día, negros que han completado el viaje triangular de regreso a Gran 
Bretaña hablan a veces de la emergente diáspora negra británica, pero 
tengo que decirles que ellos y yo estamos doblemente “diasporizados”. 
Es más, esto significa que no somos solamente una diáspora viviendo 
en un lugar donde el centro está siempre en otro lugar, sino el quiebre 
con respecto a esas fuentes culturales originarias, como habiendo pa-
sado por los traumas de la ruptura violenta.4* No quiero hablar sobre la 
naturaleza de esta ruptura, con la mayoría de las poblaciones disloca-
das de sus propias culturas e insertadas en las culturas de las relaciones 
colonizadoras de la esclavitud. No quiero hablar acerca del trauma del 
transporte, de la descomposición de los grupos lingüísticos, tribales y 
familiares. No quiero hablar acerca de las brutales repercusiones del 
sistema de contratación de indios [Indian indenture].5* Simplemente 
quiero decir que en las historias de las migraciones, forzadas o libres, 
de pueblos que ahora componen las poblaciones de estas sociedades, 
cuyos rastros culturales se encuentran en todas partes combinados 
unos con otros, siempre se encuentra la marca de la violencia y la rup-
tura históricas.

4 El texto original dice “What is more, not therefore just a diaspora and living in 
a place where the centre is always somewhere else, but we are the break with those 
originating cultural sources, as passed through the traumas of violent rupture.” 
(traducción propia).

5 Indian Indenture System: el sistema que se inició después de la abolición de la 
esclavitud en 1834 y que continuó hasta 1920, en el que miles de nativos de la India 
fueron transportados a varias colonias europeas como mano de obra (traducción 
propia).
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Por supuesto que los pueblos que fueron insertados de 
esta manera en estas antiguas sociedades coloniales se polarizaron 
instantáneamente. Y si alguien todavía está bajo la ilusión de que las 
cuestiones de la cultura pueden discutirse sin hacer referencia a cues-
tiones de poder, solamente tiene que mirar al Caribe para compren-
der cómo, durante siglos, cada característica y rasgo cultural tenía 
su inscripción de clase, color y raza. Uno podía llegar a las culturas 
examinando a la población, y a las poblaciones examinando las cul-
turas, y cada una estaba clasificada en un orden de poder cultural. Es 
imposible abordar la cultura caribeña sin entender la forma en la que 

fue continuamente inscrita en cuestiones del poder. Claro está que 
esa inscripción de la cultura en las relaciones de poder no se mantu-
vo polarizada en la sociedad caribeña, pero ahora entiendo que una 
de las cosas de las que personalmente estuve huyendo cuando vine a 
Inglaterra a estudiar en 1951 fue una sociedad que estaba profunda-
mente jerarquizada culturalmente, que era el tipo de sociedad postco-
lonial en la que crecí. Naturalmente, esas relaciones culturales no se 
mantuvieron rígidas, y las culturas relativas se abrieron rápidamente 
a la integración, asimilación e influencia cruzada. Casi nunca eran 
independientes. Enseguida estuvieron sujetos a complejos procesos 
de asimilación, traducción, adaptación, resistencia, re-selección y así 
sucesivamente. Es decir, se convirtieron, en un sentido profundo, en 
sociedades diaspóricas. Pues dondequiera que uno encuentre diáspo-
ras, uno siempre encontrará precisamente esos procesos complica-
dos de negociación y transculturación que caracterizan a la cultura 
caribeña. No quiero intentar esbozar las relaciones culturales de ese 
periodo, sino simplemente identificar tres procesos clave que están 
trabajando para crear la tracería enormemente refinada y delicada, 
las complejidades de la identificación cultural en la sociedad caribeña 
de esa época.

El crisol de las islas británicas 
produjo, donde quiera que se mire, 
una combinación diferente de rasgos 
y factores genéticos, y en cada isla 
están presentes elementos de otras 
culturas étnicas: chinas, sirias, 
libanesas, portuguesas, judías.
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Sobrevivencia y asimilación
Primero, y especialmente en lo que concierne a las poblaciones que ha-
bían sido esclavizadas, la retención de viejas costumbres y de rasgos 
culturales de África; costumbres y tradiciones que fueron retenidas 
en la esclavitud y –a través de ella– en las plantaciones, en la religión, 
parcialmente en el lenguaje, en las costumbres folclóricas, en la mú-
sica, en la danza, en todas aquellas formas de cultura expresiva que 
permitieron a hombres y mujeres sobrevivir el trauma de la esclavitud. 
No intactos, nunca puros, nunca sin ser tocados por la cultura de la 
sociedad inglesa victoriana y previctoriana, nunca situados fuera de 
la cristiandad o completamente fuera del alcance de la Iglesia, nunca 
sin haber recibido por lo menos un poco de instrucción en La Biblia, 
siempre rodeados por la cultura colonizadora, pero lo que es más im-
portante –y hoy en alguna medida incluso imprescindible– siempre re-
teniendo algo de la conexión. A menudo sin ser reconocidos, a menudo 
manifestándose únicamente en la práctica, sin ser reflejados, sin saber 
que la gente estaba actuando dentro de una tradición. No obstante, en 
la vida cotidiana, en la medida de lo posible manteniendo siempre al-
gún tipo de lazo subterráneo con lo que se llamaba a menudo “el otro 
Caribe”, el Caribe que no era reconocido, que no podía hablar, que no 
tenía registros oficiales, ninguna explicación oficial de su propio trans-
porte, ningún historiador oficial, pero que a pesar de esto tenía una 
vida oral que mantenía una conexión umbilical con la tierra natal y 
cultura africanas.

Pero no olvidemos que la retención caracterizó a las 
culturas colonizadoras tanto como a las colonizadas. Pues si se ob-
serva a las “Pequeñas Inglaterras”, “Pequeñas Españas” y “Pequeñas 
Francias” que fueron creadas por los colonizadores, y si se toma en 
cuenta este tipo de réplica fosilizada, con su usual retraso cultural co-
lonial –la gente es siempre más victoriana cuando están tomando té en 
el Himalaya que cuando están tomando té en Leamington– se puede 
apreciar que estaban manteniendo viva la memoria de sus propios ho-
gares, patrias, tradiciones y costumbres. Este doble aspecto importan-
te de la retención ha marcado a la cultura caribeña desde los primeros 
encuentros coloniales.

En segundo lugar, el profundo proceso de asimilación, de 
arrastrar a la sociedad entera a una relación imitativa con esta otra 
cultura que nunca podía alcanzar completamente. Cuando alguien ha-
bla de asimilación en el Caribe, uno siempre tiene la sensación de que 
el pueblo caribeño constantemente está inclinándose hacia delante, 
casi a punto de caerse, esforzándose por alcanzar otro lugar. Mi madre 
solía decirme que si tan solo ella pudiera encontrar los documentos 
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correctos, ella sería capaz de unir una especie de genealogía para su 
familia –no una que la conduzca a la Costa Oeste del África, créan-
me, sino una genealogía que la conectaría, aunque no estaba completa-
mente segura, a la casa predominante del Imperio Austro-Húngaro o a 
los nobles de Escocia, cualquiera de los dos. Ella probablemente pensó 
que quizás en el patio interior de Merton College en Oxford yo podría 
tropezarme con uno de estos vestigios secretos que de alguna manera 
me convertirían en lo que claramente fui formado, criado, enseñado, 
educado, cuidado y cultivado para ser, una especie de inglés negro. 
Cuando volví a casa por primera vez a mediados de los años sesenta, 
mis padres me dijeron: “Espero que por allá no piensen que eres uno de 
esos inmigrantes”. Y lo gracioso es que yo nunca antes me había llama-
do a mí mismo, o pensado acerca de mí mismo como un inmigrante. 
Pero habiendo sido llamado o interpelado, lo acepté inmediatamente: 
eso es lo que soy. En ese momento migré. Otra vez, la palabra “negro” 
nunca había sido pronunciada en mi familia, o en cualquier lugar de 
Jamaica que yo hubiera escuchado, en toda mi juventud y adolescen-
cia, aunque hubo bastantes otras formas de llamarlo, y a pesar de que 
muchas personas eran, en efecto, bastante negras. Así que no fue hasta 
mediados de los años sesenta, en otra visita a casa, que mis padres me 
dijeron: “Existe toda esta conciencia negra, este movimiento negro en 
los Estados Unidos; espero que no esté teniendo mucha influencia por 
allá”, y me di cuenta que acababa de cambiar de identidad otra vez. 
Confesé una vez más y dije: “En realidad, yo soy exactamente lo que 
en Gran Bretaña estamos empezando a llamar negro”. Lo cual sería 
de alguna manera una nota a pie de página para decir que la identidad 
no es solamente una historia, una narrativa que nos autoinculcamos 
acerca de nosotros mismos, sino que se trata más bien de historias que 
cambian de acuerdo a circunstancias históricas. Y la identidad cambia 
de acuerdo a la forma en la que la pensamos, escuchamos y experi-
mentamos. Lejos de venir solamente del pequeño punto de verdad que 
está dentro nuestro, las identidades en realidad vienen de afuera; son 
la manera en que somos reconocidos y luego llegan a tomar el lugar de 
los reconocimientos que otros nos dan. Sin los demás no hay un “yo”, 
no existe el autorreconocimiento.

Entonces, dadas las torcidas estructuras de crecer en este 
tipo de sociedad; de intentar conseguir cualquier rango social o po-
sición en la estructura racial de color en la que uno se encuentra; de 
estar tratando de negociar las complejidades de quién, entre todos estos 
complicados conjuntos de historias, es uno en realidad y dónde uno 
podría encontrar, en el espejo de la historia, un punto de identifica-
ción o reconocimiento para uno mismo; no sorprende que personas 
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caribeñas de todo tipo, de todas las clases y de todas las posiciones ex-
perimenten la cuestión de tener que posicionarse a sí mismas en una 
identidad cultural como un enigma, como un problema, como una 
pregunta abierta. Existen muchos escritos acerca de esta cuestión, pero 
para mí la afirmación más poderosa se encuentra en Black Skin White 
Masks de Fanon, pues solamente en Fanon uno logra entender los trau-
mas internos de la identidad que son la consecuencia de la colonización 
y la esclavitud. Es decir, no solo las presiones y los procesos externos 
de la explotación, sino la forma en que uno llega internamente a con-
tribuir a una objetivación de uno mismo que constituye un profundo 
error de reconocimiento de la identidad propia. Por consiguiente, con-
tra ese fondo, en el Nuevo Mundo y en el Caribe, los intentos que ha 
habido en el siglo XX para alcanzar la independencia, de descolonizar; 
los movimientos de independencia en el siglo XIX en las sociedades 
hispánicas caribeñas; los intentos de regenerar y fundar la vida política 
y social de la sociedad, no en un cuadro o imagen ausente que nunca 
pudiera ser realizada, no en la nostalgia por algo fuera de la sociedad, 
sino en las complicadas realidades y negociaciones de la sociedad mis-
ma; tuvieron que conllevar la redefinición de la identidad. Sin ella, no 
hubiera habido independencia de ningún tipo. Y una de las comple-
jidades o perplejidades de los movimientos independentistas –cierta-
mente en las islas caribeñas británicas– es que, en las primeras fases de 
esos movimientos, ocurrió la así llamada independencia política con 
respecto al poder colonial, pero no tuvo lugar la revolución cultural de 
la identidad.

El África y la modernidad
Para el tercer proceso, que dará forma al resto de esta exposición, quie-
ro comenzar por mirar a algunos de los otros intentos de nombrar lo 
innombrable, de hablar acerca de las posibilidades de identificación 
cultural, de las distintas tradiciones de los pueblos para los que gene-
ralmente no había modelos culturales, los pueblos en el fondo de la 
sociedad. Y como pueden imaginar, este proceso siempre involucró 
una renegociación, un redescubrimiento de África. Los movimientos 
políticos en el Nuevo Mundo en el siglo XX han tenido que pasar a 
través de un reencuentro con África. Las diásporas africanas del Nuevo 
Mundo han sido, en un sentido u otro, incapaces de encontrar un lugar 
en la historia moderna sin el retorno simbólico al África. Ha asumi-
do muchas formas, ha sido encarnado en muchos movimientos tan-
to intelectuales como populares. Quisiera decir unas palabras acerca 
de solamente dos o tres de ellos. Quizás el más conocido en un sen-
tido intelectual sea el movimiento en torno a la noción de negritud 
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[negritude], en torno al descubrimiento de la negrura [blackness], a 
la afirmación de una personalidad africana, bastante asociado con el 
nombre de Aimé Césaire y con el grupo alrededor de él en París y, lue-
go, proveniente de Martinica, una pequeña sociedad que describí antes 
de una manera algo peyorativa, el lugar más francés que he encontra-
do en el Caribe, ciertamente, pero también el lugar de nacimiento de 
Fanon y de Aimé Césaire. El trabajo de Césaire consistió en ir arran-
cando de esa cultura caribeña con la que estaba más familiarizado las 
hebras que más profundamente se relacionaban con la valorización de 
la conexión africana, el redescubrimiento de la conexión africana, de 

la conciencia africana, de la personalidad africana, de las tradiciones 
culturales africanas.

Tuve la suerte, en el programa sobre Martinica, de poder 
incluir una entrevista con Aimé Césaire, quien debe tener casi el doble 
de mi edad y aparenta tener la mitad y quien está maravillosamente 
en forma y con mucha fuerza en este momento. En esa entrevista uno 
puede apreciar el enorme placer con el que describe la historia de haber 
ido al África y redescubierto por primera vez la fuente de las másca-
ras del carnaval de Martinica, en el cual él había participado y a cuya 
realización había contribuido cuando era niño. De repente el destello 
de reconocimiento, la continuidad de la tradición rota y quebrada. El 
trabajo importantísimo que fluyó de su participación en el movimiento 
de negritud –no solamente los poemas y la poesía y la escritura que han 
surgido de esa inspiración, de la renegociación de una conciencia cari-
beña con el pasado africano, sino también el trabajo que él ha inspirado 
en Martinica entre poetas, pintores y escultores–es una profunda reve-
lación de cuán creativa ha sido esta reconexión simbólica.

Sin embargo la paradoja es que, por supuesto, cuando 
Aimé Césaire abre su boca, uno escucha el más exquisito francés de 
liceo. Yo no conozco a casi nadie que hable un francés más perfecto, 

Ninguna identidad cultural aparece 
de la nada, sino que es producto de 
aquellas experiencias históricas, 
aquellas tradiciones culturales, aquellos 
lenguajes perdidos y marginales, 
aquellas experiencias marginalizadas, 
aquellas personas e historias que aún 
permanecen sin ser escritas.
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es hermosamente articulado. Dice: “Yo soy francés, mi mente es fran-
cesa”. Buscando la analogía correcta, dice: “Tal y como si tu ibas a 
Oxford, serías inglés. Yo fui a una escuela francesa, me enseñaron el 
idioma francés, no se me permitió usar kréyole en casa, aprendí solo 
la cultura clásica francesa. Existe una tradición de asimilación muy 
fuerte. Yo fui, por supuesto, a París, donde iban todos los jóvenes mar-
tiniqueses inteligentes”. Y debido a la tradición de asimilación políti-
ca, él en efecto ha realizado lo que de hecho ningún caribeño negro 
británico ha logrado, que es sentarse en el Parlamento de su propia 
sociedad metropolitana. Sin embargo, cuando Aimé Césaire empezó 
a escribir poesía, quiso romper con los modelos de la poesía clásica 
francesa, debido a su interés consciente de las fuentes subterráneas 
de la identidad y creatividad cultural en su propio ser. Y si conocen 
su libro Return to My Native Land, apreciarán la medida en que ese 
es un lenguaje que con su crepitante brillantez se ha liberado de esos 
modelos clásicos. Se vuelve un poeta surrealista. Como quizás sepan, 
Aimé Césaire nunca ha argumentado a favor de la independencia de 
Martinica, que posee un estatuto muy particular: es un departamento 
interno de Francia, y aquellos entre ustedes que quieran ser crudos 
y materialistas al respecto deberían ir a ver todos las facilidades que 
ello da a la gente de Martinica, y compárenlo con las facilidades dis-
ponibles para la mayoría de los otros pueblos de las islas caribeñas, 
antes de empezar a decir que es una cosa terrible. No obstante, mi 
propia sensación, aunque no tenga gran evidencia para decirlo, es que 
la reticencia de Césaire a romper la conexión francesa no es solamen-
te material, sino también espiritual. Él asistió al liceo de Schoelcher, 
que fue una figura martiniquesa importante, y en una celebración 
por el aniversario de Schoelcher, Césaire dijo: “Él asociaba en nues-
tras mentes la palabra Francia con la palabra libertad, y eso nos ató a 
Francia con cada fibra de nuestros corazones y cada poder de nuestras 
mentes”. También dijo: “Yo solo conozco una Francia, la Francia de la 
revolución, la Francia de Toussaint L’Ouverture. Tanto peor para las 
catedrales góticas”.

Efectivamente, tanto peor para las catedrales góticas. La 
Francia con la que Césaire se identifica, y la que ha jugado por su-
puesto un rol tan profundo en la historia caribeña, es la Francia de la 
Revolución, la Francia de la liberté, egalité, fraternité, la Francia que es-
cuchó Toussaint L’Ouverture, y por supuesto la Francia que movilizó y 
tocó la imaginación de esclavos y otros en Haití antes de su Revolución. 
Y sin embargo, en los informes de la revolución con los que contamos, 
uno de los pasajes históricos más difíciles y más delicados de negociar 
es precisamente cuánto se puede atribuir, entre los distintos detonantes 
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que permitieron que se diera la Revolución Haitiana, a las rupturas que 
emergieron majestuosamente a raíz de la Revolución Francesa, por un 
lado, y por otro a la larga experiencia de un régimen severo y brutal en 
las mismas plantaciones, lo que uno podría llamar la escuela revolucio-
naria de la vida misma. Hubo también, por supuesto, las tradiciones de 
África y de la resistencia africana, y del cimarronismo en las mismas 
villas de las plantaciones. No lo sabemos. A qué se pueden atribuir los 
distintos elementos que se unen en esa coyuntura revolucionaria, en 
uno de los más memorables eventos de la historia caribeña, es un enig-
ma imposible de desentrañar.

Césaire fue influenciado en parte por su contacto, en una 
etapa temprana, con un movimiento importante en los Estados Unidos 
que ahora es conocido como “Renacimiento de Harlem”. No sé cuán-
to conocen acerca de los escritores del Renacimiento de Harlem, de 
Langston Hughes, Countee Cullen y Van Vechten, un movimiento im-
portante entre los escritores, intelectuales y artistas de Nueva York en 
los primeros años del siglo XX y que tuvo una influencia importante en 
una serie de escritores, poetas y artistas caribeños. Y una de las cosas 
importantes que hizo el movimiento del Renacimiento de Harlem fue 
por una parte hablar de la importancia y lo distintivo, la distinción cul-
tural y estética, de la contribución de los negros americanos a la cultura 
americana. La otra cosa importante que realizó ese movimiento fue la 
de reivindicar los derechos de los negros americanos en el centro y en 
el corazón del modernismo mismo. Los escritores del Renacimiento 
de Harlem no deseaban ser colocados y aislados como artistas étnicos, 
capaces solamente de hablar en nombre de una experiencia marginal 
confinada y encarcelada en el pasado, negando el paso a la vida mo-
derna. Lo que ellos dijeron fue que la experiencia de los negros en el 
Nuevo Mundo, su trayectoria histórica en y a través de las complejas 
historias de la colonización, conquista y esclavitud, es distinta y única 
y empodera a la gente a hablar con una voz particular. Pero no es una 
voz externa a la producción de la modernidad en el siglo XX ni se halla 
excluida de ella. Es otra clase de modernidad, una modernidad ver-
nácula, modernidad del blues, de la música góspel, de la música negra 
híbrida en su enorme variedad en todo el Nuevo Mundo. El sonido de 
pueblos marginales reivindicando sus derechos al Nuevo Mundo. Lo 
digo como una especie de metáfora, por si malinterpretaron el pun-
to que estaba tratando de expresar acerca de Aimé Césaire. Mi mayor 
deseo es que no supongan que lo veo como un francés asimilacionista, 
profundamente de mala fe porque está invocando al África. Estoy tra-
tando de hacer algo distinto. Estoy hablando acerca de la única forma 
en la cual África puede ser revivida y redescubierta por los negros del 
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Nuevo Mundo que se hallan diasporizados irrevocablemente y que no 
pueden regresar tan fácilmente.

Una revolución cultural
Permítanme hablar acerca de, a pesar de las dificultades, finalmen-
te retornar. Hubo un momento muy recordado durante la explosión 
del movimiento rastafari en Jamaica en los años sesenta cuando un 
preocupado primer ministro dijo: “Bueno, quizás ustedes deberían re-
gresar al África. Hablan tanto de ella, dicen que provienen de ahí, di-
cen que todavía se encuentran esclavizados aquí, que no se encuentran 
en una tierra libre, que la tierra prometida está allá, donde alguna vez 
alguien la robó de ustedes; quizás deberían regresar y ver”. Bueno, por 
supuesto, como quizás sepan, algunas personas sí regresaron y vieron. 
Por supuesto que ellos no regresaron al lugar de donde vinieron; esa no 
era el África de la que ellos hablaban. Entre el África de la que vinie-
ron ellos y el África a la que querían regresar, habían intervenido dos 
cosas absolutamente críticas: una es que África había seguido adelan-
te. África –uno tiene que decirlo de vez en cuando a los nacionalistas 
del Caribe todavía algo nostálgicos y sentimentalistas– África no está 
esperándolos allí en el siglo XV o XVII, esperando que viajen a través 
del Atlántico y la redescubran en su pureza tribal, esperándolos en su 
mentalidad pre-lógica, esperando ser despertada desde dentro por sus 
hijos e hijas pródigos. Está lidiando con los problemas del Sida, el sub-
desarrollo y la creciente deuda. Está tratando de alimentar a su gente, 
está tratando de entender lo que significa la democracia contra el fondo 
de un régimen colonial que rompió, recortó y reorganizó a sociedades, 
pueblos y tribus en una horrenda agitación de la totalidad de su mundo 
cognitivo y social. Eso es lo que está tratando de hacer el África del 
siglo XX. No existe una Madre del siglo XV esperando para socorrer a 
sus hijos. Entonces, en ese sentido literal, ellos querían ir a otro lado, 
ellos quería ir a ese otro sitio que había intervenido, esa otra África que 
fue construida en el lenguaje y los rituales del movimiento rastafari. 

Ahora, como sabrán, el lenguaje y los rituales del rastafa-
rismo en efecto hablan de África, de Etiopía, de Babilonia, de la tierra 
prometida y de aquellos que aún se hallan en sufrimiento. Pero como 
cualquier lenguaje milenario que ha sido arrebatado de las garras del 
Cristianismo por el pueblo negro de las diásporas del Nuevo Mundo, y 
luego puesto de cabeza, interpretado a contracorriente o cruzado con 
otra cosa –y el Nuevo Mundo está absolutamente repleto de ellos– es 
imposible en mi experiencia entender a la cultura negra y a la civi-
lización negra en el Nuevo Mundo sin entender el rol cultural de la 
religión, a través de los lenguajes distorsionados del único Libro que 
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alguien les enseñó a leer. Lo que ellos sintieron fue que no tenían voz, 
no tenían historia, que venían de un lugar al que nunca podrán regre-
sar y el cual nunca han visto. Solían hablar un lenguaje que ya no pue-
den hablar. Tuvieron ancestros a quienes no pueden encontrar, ellos 
adoraban a dioses cuyos nombres desconocen. Contra este sentido de 
profunda ruptura, las metáforas de un nuevo tipo de religión impuesta 
pueden ser retrabajadas, pueden convertirse en un lenguaje en el cual 
se recuenta cierto tipo de historia, en la que las aspiraciones de libera-
ción y libertad pueden ser expresadas por primera vez, en la cual pue-
de ser reconstruida simbólicamente lo que yo llamaría la “comunidad 
imaginada” de África.

Les dije que cuando dejé Jamaica en los años cincuenta 
era una sociedad que no se reconocía a sí misma como de mayoría 
negra, y que no podía haberlo hecho. Cuando regresé a Jamaica a fi-
nales de los años sesenta y principios de los setenta, era una sociedad 
aún más pobre que cuando la dejé en términos materiales, pero ha-
bía pasado por una profunda revolución cultural. Había encontrado 
su fundamento en el lugar donde existía. Ya no estaba tratando de 
ser otra cosa, tratando de empatar con otra imagen, tratando de con-
vertirse en algo que no podría. Sufrió todos los problemas del mun-
do para mantenerse unida, encontrando los medios para llegar a la 
siguiente semana, pero en términos de tratar de entender a la gente 
común –no estoy hablando ahora de intelectuales, estoy hablando de 
la gente común– lo importante era la nueva conciencia de que ellos 
podían hablar el lenguaje que hablaban entre sí de manera corrien-
te, en cualquier lugar. Como se imaginarán, tuve una impresión muy 
fuerte al escuchar la radio jamaiquina. No podía creer que alguien 
pudiera atreverse a hablar dialecto y de leer las noticas con ese acento. 
Toda mi educación, toda la carrera de mi mamá habían sido diseñadas 
específicamente para prevenir que nadie, especialmente yo, pudiera 
leer algo de importancia en ese idioma. Por supuesto, uno podía de-
cir en ese idioma todo tipo de cosas en el pequeño intercambio de la 
vida cotidiana; pero los asuntos importantes tenían que ser dichos en 
otra lengua, por Dios. Encontrarse con gente que pudiera hablar entre 
sí en exactamente esa transformación del inglés estándar que es ese 
dialecto, que es el “criollo” –los cientos de diferentes variaciones de 
lenguas criollas y semicriollas que cubren la superficie del Caribe en 
un lugar u otro–; que estas se hayan convertido en el lenguaje en el que 
se pueden decir las cosas importantes; en el que las aspiraciones y los 
deseos importantes pueden ser formulados; en el que pueda ser escrita 
una importante comprensión de las historias que han formado a estos 
lugares; en el que los artistas, la primera generación, están dispuestos 
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por primera vez a practicar, y así sucesivamente; eso es lo que yo llamo 
una revolución cultural.

Y ello fue, desde mi punto de vista, realizado por la revolu-
ción cultural del rastafarismo. No me refiero con eso de ninguna ma-
nera a que todos se convirtieron en rastas, aunque hubo un momento 
en los años sesenta cuando era muy difícil no serlo. Una vez entrevisté 
a una antigua figura rasta acerca de la gran cantidad de intelectuales 
y estudiantes de Kingston que se estaban dejando crecer los mechones 
hasta los tobillos. Y le pregunté, como parte de una larga entrevista 
acerca de la naturaleza del rastafarismo, cómo se había convertido a 
este, entre otras cosas. “¿Qué es lo que piensa acerca de estos rastas 
de fin de semana, estos rastas de clase media? ¿Cree que son capaces 
de algo, cree que pueden razonar?” Y él dijo: “Sabes, yo no digo nada 
en contra de ellos, yo no pienso nada en contra de ellos, porque en mi 
Iglesia todos razonan por sí mismos. Así que si quieren razonar de esa 
forma, es su problema”. Bueno, yo pensé que esa había sido la forma 
amable y suave de responderme, pero yo quería acorralarlo, entonces 
dije: “Escúcheme, ¿no está muerto Haile Selassie acaso? Entonces, ¿el 
fondo de todo este asunto rastafari está perdido? Él está muerto, ¿cómo 
puede el Hijo de Dios estar muerto?” Y él me dijo: “¿Desde cuándo 
escuchas la verdad acerca del Hijo de Dios de los medios de comunica-
ción masiva?”.

Como verán, no era al África literal a la que la gente quería 
regresar; era el lenguaje, el lenguaje simbólico para describir cómo era 
el sufrimiento, era una metáfora de lo que eran, como las metáforas 
de Moisés y las metáforas del tren hacia el Norte, y las metáforas de la 
libertad y las metáforas de pasar a la tierra prometida; siempre han sido 
metáforas, un lenguaje con un doble registro, un registro literal y otro 
simbólico. Y el punto no era que algunas pocas personas solo pudieran 
estar en paz consigo mismas y descubrir sus identidades regresando li-
teralmente al África –aunque algunos lo hicieron, a menudo sin mucho 
éxito– sino que todo un pueblo se reconectara simbólicamente con una 
experiencia que le permitiera encontrar un lenguaje en el que pudiera 
recontar y apropiarse de su propia historia.

Quiero culminar mencionando el movimiento intelectual 
de la negritud. He hecho referencia a otro movimiento importante, 
no en el Caribe pero que tuvo influencia sobre él, el Renacimiento de 
Harlem de los años veinte, y he hablado acerca de la revolución cul-
tural a raíz del rastafarismo. Una de las cosas más importantes que 
la gente de este lado del Atlántico sabe acerca del rastafarismo es que 
ha producido al mejor artista de reggae del mundo, Bob Marley. Y yo 
creo que muchos europeos creen que el reggae es una música secreta 
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africana que nosotros teníamos metida en nuestras mochilas esclavas 
por tres o cuatro siglos, que escondimos en el campo, practicada en la 
noche cuando nadie estaba viendo, y que gradualmente mientras las 
cosas iban cambiando la sacamos y empezamos a tocarla de a poco, 
a filtrarla lentamente a través de las ondas. Pero como sabe cualquier 
persona del Caribe, el reggae nació en los años sesenta. En realidad fue 
la respuesta al ska. Cuando regresé a Jamaica escuché estas dos tradi-
ciones musicales. En The Invention of Tradition, la colección editada 
por Eric Hobsbawm y Terence Ranger, se explica que muchas tradi-
ciones británicas que la gente cree que han existido desde Eduardo I, 
fueron en realidad desarrolladas por Elgar o Disraeli anteayer. Bueno, 
el reggae es un producto de la invención de la tradición. Es música de 
los años sesenta, su impacto en el resto del mundo viene no solamente 
de la preservación –a pesar de tener raíces en las tradiciones largamen-
te retenidas del los ritmos de tambor africanos– sino por ser la fusión, 
el cruce, de esa tradición retenida con un número de otras músicas, y 
el instrumento o agente más importante para su propagación mundial 
fueron esos instrumentos profundamente tribales, el equipo transistor, 
el estudio de grabación, el sistema de sonido amplificado. Es así como 
esta música del África profundamente espiritual que hemos estado ate-
sorando llegó hasta aquí.

Las repercusiones que tuvo aquí en Gran Bretaña no son 
parte de la historia que tengo que contar, pero en realidad no solo pro-
veyó una especie de conciencia e identificación negras a las personas 
en Jamaica, sino que salvó a una segunda generación de jóvenes negros 
en esta sociedad. ¿Es esta una identidad antigua o una nueva? ¿Es una 
cultura antigua preservada, atesorada, a la cual es posible regresar? ¿Es 
algo producido de la nada? No es, por supuesto, ninguna de esas cosas. 
Ninguna identidad cultural aparece de la nada, sino que es produc-
to de aquellas experiencias históricas, aquellas tradiciones culturales, 
aquellos lenguajes perdidos y marginales, aquellas experiencias mar-
ginalizadas, aquellas personas e historias que aún permanecen sin ser 
escritas. Esas son las raíces específicas de la identidad. Por otro lado, la 
identidad en sí misma no es el redescubrimiento de estas raíces, sino lo 
que ellas, como recursos culturales, permiten que un pueblo produzca. 
La identidad no está en el pasado, esperando ser encontrada, sino en el 
futuro esperando ser construida.

Y no digo esto porque piense que por consiguiente las per-
sonas caribeñas pueden renunciar a la actividad simbólica de tratar 
de saber más acerca del pasado del que ellas provienen, pues solo en 
ese sentido pueden ellas descubrir y redescubrir los recursos a través 
de los cuales puede ser construida la identidad. Pero yo sigo estando 
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profundamente convencido que sus identidades en el siglo XXI no se 
encuentran en entender literalmente a las antiguas identidades, sino 
en usar la herencia cultural enormemente rica y compleja de la cual la 
historia las ha hecho herederas, como las diferentes músicas de las que 
algún día se producirá un sonido caribeño.

Quisiera terminar citando un pasaje de C. L. R. James. Se 
trata de una presentación que él acababa de oír del novelista guyanés 
Wilson Harris. Esto es lo que James tuvo que decir al respecto:

“Yo fui el otro día al hostal de los estudiantes de las Antillas para 
escuchar la conferencia de Wilson Harris sobre la novela de las 
Antillas. Bueno, al final, decidimos que debíamos imprimirla. 
Me dijeron que yo podía escribir una introducción [¡aquella es 
una frase típica de C. L. R. James!]; Larry Constantine lo había 
pagado, y yo tengo las pruebas aquí. Harris está hablando acer-
ca de la novela de las Antillas, y yo quisiera leerles un extracto, 
porque no podemos hablar de Wilson Harris sin escuchar algo 
que Harris dijo en sus propias palabras: “El punto especial que 
quiero expresar con respecto a las Antillas es que la persecución 
de una extraña y sutil meta, un crisol, llámenlo como quieran, 
es la tradición principal aunque desconocida de las Américas. 
Y la importancia de esto es similar a la preocupación europea 
por la alquimia, con el crecimiento de la ciencia experimental, 
la poesía de la ciencia, así como la naturaleza explosiva que es 
informada por una solución de imágenes, humildad agnóstica y 
belleza esencial en vez de creada en una suposición y clasifica-
ción fija de las cosas”.

 


