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Narcotrafico y Indudablemente ligada al aumento

corrupcién' del poder del narcotréfico, la

violencia ha tomado en México
las formas de la
un lugar central en el debate

violencia en México pubiico y ha debilitado al gobierno

en el siglo XXI por su incapacidad para hacerle
frente. ¢ Quiénes son los actores de
esta violencia? ¢Qué relaciones
sostienen con otros actores sociales,
desde la base hasta el vértice de
la piramide social? Como se
vinculan estos fendbmenos a la
cuestion de la ley y la igualdad

GiLLES BATAILLON en la comunidad politica?

1 México del siglo xxr se caracteriza por un desconcertante aumento en

la violencia. Si bien entre 1997 y mediados de la década de 2000 se habia
asistido a una disminucién constante y regular de la tasa de homicidios, esta
experimentd un gran aumento de 2008 a 2011, y luego un ligero descenso en
2012 y 2013. Desde 1992 la tasa de homicidios habia disminuido de manera
constante y regular —pasando de 22 asesinatos anuales por cada 100.000 ha-
bitantes a 8-, pero entre 2008 y 2011 se triplicd, hasta alcanzar la cifra de 24
homicidios por cada 100.000 habitantes'.

Este aumento de la violencia se ha visto ademds acompafiado en muchos ca-
sos por fenémenos de crueldad que apenas han retrocedido desde 2011 hasta
hoy. La renovacién de la violencia estd sin duda ligada al aumento del poder
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y de las actividades de los grupos criminales dedicados al trafico de drogas y
otras actividades ilicitas, que van desde la extorsién y el secuestro hasta el
contrabando y la industria de la falsificacién, pasando por la trata de per-
sonas. La violencia también se debe a la «guerra» contra el narcotrafico y
el crimen organizado declarada por Felipe Calderén (2006-2012) al inicio de
su mandato. El clima de terror e impunidad que reina en el pais ha abierto el
camino a una banalizaciéon de la violencia corriente, que se ha multiplicado.
Por tltimo, cabe destacar que la violencia y el abuso de poder de la Policia y el
Ejército crecieron en proporciones alarmantes.

Otra caracteristica de estos fenémenos es la importancia que tuvieron en las
elecciones y en el debate ptiblico mexicano a partir del final del gobierno
de Vicente Fox (2000-2006) y mds atin durante el de Felipe Calderén. Si bien
a fines de la década de 1990 los actos de violencia eran percibidos bajo el
doble registro de sucesos periodisticos o de arcaismos sociopoliticos, con-
denados a desaparecer poco a poco ante el progreso de la democratizacién
y la modernizacién econémica del pais, se convirtieron de alguna manera
en tema recurrente de debate ptblico. Los diversos actos de violencia se vol-
vieron objeto de numerosas coberturas, a menudo muy sensacionalistas, en
diferentes canales de televisién y en sefales radiales. Fueron también objeto
de informes regulares en la prensa diaria, tanto nacional como regional, asi
como en la semanal, por ejemplo en la revista de investigacion Proceso o en el
conteo regular de homicidios y actos de violencia por el diario Reforma. Estos
articulos entran en consonancia con los de la prensa internacional, tanto en
inglés como en espafiol. Numerosos periodistas mexicanos y anglosajones
continuaron ademds sus investigaciones en ensayos a menudo muy bien in-
formados® Si bien los cientistas sociales que trabajan estas cuestiones han
sido a la vez pocos e ignorados por las principales revistas intelectuales, tales
como Letras Libres y Nexos, hoy son mds numerosos, mientras que las grandes
revistas de ciencias sociales organizan niimeros sobre la violencia o le dedi-
can regularmente estudios. El mundo del arte también se ha ocupado de la
tematica de la violencia y del narcotréafico. Los primeros, sin duda, han sido
los cantantes populares de los grupos llamados norterios, el mds famoso de

2. En particular, se pueden citar: Jestis Blancornelas: El cdrtel. Los Arellano Félix: la mafia mds pode-
rosa en la historia de América Latina, Plaza y Janés, México, DF, 2002; José Reveles: EI Chapo: entrega y
traicién, Debolsillo, México, DF, 2014; Anabel Herndndez: Los sefiores del narco, Grijalbo, México, DF,
2011; Diego Osorno: El cartel de Sinaola. Una historia del uso politico del narco, Grijalbo, México, DF, 2010;
Ricardo Ravelo: Los capos. Las narco-rutas de México, Debolsillo, México, DF, 2006; Herencia maldita. El
reto de Calderon y el nuevo mapa del narcotrdfico, Debolsillo, México, DF, 2007; Zetas. La franquicia crimi-
nal, Ediciones B, México, DF, 2013; Los narcoabogados, Grijalbo, México, b, 2006; y Osiel. Vida y tragedia
de un capo, Grijalbo, México, DF, 2009.
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los cuales es Tigres del Norte. Lo mismo ha ocurrido con el cine. Por un lado,
a través de peliculas de autor que han conocido una difusién internacional y
participado en los mds grandes festivales internacionales, tales como Amores
perros (Alejandro Gonzdlez Ifidrritu, 2000), La zona (Rodrigo P14, 2007), El Infier-
no (Luis Estrada, 2010), e inclusive Miss Bala (Gerardo Naranjo, 2011) y Colosio:
el asesinato (Carlos Bolado, 2012); por otro lado, ha habido centenas de narcofilms
de serie B filmados con pocos medios, con personajes de la vida real y algunos
actores, distribuidos primero en vHs y luego en pvp, como Coca Inc. (Jorge Or-
tin, 2006), La Hummer negra (Jorge Reynoso, 2005) y muchos otros®.

En este articulo, nos interrogamos sobre las caracteristicas sociales y la or-
ganizacion de los actores de la violencia, tomando en cuenta no solo a los
grupos delictivos, y entre ellos a los narcotraficantes, sino también a la Policia
y las Fuerzas Armadas, al igual que los otros circulos sociales que viven en
contacto y en connivencia con el mundo de la violencia, sin ser, no obstante,
partes activas. ;Qué relaciones han tenido estos circulos entre si, tanto en
la base de la pirdmide social y la clase media como en el medio empresa-
rial y las elites politicas? También examinaré un fendmeno que considero
central para comprender el contexto en el que la violencia creci6 de ma-
nera notablemente rdpida en los afios 2007-2011. No debemos olvidar que
las actividades de los narcotraficantes han sido durante mucho tiempo no
solo toleradas, sino aceptadas e incluso valoradas por todo un sector de las
elites, asf como de la clase media y los sectores populares. Adicionalmen-
te, el enriquecimiento ligado al narcotréfico ha sido considerado durante
mucho tiempo como una manera legitima de ascenso social o de enfrentar
las situaciones socioecondémicas precarias que se registran en este mun-
do. ;De qué manera el narcotrafico ha permitido también participar en la
adquisicién de bienes de consumo, que se han convertido en marcas de
reconocimiento social y de éxito? ;En qué forma estos fenémenos dan testi-
monio de un vinculo muy especial tanto con la problemaética de la igualdad
sociopolitica como con la cuestion del lugar de la ley y la autoridad en la
comunidad politica?

La porosidad de las fronteras entre los mundos legales e ilegales

Desde hace tiempo, la prensa mexicana ha puesto de manifiesto la porosidad de
las fronteras entre la Policia y el crimen organizado, asf como la propensién

3. V. sobre este punto el libro de loan Grillo: El Narco: Inside Mexico’s Criminal Insurgency, Bloomsbury
Press, Nueva York, 2011, en especial el capitulo sobre «cultura».
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de los medios politicos y empresariales a la corrupcién. Sin embargo, de manera
muy paradéjica, solo recientemente esta porosidad se ha vuelto objeto legitimo
de estudio para los cientistas sociales. Como ha sefialado Gabriel Zaid en EI
progreso improductivo®, los cientistas sociales y algunos periodistas han evitado
durante mucho tiempo una verdadera antropologia de la «mordida» (soborno).
Se han quedado en lugares comunes o en consejos précticos como aquel muy
famoso del escritor Jorge Ibargiiengoitia en Instrucciones para vivir en México®:
«en caso de problemas, no llamar a la policfa, para no tener un nuevo problema.

Diversas investigaciones muestran que durante la segunda mitad del si-
glo xx ni los altos responsables politicos ni los de la Policfa buscaron erra-
dicar verdaderamente el crimen organizado. Por el contrario, trataron de
controlarlo y contenerlo a través de la corrupcién y la negociaciéon con las
redes delincuenciales®. Su objetivo era doble: enriquecerse personalmente
y utilizar a los criminales como secuaces para las operaciones policiales
de base contra los opositores al Partido Revolucionario Institucional (PRrI).
En cierta forma, el caso de Arturo Durazo, jefe de la Policia durante la pre-
sidencia de José Lopez Portillo (1976-1982), uno de sus viejos amigos y sin
duda el mds corrupto de los jefes de la Policia mexicana, es un ejemplo de
este tipo de maneras de operar’. Su tinica innovacién respecto de sus prede-
cesores o sucesores fue sistematizar y exacerbar las practicas consideradas
largo tiempo por el conjunto de la sociedad mexicana no solo como més o
menos inevitables, sino como funcionales, puesto que aseguran una forma
de orden ptblico: partiendo del adagio de Emile Durkheim, «el crimen es
normal, porque una sociedad exenta de él es absolutamente imposible»®,
muchos responsables politicos hacian de él una especie de sofisma para jus-
tificar todos los acomodamientos y connivencias con el crimen organizado.
Estos pactos eran moneda corriente de lo bajo a lo alto de la escala politico-
administrativa.

El de la corrupcién del mundo de la policia dista de ser un ejemplo circuns-
crito e inusual en la préctica vigente en México. Tengamos en cuenta un fend-
meno que las ciencias sociales y la prensa también evitan abordar: las fortunas

4. Debolsillo, México, DF, 2009, pp. 265-278.

5. Joaquin Mortiz, México, DF, 1990.

6. Wil G. Pansters: Violence, Coercion, and State-Making in Twentieth-Century Mexico: The Other Half
of the Centaur, Stanford University Press, Redwood City, ca, 2013.

7. V. Diane E. Davis: «Policing and Regime Transition»en W.G. Pansters: ob. cit., pp. 68-90, y el
relato de José Gonzalez G.: Lo negro del negro Durazo. La biografia criminal de Durazo escrita por el jefe
de sus ayudantes, Posada, México, DF, 1983.

8. Les regles de la méthode sociologique [1894], pu¥, Paris, 2013, p. 67. [Hay version en espafiol: Las
reglas del método socioldgico, varias ediciones].
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de los politicos y sus familiares, y mds atin las de los presidentes de la Reptiblica.
Hasta hace poco, estos no tenian obligacién alguna de hacer una declaracién
sobre el monto de su patrimonio ni al comienzo ni al final de su mandato. Por
el contrario, segin un dicho popular, durante el primer afio de gobierno el
presidente se dedica a instalar a sus hombres en puestos clave y a establecer
su poder, en los cuatro afios siguientes i .

gobierna y, finalmente, durante el dltimo, Segun un dicho popular,
roba. La cosa parecia deplorable... peroal ~ durante el primer afio de
final era admitida no solo respecto del pre-
sidente, sino también de los gobernadores
de los estados de la Federacion, asi como de
los ediles municipales. hombres en puestos clave

gobierno el presidente se
dedica a instalar a sus

y a establecer su poder, en
Hasta el final de la presidencia de Carlos

Salinas de Gortari (1988-1994) prevalecia
la idea de que estas practicas permitian gobierna y, finalmente,

el desarrollo con estabilidad y, en dltima  dyrante el Gltimo, roba
instancia, el enriquecimiento de todos: la

fortuna de «los de arriba» contribuirfa a lograr la fortuna de todos, en una
variante de la teoria acerca del fenémeno del trickle down (efecto de derrame)
sostenida por algunos economistas liberales’. El imaginario consensualista
y en cierta forma meritocrdtico del Pr1 daba a entender que el gran sistema
de negociacion y ajuste de este corporativismo autoritario, sostenido por el
presidente de la Reptiblica, ayudaba a que cada uno tuviera su parte. Solo
cuando sucedieron los escandalos al final de la presidencia de Salinas de Gor-
tari se cuestiond este enriquecimiento ilicito y se mostré que podia conducir

los cuatro afios siguientes

al caos y la inmoralidad. En efecto, ;como es posible creer que el hermano
del presidente de la Reptiblica haya estado en connivencia con importantes
narcotraficantes sin que este lo supiera? Es dificil imaginar que Salinas haya
podido ignorar tal enriquecimiento.

Desde fines de los afios 80, la apertura politica y el progreso de la oposicién
—tanto de izquierda, en el futuro Partido de la Revolucién Democratica (PRD),
como de centroderecha, con el Partido Accién Nacional (PAN)- tuvieron efec-
tos muy paraddjicos. La corrupcion ya no era exclusiva del Prr; se habia ido ex-
tendiendo a todos los partidos y en todos los niveles politico-administrativos,
mientras que paralelamente se formaba un imaginario democrético de alter-
nancia y transparencia. De modo que el PAN y el PRD adquirieron exactamente

9. Thierry Pech: Le temps des riches: anatomie d'une sécession, Seuil, Paris, 2011.
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los mismos hdbitos clientelistas y prevaricadores del PRy, pese a que muchos
de sus funcionarios elegidos habian hecho campafias para acabar con esas
précticas.

Dos fenémenos contribuyeron mucho a esa connivencia entre la economia
legal y la ilegal: la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN) y las transformaciones de los canales de introduccién de la cocaina
en Estados Unidos. La firma del TLCAN tuvo como consecuencia un aumen-
to en el trdfico de camiones entre México
y EEUU para transportar productos fabri-
contribuyeron muchoa cados en las maquiladoras o mercancias
agricolas. Ademads, los efectos de la politica
antidrogas llevada a cabo por EEUU junto
con Colombia fueron dobles: volvieron mds
la firma del TLCAN  dificil la introduccién de cocaina a través
de la Florida y las islas del Caribe, y debi-
litaron a los carteles colombianos, que se
desmembraron en entidades méas pequefias
introduccion de la cocaina  y menos poderosas. Una vez que su pais se

en Estados Unidos convirtié en un punto de paso obligado, los

Dos fenémenos

esa connivencia entre la
economia legal y la ilegal:

y las transformaciones
de los canales de

transportistas mexicanos se volvieron los
actores dominantes del mercado. Este nuevo contexto llevé a un boom de la
economia de la droga tanto en las zonas productoras de opio, marihuana y
drogas sintéticas como en las zonas de paso entre México y EEUU.

Estos booms de ninguna manera constituyen fenémenos circunscritos a los
circulos criminales, sino que han afectado a grandes sectores de la sociedad
mexicana. Como muestra Sabine Guez, retomando una imagen de Howard
Becker, la produccién o el comercio internacional de estupefacientes tienen
necesidad de «actividades de refuerzo» que movilicen paralelamente otras la-
bores™. Los beneficios generados por el tréfico favorecen a mdltiples sectores
que desarrollan actividades que para algunos son perfectamente legales. Los
traficantes requieren de conductores o pilotos, vehiculos, barcos y aviones y
del personal encargado de su mantenimiento. No solo no pueden actuar sin
complicidades en el seno de las aduanas y las policias de México y EEUU, sino

10.S. Guez: «A la frontiere du légal et de I'illégal, travail et narcotrafic a Ciudad Juarez (Mexique)
et El Paso (Etats-Unis)» en Problemes d’Amérique Latine N°® 66/67, otofio-invierno de 2007; «La fron-
tiere et au-dela. Une enquéte ethnographique sur le narcotrafic & Ciudad Judrez (Mexique) et El
Paso (Etats-Unis)» en Cultures & Conflits N® 72, invierno de 2008; Howard Becker: Les mondes de
l'art, Flammarion, Paris, 1988.
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que requieren también, cuando el tréfico es por via aérea o maritima, de la
de los organismos encargados del control de esos espacios. Aunque los pri-
meros productores de marihuana y opio en el «Iridngulo de Oro» mexicano
eran campesinos analfabetos reclutados en el dmbito local, la situacién ha
cambiado mucho desde entonces. Todavia se precisa una mano de obra poco
calificada para cosechar la marihuana y el opio, y luego para transportarlos
en las espaldas atravesando el desierto fronterizo. Esta mano de obra es ahora
mucho mds numerosa, y en muchas ocasiones proviene de las regiones del
sur del pais o de América Central. Pero junto con ella ha surgido un personal
calificado y a veces salido de las mejores escuelas: ingenieros y técnicos agri-
colas, quimicos y contadores. Aunque muchos sicarios y guardaespaldas de
los narcotraficantes tienen poco o ningtin entrenamiento, hay otros que son
ex-militares guatemaltecos o mexicanos, que vienen de los cuerpos de elite de
estos dos ejércitos. No solo son combatientes aguerridos, sino también espe-
cialistas en transmisiones o en escuchas; y ademds de armamento sofisticado,
utilizan sistemas de transmisiéon que nada tienen que envidiar a los de la
Policia o el Ejército.

El comercio minorista de drogas también necesita distribuidores en EEUU y
México en los més variados medios sociales. Hay ademds un engranaje de
abogados penalistas talentosos que trabajan para el crimen organizado. Final-
mente, se suman los profesionales de la economia y las finanzas: los bancos
y las casas de cambio, y también la industria de la construccién, que tanto
en México como en EEUU han hecho y contintan realizando excelentes nego-
cios™. Las concesionarias de automéviles ofrecen un considerable niimero de
vehiculos 4 x 4 de lujo en las dreas de produccién o de paso de la droga; las
mejores ventas de Hummer han tenido lugar precisamente en estas regiones.
Los joyeros no solo venden culatas de armas de oro, sino también muchas joyas
y relojes de lujo a los miembros de las familias de narcotraficantes. Lo mismo se
puede observar respecto de los comerciantes de ropa o botas. Las confiscacio-
nes efectuadas durante la detencién de algunos narcotraficantes revelan la im-
portancia de este consumo ostentoso™. Mtisicos, vendedores de instrumentos
musicales, proveedores de equipos de sonido, restauradores de todo tipo, pro-
pietarios de burdeles, viven de los beneficios provenientes de la economia de la
droga. Por tltimo, el mundo de las carreras de caballos o el de las peleas de
gallos se benefician ampliamente de los ingresos del narcotrafico.

11. Regién montafiosa situada en los estados de Durango, Chihuahua y Sinaloa.
12. V. el documental de Agnes Gattegno: Narco-finance, les impunis, Arte France, Francia, 2014.
13. Julio Scherer Garcia: La Reina del Pacifico: es hora de contar, Grijalbo, México, D, 2008.
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Este boom del dinero  Este boom del dinero sucio ha difu-
minado en gran medida los limites
entre la «gente decente» y el mundo
de la delincuencia, tanto en las pe-
la «gente decente» y el  quefias comunidades rurales como en
mundo de la delincuencia, las ciudades fronterizas. En las locali-
dades rurales, como Santa Gertrudis,
la ciudad de Somnora, estudiada por
comunidades rurales como en  Natalia Mendoza Rockwell®, los aco-
las ciudades fronterizas modamientos tuvieron lugar a partir

de una sociabilidad de proximidad y

de relaciones de parentesco. La participacién en el narcotrafico nunca implicé
sanciones sociales contra los implicados. La desconfianza y la estigmatizacién
se han dirigido a los extranjeros, a los provenientes de estados vecinos, por
ejemplo de Sinaloa entre los habitantes de Sonora, o de municipios aleja-
dos de Altar. Algunas organizaciones, como La Familia o los Caballeros

sucio ha difuminado en gran
medida los limites entre

tanto en las pequeiias

Templarios en Michoacén, utilizaron este lenguaje para desacreditar a sus
rivales cuando quisieron hacer pie en el estado”. En muchos municipios,
la policia y las autoridades locales han ignorado estas actividades, sin ne-
cesidad de sobornos. A veces han advertido «espontdneamente» a parien-
tes o amigos de la llegada de investigadores federales para preservar la
tranquilidad de la «comunidad». El arreglo consistia en cerrar los ojos y
en pedir al mismo tiempo a los narcotraficantes que evitaran el alboroto
en el municipio. En las ciudades mds grandes, la Policia o los funcionarios
locales han tenido comportamientos similares, acompafiados de actos de
corrupcion en su debida forma.

Todo esto es atin m4és nitido en el caso de la Policia Federal, de los oficiales
del Ejército, de las aduanas y del control del tréfico aéreo. Las elites econ6-
micas tradicionales también se han beneficiado enormemente del negocio
de la droga. No son pocos quienes han trabajado en el lavado de dinero o
participado con plenitud, sin cuestiondrselo, en las «actividades de refuer-
zo». A las clases populares, el trabajo ocasional de tréfico a EEUU y muchas
otras pequefias tareas les han permitido ya sea superar los avatares de la
fortuna o bien mejorar sus ingresos y participar en el mundo del consu-
mo de electrodomésticos, motocicletas o automéviles. Poco a poco, en las

14. N. Mendoza Rockwell: Conversaciones del desierto. Cultura moral y trdfico de drogas, CIDE, México,
DF, 2008.

15. Salvador Maldonado: «Violence d’Ftat et ordre criminel. Les couts de la guerre perdue du
Michoacan, Mexique» en Problemes d’Amérique Latine N° 89, 2013.
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ciudades fronterizas como las del Tridngulo de Oro o en ciertas zonas de
Michoacédn o de Guerrero, las actividades ligadas al narcotréafico se convir-
tieron en labores como cualquier otra. Ante la pregunta de su maestra, nifios
de Altar respondieron sin pestafiear que cuando fueran mayores, querian
convertirse en mafiosos. En los bailes locales ocurria que los narcos no eran
parejas despreciables para las chicas jovenes en cualquier medio social,
desde los mds humildes hasta los més ricos. Por pocos buenos modales
que tuvieran, los narcotraficantes representaban novios o maridos méas que
aceptables.

Pero si bien la difuminacion de las fronteras entre lo legal y lo ilegal alcan-
z06 su apogeo mientras los enfrentamientos entre los diferentes grupos de
narcotraficantes permanecieron limitados y circunscriptos, la proliferacién
de arreglos de cuentas sangrientos, asi como la «guerra» contra el crimen
organizado lanzada por Calderén y continuada por Enrique Pefia Nieto, de
ninguna manera ha puesto fin a las imbricaciones entre la economia de la
droga y sus «actividades de refuerzo». Estas imbricaciones se han vuelto
mds discretas y algunas han llegado a ser mds dificiles de identificar. La
«buena sociedad» ya no se mezcla con el mismo impudor con el crimen or-
ganizado. Como ha mostrado Salvador Maldonado en uno de sus tdltimos
trabajos sobre Michoacdn, la escalada de violencia durante el mandato de
Calderén tuvo como efecto paradédjico desdibujar las fronteras entre quie-
nes detentan legitimamente la autoridad y ciertas organizaciones crimi-
nales™. Asi, en la region de Uruapdn, algunas de estas organizaciones han
instaurado un minimo orden frente a sus rivales y mds atin ante la pequefia
criminalidad. Aunque temiéndoles y ddndoles una adhesién circunstan-
cial, la poblacién ha aprendido, en algunos lugares, no solo a adecuarse
a estas organizaciones, sino a recurrir a ellas. Algunos ya no dudan en
reportarles sobre sospechosos de delitos comunes para que los castiguen.
Hay mujeres que acuden a ellas para aleccionar a sus esposos violentos o
infieles. Por otra parte, la mezcla de minuciosidad arbitraria y violencia
desmesurada con que a menudo acttian las fuerzas del orden ha contribui-
do a que las poblaciones las juzguen con el mismo oportunismo desconfia-
do que utilizan con las bandas criminales”. La idea de que la Policia pueda
constituir el brazo armado de un Estado a la vez protector y susceptible de
justicia resulta imposible de sostener.

16. Ibid.
17. V. el informe de Human Rights Watch: Neither Rights Nor Security Killings, Torture, and
Disappearances in Mexico’s «War on Drugs», Human Rights Watch, Nueva York, 2011.
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Habitus tradicionales y nueva ideologia de la globalizacion

Las actividades ilegales y la violencia asociada a estas desde hace una década
siguen siendo incomprensibles si no se analiza su afinidad electiva con dos
tipos de concepciones de la riqueza, el trabajo y el individuo: el primero, muy
enraizado en el habitus latinoamericano; el otro, promovido y acarreado por
las desregulaciones neoliberales y la tiltima globalizacién.

Como muestra claramente Danilo Martucelli en un ensayo reciente, ;Existen in-
dividuos en el sur?®, aunque evidentemente el modo de produccién capitalista
ha dejado su huella en las relaciones sociales de América Latina, el trabajo no
cumple sin embargo un rol central en el proceso de constitucién y definicién
de los individuos. La comunidad étnica o regional, o la religién, son tan impor-
tantes como el trabajo para la definiciéon de los sujetos. De manera que, en las
zonas donde el narcotréfico se ha convertido en una actividad muy lucrativa, no
es suficiente para dar un estatus a aquellos que han hecho de €l su profesion. El
estatus de un individuo continda siendo definido, ante todo, por sus origenes
geograficos o por la posicién de su familia. Asi, en Santa Gertrudis se considera
un «mafioso», término con que se designa a los narcotraficantes, a un lugarefio
o un miembro de una familia acomodada. Si se lo tacha de «narco», este califica-

tivo estigmatizante sefialarad ante todo su

Si se lo tacha de «narco»,  condicién de forastero o su pertenencia a
este calificativo sefialara  una familia «baja», no su participacién en
una ocupacién ilegal. Martucelli sefiala
que tal representacioén del trabajo se arti-
cula en una representacién de la riqueza

ante todo su condicion de
forastero o su pertenencia a

una familia «baja» que hace de esta menos el fruto del em-

pefio que un don de la naturaleza. Los re-

cursos naturales de la mineria, la silvicultura y la agricultura se conciben como
tesoros de los que se saca provecho y nunca como ingredientes relacionados
con una puesta en valor que supone una suma de esfuerzos personales. Incluso
en el mundo de los productores de ganado, donde se valoran el trabajo y el em-
pefio, la riqueza guarda intrinsecamente un cardcter fortuito. Las actividades
ligadas al narcotréfico se perciben de la misma manera: no son de ningtin modo
actividades rutinarias y regulares, sino una serie de buenos negocios donde la
suerte juega un papel determinante. La letra de un «narcocorrido»” como «La
camioneta gris» de los Tigres del Norte ilustra bien este imaginario del juego y

18. Lom, Santiago de Chile, 2010. V. especialmente el capitulo «Un imaginario de la riqueza», p. 185y ss.
19. Variante del «corrido» (cancién popular mexicana) que suele tener a narcotraficantes como
personajes principales [N. del T.].
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del desafio presente entre los contrabandistas. Esta cancién, como muchas otras,
presenta a hombres audaces que arriesgan el todo por el todo.

Las actividades ligadas al narcotrafico también se adecuan perfectamente
a una representacion que considera al individuo como un «jugador asimé-
trico» o un «oportunista vulnerable». Se actdia en un mundo inestable, donde
las reglas van en desmedro de «los de abajo» y a la vez son permanentemente
reacomodadas por los poderosos en su favor. De ahi la imperiosa necesidad de
mostrarse astuto. Hay que actuar con sagacidad continuamente para imponer-
se y protegerse. Escuchar los narcocorridos® o ver films narcos, tan populares
en el norte de México y entre los migrantes que viven en EEUU, contribuyen
a difundir estos imaginarios. Se exige cierta briboneria y, en algunos casos, los
trucos mds infames estdn permitidos siempre que no se realicen en desmedro
de los mds cercanos, sino mas bien en su beneficio. Se trata de un mundo
proximo al del «amoralismo familiar» descripto por Edward Banfield en
Sicilia. El individuo aqui no es conducido por instituciones que establecen
reglas y producen normas que se aplican mecdnicamente para protegerlo,
sino por otros individuos que son ante todo miembros de redes que acttian
de modo oportunista.

El individuo es, finalmente, un «actor metonimico». La cuestién no es tanto,
como sefiala Martucelli, la del surgimiento del individuo, sino la de la radi-
calidad de su presencia. Los individuos, en cierta forma, «preceden» a las
instituciones ausentes o débiles. El establecimiento de regimenes democra-
ticos que proclamen derechos y confieran a los individuos el sentimiento de
que tienen «el derecho a tener derechos» (Hannah Arendt) acenttia la ten-
sién entre las instituciones que protegen insuficientemente a los individuos
y ellos mismos. Aqui estdn todas las temdticas de la «<anomia cdndida» y el
«pais al margen de la ley» enunciadas por el jurista argentino Carlos Nino
para su pais®. Al ser las instituciones deficientes o al estar simplemente
ausentes, se resuelve al margen de estas porque muy a menudo no se puede
hacer de otra manera. Esto es evidentemente lo que ocurri6 en las regiones
rurales y fronterizas o en el Tridngulo de Oro, en Guerrero y en Michoacdn,
cuando comenzé no solo la expansién del narcotrafico, sino también la ac-
cion de la Policia y el Ejército en contra de estas actividades. El individua-
lismo es la actitud del «yo primero», y no es exclusiva de los narcos, de la

20. V. al respecto Maria Luisa de la Garza: Pero me gusta lo bueno. Una lectura ética de los corridos que
hablan del narcotrafico y de los narcotraficantes, Miguel Angel Porrida, México, pF, 2008.

21. E. C. Banfield: The Moral Basis of a Backward Society, The Free Press, Glencore, 1958.

22. C. Nino: Un pais al margen de la ley [1993], Ariel, Barcelona, 2005.
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clase politica o las autoridades, sino que estd esparcida por todo el conjunto
social. Para todos, la moral es concéntrica, se aplica en funcién de circulos

de sociabilidad y redes.

Estos habitus no constituyen una cultura fija y atemporal, se renuevan con las
circunstancias y con el paso de los afios. Y la «ideologia invisible» (Claude Le-
fort®) que acompafié a la tltima globalizacién les ha dado un nuevo impulso.
Pensemos en la valorizacién del individuo «perfomatico», del cual son emble-
mas los atletas de alto nivel, los agentes de bolsa o los hombres de negocios. Los
primeros representan individuos que solo valen por sf mismos, sujetos que
vienen desde lo bajo de la escala social y llegan a la cima gracias a una mezcla
de esfuerzo personal y suerte, pero también a un sentido de la transgresion
de las reglas. Hay que tener asimismo en cuenta el rol del dopaje, central
en la cuestién del rendimiento. La segunda es también una profesién que
hace hincapié en la condicién de jugador, pero a la vez de engafiador, como
lo han mostrado diferentes escdndalos bursétiles en los tltimos afios. Los
empresarios de la era de la globalizacién tienen un perfil bastante similar;
en esto consiste toda funcién social de la empresa o del empresario teorizada
por John Kenneth Galbraith en El nuevo Estado industrial (1967) y La economia y
el objetivo piiblico (1973). Todo estd permitido con tal de tener éxito. Las tres pro-
fesiones son emblematicas de una igualacién de condiciones por el consumo y
los gastos suntuarios. Sus miembros constituyen una nueva aristocracia del éxi-
to individual. En varios sentidos, los actores del narcotrafico han tenido desde
hace tiempo este perfil tanto en México como en otros paises de América Latina:
son individuos que accedieron a posiciones envidiadas gracias a su astucia y su
visién de los negocios, imédgenes bastan-

La matanza ocurrida en te alejadas de las que tradicionalmente
transmitieron peliculas como EI padrino

Iguala, Guerrero, constituye
o Scarface.

un acontecimiento
sumamente esclarecedor Comentario final
de la connivencia entre el

L La matanza ocurrida en la noche del 26
mundo del narcotrafico

de septiembre en Iguala, Guerrero, no

y el mundo politico solo constituye un acontecimiento suma-

mente esclarecedor de la connivencia en-

tre el mundo del narcotréfico y el mundo politico, sino que ha suscitado reaccio-
nes en la opinién publica mexicana que evidentemente marcan un agravamiento

23. V. su ensayo «Esbozo de una génesis de la ideologia» en Las formas de la historia. Ensayos de
antropologia politica, Fondo de Cultura Econémica, México, DF, 1988.
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de la desconfianza de la que es objeto la clase politica, en toda tendencia y nivel.
Recordemos los hechos, porque son caracteristicos del problema mexicano®. El
26 de septiembre, en paralelo a un mitin de Marfa de los Angeles Pineda (esposa
del alcalde del PrD, José Luis Abarca), que lanzaba su campafia para las eleccio-
nes municipales, estudiantes radicales de la Escuela Rural Normal de Ayotzina-
pa se trasladaron a Iguala para recaudar fondos —e incluso secuestrar algin
autobtis— para su viaje a la capital, en una préctica tolerada afio tras afio, y
asi poder participar en la conmemoracién de la masacre de los estudiantes
en la Plaza de las Tres Culturas, ocurrida el 2 de octubre de 1968 en la vis-
pera de los Juegos Olimpicos. La versiéon mds difundida dice que el alcalde
le habria pedido inmediatamente al jefe de la policia local impedir toda
manifestacion de estudiantes en Iguala, y este tltimo opt6 al parecer por los
peores métodos. Los 43 estudiantes asesinados habrian sido detenidos por
los policias municipales y luego entregados a los sicarios de un grupo de
narcotraficantes que dominan la regién, los Guerreros Unidos, del que el al-
calde y su esposa forman parte. Segtin la policia encargada de procesar este
delito, los estudiantes luego habrian sido ejecutados en un basurero cerca
de la ciudad. Finalmente, quemaron sus cuerpos y, una vez incinerados sus
huesos y cenizas, los arrojaron a un rio. Este es el relato més difundido al
escribir este articulo, pero adn las incertezas reinan sobre la certidumbre, y
hay sospechas de que los estudiantes fueron ejecutados en otro lugar con la
ayuda de otros policias coludidos con los narcos.

Lo cierto es que desde principios de noviembre las manifestaciones de pro-
testa en Guerrero y en otros lugares del pais se multiplicaron y se hicieron
masivas, tomando a veces formas violentas. El acontecimiento hizo nacer
una desconfianza sin precedente respecto de la clase politica mexicana, cu-
yas reacciones fueron particularmente lamentables, apelando unos y otros
solo a discursos en los que acusan a sus competidores de corrupcién y de
connivencia con los narcos y se declaran inocentes de todo vinculo con tales
précticas, cuando resulta evidente que las responsabilidades son colectivas,
porque todos, mds alld de sus desparpajos, cubrieron los lazos entre sus fun-
cionarios y el crimen organizado, o peor atin, como en el caso del PRD de
Iguala, aceptaron en sus filas no a politicos corruptos sino a criminales que
buscaban convertirse en hombres politicos (el episodio provocé la renuncia al
PRD del histérico Cuauhtémoc Cdrdenas).

24. Sobre este tema, v. Jorge Volpi «El desamparo de Ayotzinapa» en El Pais, 15/11/2014, y Frédéric
Saliba: «Au nom des disparus d’Iguala» en Le Monde, 13/11/2014, asi como varias investigaciones
recientes de Anabel Herndndez en la revista Proceso, entre ellas, A. Herndndez y Steve Fisher:
«Iguala: la historia no oficial» en Proceso, 13/12/2014.
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Algunos editorialistas consideran, no sin razén, que México estd al borde del
caos y que solo cambios radicales en la politica de lucha contra el crimen
organizado y en el seno de la clase politica le permitirian emerger del san-
griento callejon sin salida en el que el pafs estd inmerso. Si el sobresalto de
la opinion ptblica y de la sociedad civil es innegable, se puede dudar de la
capacidad y de la voluntad de la clase politica de cambiar de rumbo. En efec-
to, las reformas lanzadas por Pefia Nieto en el marco del Pacto por México®
aparecen como un ahondamiento de las reformas instituidas en el momento
de la firma del TLC con EEUU y Canadd, y pudieron ser votadas solo gracias
a compromisos con el PAN, el partido del presidente saliente, ya que el PRI
gobierna sin mayoria parlamentaria. El precio de este acuerdo entre el PRI y
el pAN fue la decisién de no llevar a juicio a ninguno de los funcionarios del
gobierno precedente acusados de crimenes en el marco de la lucha contra
el narcotréfico. Como destaca Jorge Castafieda, ex -y effmero— ministro de
Relaciones Exteriores de Fox, semejante decisién es no solo inmoral sino tam-
bién una incitacién a actuar del mismo modo respecto de los miembros de las
fuerzas armadas o policiales, cuyas manchas son numerosas®.

La cuestion hoy reside en saber si México sabrd romper con su vieja politica
del «desarrollo estabilizador»: hacer todo con el fin de favorecer un creci-
miento econémico que traiga milagrosamente hdbitos democréticos y negar-
se a toda reforma en materia de policfa y de justicia, que podria permitir
una lucha eficaz y necesariamente de larga duracién contra la corrupcién,
el crimen organizado y la impunidad. Esa fue la apuesta a la modernizacién
lanzada por Salinas de Gortari que, hay que decirlo, conocié fallas morales
—solo pensemos en que tuvo que exiliarse al final de su mandato mientras su
hermano estaba en prisiéon-y también fallas econémicas: el crecimiento espe-
rado y sus efectos virtuosos nunca llegaron®. Esta politica del crecimiento a
cualquier precio como remedio a todos los males de México ha sido también
hasta ahora la de Pefia Nieto. El drama es que muchos buenos expertos en
la situacién mexicana han sugerido soluciones para reformar el Estado mexi-
cano y volverlo mds eficaz en su lucha contra la violencia y la corrupcién®.
Por el momento, sin éxito.

25. Estas reformas abren a la vez la posibilidad al capital extranjero de participar en asociacién
con empresas mexicanas en la explotacién petrolera o de otras fuentes de energfa, sientan las
bases de una timida reforma fiscal y de una ley contra los monopolios, y pretenden también
reformar el sistema de contratacién y de evaluacién de los maestros de escuela.

26.]. Castafieda: «El rumbo que necesita México» en EI Pais, 14/11/2014.

27. El balance de Gerardo Esquivel en la materia es sumamente esclarecedor. V. «El crecimiento
econémico mexicano durante los gobiernos del PAN y mds alld» en Problemes d’Amérique Latine
N©°89, 1/2014.

28. V., por ejemplo, Edgardo Buscaglia: Vacios de poder en México, Debate, México, DF, 2013.



