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�

Fogoneras de un cielo que no manda hijos,
cocineras de vientres que no fecundan la tierra;

Hasta dónde caminarán para encontrar el futuro del 
mundo,

hasta cuándo la humanidad femenina en sus afectos,
matará a su madre,
fingirá tener vida �

Uno de lo mitos más importantes sobre el 
origen de la sociedad Inca es el de los hermanos 
Ayar: Ayar Uchu, Ayar Cachi, Ayar Mango y Ayar 
Auca, quienes junto a sus cuatro hermanas: Mama 
Ocllo, Mama Huaco, Mama Ipacura y Mama Raua, 
inician un peregrinaje con el propósito de encontrar 
un lugar indicado donde establecerse. Según varios 
cronistas, Mama Huaco era una de los liderazgos de 
los hermanos Ayar, y fue ella quien arrojó la vara que 
señalaría el lugar donde se establecerían y fundarían 
el Estado; también se cuenta que cumplió un rol 
fundamental como guerrera conduciendo ejércitos. 
Su mismo nombre le da sentido a estos mitos, ya que 
la palabra “Huaco” en aymara se refiere a una mujer 
“varonil” y libre. Como bien dice la historiadora 
María Rostworowski: 

No interesa saber si los hechos fueron verídicos o 
míticos, lo importante es analizar la estructura social 
que la leyenda sugiere. En esta Coya hallamos a 

�  Socióloga investigadora y poeta peruana. Cursa el magíster en 
Estudios de Género y Cultura en América Latina de la Universi-
dad de Chile. Integrante de diferentes movimientos sociales. lu-
ciamariana123@gmail.com 
� Alvites S., Lucía Mariana. Fogoneras del tiempo. http://fogona-
zosdeabajo.blogspot.com/ 

la mujer tomando parte activa en la conquista del 
Cusco, luchando junto a los varones y capitaneando 
un ejército, lo que ilustra la situación femenina 
en un tiempo mítico, y el nivel concedido a su 
posición social �. 

La conclusión no es menor: a través del mito se 
expresa una realidad social y en ella un sistema sexo 
género radicalmente distinto al de Occidente. No es 
poca cosa. El “civilizado” Occidente moderno todavía 
encuentra su mito fundacional en la misógina fábula 
del bíblico Génesis, donde Eva, la mujer originaria, 
es literalmente apenas un apéndice de Adán, el 
hombre; más aún, todo lo negativo surge de ella, la 
mala intención, la pérdida y la culpa. 

Hemos querido empezar este trabajo refiriéndo
nos al origen de la sociedad Inca, última adminis
tración de un orden social complejo formado por 
centenares de diversos pueblos ancestrales de los 
cuales descendemos, y particularmente a la historia 
de una mujer protagónica en el origen de ese orden 
social. Dos entradas que nos permiten aportar a la 
reconstrucción de una memoria doblemente negada, 
intentando poner sobre letras el rumor dos veces 
silenciado, el eco fértil de una historia bipostergada.

Nos referimos al mismo tiempo a la memoria de 
los pueblos indígenas, afrodescendientes, mestizos, 
criollos, latinoamericanos, en fin, los que están por 
contar su historia, la nuestra. Y a la de las mujeres 
dentro de ella. Doblemente negadas entre los ne
gados, doblemente vencidas, silenciado más aún su 
protagonismo, inconcebible e incomprensible para 

�  Rostworowski, María. Historia del Tahuantinsuyo. Perú, Instituto 
de Estudios Peruanos, 1988, págs. 33-35.

TODAS SOMOS HIJAS DE 
MAMAHUACO

Despatriarcalizar y descolonizar 
el saber 

Lucía Mariana Alvites S. 1
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los que hasta ahora han contado nuestra historia 
oficial, e incluso a veces alternativa.

Excavamos en el silencio, en el olvido, en la 
telaraña de los prejuicios coloniales eurocéntricos y 
patriarcales, importados de la “civilizada” Europa, a 
fuerza de genocidio y epistemicidio. Nada fácil, por 
el contrario. 

A veces, se ha mostrado con acierto el pa
triarcalismo, pero sin poder superar el más sutil 
e internalizado colonialismo eurocéntrico. Otras, 
al revés, se trabaja exitosamente por desnudar la 
colonialidad, pero no llega a cruzarse con el análisis 
de género.

Buscamos aportar a este encuentro entre el aná
lisis de género y nuestra memoria propia, contra 
colonial. Intentar coger el hilo de las que estuvieron 
y nos antecedieron, una hebra delgada aunque im
prescindible para hilvanar nuestra emancipación 
auténticamente integral. Es una forma de democratizar 
la historia, de hacer voluntad la memoria. En suma, 
un intento por redescubrirnos como mujeres y lati
noamericanas y caribeñas.

1. El saber despatriarcalizado

Sin duda, los estudios feministas o de género 
en nuestro continente han dado un gran aporte al 
análisis de la situación de la mujer latinoamericana y 
caribeña, y en muchos de los casos han acompañado 
procesos imprescindibles, tanto académicos como 
sociales. Es el caso de la visibilización de la desi
gualdad en los roles que desenvuelven cada uno de 
los géneros, el acompañamiento en la formación de 
las organizaciones sociales de mujeres, la denuncia 
abierta de la violencia contra la mujer, o la lucha por 
un aborto legal para que no sigan muriendo miles. 

Con el desarrollo de estos aportes hemos podido 
llegar a cuestionar bases de las ciencias sociales, 
donde siempre se asumía la existencia de una so
ciedad única sin ver que hombres y mujeres tienen 
mundos sociales distintos y desiguales, construidos 
históricamente; se ha podido visibilizar la forma 
predominantemente androcéntrica de la ciencia.

Estas contribuciones nutridas de reflexión y 
militancia han sido claves para poner sobre la mesa 
una problemática que trasciende todos los espacios 
de la vida social. Hace varias décadas el enfoque 
de género está instalado no sólo en las aulas uni
versitarias, sino en los programas de gobierno y en 
la misma sociedad civil. Aun cuando todo esto es 
todavía claramente insuficiente para los retos de la 
igualdad plena entre los géneros, existe un evidente 
avance de la crítica y despatriarcalización del saber.

Sin embargo, al mirar nuestra propia historia 
latinoamericana y caribeña, este enfoque y este 

movimiento exhiben un enorme vacío. En lo que 
constituye una irónica e incómoda paradoja, el 
silencio que el enfoque de género y el feminismo 
muestran hacia nuestra historia ancestral y antigua, 
en particular de nuestros pueblos originarios y 
nuestra primera independencia, y especialmente 
hacia las mujeres dentro de ella, viene a coincidir de 
hecho con la versión patriarcal de la misma. 

En esa versión patriarcal, “oficial”, las mujeres 
desde este lado de la historia al que hoy nos 
referimos han llegado a ser en su máxima expresión 
relatadas como “la fiel compañera” en la vida de los 
héroes, como la nota al pie de página en los grandes 
acontecimientos, siendo invisibilizadas como 
protagonistas de hechos históricos con capacidad y 
autonomía propia.

De manera convergente, en la versión tradicional 
de género y feminismo, estas “fieles compañeras” 
son reconocidas a lo mucho y a regañadientes 
como “atisbos”, “luces”, “excepcionalidades”, nunca 
como elementos significativos, importantes, dignos 
de investigación, de la lucha de las mujeres, la 
cual siempre empieza y se le encuentra relevancia 
únicamente en Europa.

Nuestra hipótesis es que la estructura social de 
poder jerárquica del Occidente patriarcal, que pone 
a las mujeres en un peldaño inferior respecto del 
hombre, por ahora, ha sido cuestionada con éxito en 
América Latina y el Caribe sólo al ritmo y la pauta 
de la modernidad y posmodernidad europeas. La 
mayoría de la innumerable cantidad de publicaciones 
con enfoque de género y feministas que se refieren 
a nuestra historia, topan el límite de la “primera 
mujer” en entrar a la universidad o en adquirir el 
derecho a sufragio, hechos que en Nuestra América 
tienen cerca de un siglo, o menos, de haber ocurrido, 
mientras la historia de nuestras mujeres alcanza 
alrededor de miles de años. Adicionalmente, se trata 
de hitos históricos que han sido protagonizados 
por un tipo único de mujer, blanca y acomodada, 
y no representan por tanto, ni temporal ni social
mente, todo el andar de la lucha de las mujeres 
latinoamericanas y caribeñas por su emancipación. 
Se sigue en este proceder el molde europeo que 
dio origen en la época moderna al movimiento fe
minista. Las mujeres en la Revolución Francesa, 
las luchas por el sufragio y la educación formal, y 
como parte del movimiento obrero en Europa y los 
Estados Unidos, son los elementos centrales de esa 
matriz histórica feminista, que incluye por cierto a 
los pensadores hombres que postularon la igualdad 
de derechos de las mujeres, también por supuesto 
siempre europeos.

Frente a esa matriz histórica, nosotras nombramos 
el silencio, reivindicamos y reconstruimos la historia 
morena y femenina, propia y ancestral, la de las 
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indígenas, las negras, las pobres, las despreciadas, 
las subversivas, original e inédita y por consiguiente 
no reductible a la de Europa, olvidada, además de 
por la cultura machista y hegemónica que media la 
cotidianidad, por los estudios de género y feministas 
tradicionales.

2. Descolonizar el saber

Es ya muy conocida la frase “Nunca más un 
mundo sin nosotras”, instalada desde el movimiento 
feminista en todo el mundo, pero ¿qué significa 
cuando una latinoamericana y caribeña dice “Nunca 
más un mundo sin nosotras”? ¿Quiénes somos esas 
“nosotras”? ¿Somos Olimpia de Gouges? ¿Simone 
de Beauvoir? O quizás ¿Clara Zetkin? Sin duda, sí 
lo somos. 

Pero, ¿somos únicamente ellas? ¿No hay 
nada más, nadie más, de este lado del sol y de la 
historia? ¿Quiénes quedan invisibles y sin palabra 
en esa matriz de tierras y mujeres hermanas, aunque 
lejanas y distintas? ¿Quiénes somos específicamente, 
integralmente? ¿Es que las mujeres nuestras ances
trales y permanentes no tienen en verdad nada que 
decir antes de ese supuesto “nacimiento fundante” 
europeo de nuestras luchas? 

No se trata de oponer y excluir “a las de allá” 
con “las de aquí”. Se trata de establecer relaciones 
de justicia, horizontales, no jerárquicas, también en 
el ámbito del conocimiento, de los saberes, de la 
memoria, en este caso dentro de la reflexión y práctica 
de las luchas por la emancipación de la mujer. La 
historia de nuestras mujeres latinoamericanas y 
caribeñas ha estado ausente por el machismo en 
el que devinieron nuestras sociedades, y de igual 
modo por el colonialismo impregnado en nuestros 
conocimientos, donde priorizamos estudiar lo que 
viene de afuera, y no miramos lo propio, o lo 
consideramos “inferior”, perdiendo un mundo lleno 
de conocimientos y posibilidades.

Proceso que atribuimos a la “colonialidad”, en
tendida esencialmente como la relación de hegemonía 
y dominación cultural, mental, que está ligada pero 
es distinguible y más profunda que la dominación 
política y económica “colonial” �. En la academia 
se ve reflejado en cómo nos acercamos a nuestro 
objeto de estudio, desde dónde y quién conocemos y 

� Entre otros, Quijano, Aníbal. “Colonialidad del poder, eurocen-
trismo y América Latina”, en: Edgardo Lander (ed.). La colonialidad 
del saber: eurocentrismo y ciencias sociales-perspectivas latinoamerica-
nas. Buenos Aires, CLACSO, 2000. Y De Sousa Santos, Boaventu-
ra. Conocer desde el sur. Para una cultura política emancipatoria. Perú, 
UNMSM — Programa de Estudios sobre Democracia y Transfor-
mación Global, 2006.

pensamos lo que estudiamos, cómo lo nombramos, 
es decir desde qué matriz epistemológica vamos 
construyendo conocimiento. Y en el sentido común 
podemos verlo en los códigos que operan en nuestras 
mentes sin darnos cuenta, y que han conformado 
el mundo simbólico del que somos parte, está en 
nuestro lenguaje, valoraciones e inconsciente. 

Esta colonialidad se hace perfectamente evidente 
a la hora de rastrear lo que estudian las investigadoras 
dedicadas al género o la historia de las mujeres, 
donde encontramos estudios unidimensionales en 
los que sin desmerecer sus valiosos aportes europeos 
y estadounidenses, nuestra raíz histórica y mental, 
el código genético de nuestra identidad, está sin 
embargo ausente. 

¿Hasta cuándo correremos a buscar la última 
teoría que nace de otra realidad, cerrando los ojos 
a nuestra propia memoria y saber? ¿Hasta cuándo 
buscaremos nuestras respuestas únicamente en otras 
latitudes?

Lo decimos con toda claridad: valoramos el 
aporte de las experiencias de lucha y reflexión de 
la emancipación de las mujeres en todas las tierras 
del mundo. No obstante rechazamos la colonialidad 
de negar nuestros propios aportes, desmentimos 
la supuesta o pretendida “inferioridad” de las 
experiencias de nuestras mujeres y pueblos en 
esa lucha. Reconstruimos las luchas y voces de las 
silenciadas y las negadas. No contra aquellas otras, 
sino tan valiosas como ellas. 

Ciertamente, se trata casi en la totalidad de los 
casos de una negación y colonialidad inconsciente; 
por la boca de la academia y de ciertos feminismos 
habla la colonialidad eurocéntrica como estructura 
sutil, asumida como la “verdad”, naturalizada como 
“realidad”, indiscutible, “oficial”.

3. La arqueología del silencio

¿Cómo entonces concretamente emprender 
esta tarea de emancipación integral de las mujeres 
latinoamericanas y caribeñas, desde dónde?

Enfrentando una tarea distinta en época y 
objetivos específicos, pero idéntica en cuanto a 
reconstruir lo negado en la historia, el filósofo francés 
Michel Foucault planteó la metodología arqueológica, 
que tomando la metáfora de la arqueología, planteó 
abandonar las reglas tradicionales históricas y 
explorar en cada caso, cada objeto de estudio como 
una reconstrucción deliberada, sin presupuestos ni 
principios explicativos a priori, sentando una visión 
compleja, incluyente de la historia, que daba cabida 
a contradicciones, rupturas, heterogeneidades y 
diversidades de la experiencia histórica humana, 
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abriendo la posibilidad de lo “otro”, lo “diferente”, 
lo “inédito” �. 

Nos parece pertinente plantear en nuestro caso 
una arqueología del silencio, una excavación en 
los registros y las fuentes históricas con una nueva 
mirada, para desenterrar capa por capa y poner 
voz a ese silencio, para rescatar a las protagonistas 
negadas, a las que subvirtieron roles en medio y en 
contra del patriarcalismo, a las y los que, a mano y 
sin permiso, hicieron y reflexionaron la igualdad de 
las mujeres en Nuestra América Latina, desde ella y 
para ella. 

Se nos enseña que la lucha de la mujeres por su 
emancipación comienza con las que participaron en 
la Revolución Francesa, en la Comuna de París, y 
está muy bien y es cierto para Europa; pero no lo es 
para Nuestra América Latina, y es una injusticia del 
conocimiento que se silencie y excluya, ni siquiera 
nombrándolas, a las mujeres que mucho antes 
participaron en las cientos de resistencias contra 
la colonia, o a las mujeres que fueron militantes de 
los procesos de la primera independencia, todas 
ellas subvirtiendo los roles patriarcales y machistas, 
imponiendo a contramano el protagonismo feme
nino, rompiendo decididas y precursoras, simultá
neamente, las supuestas supremacías de los hombres, 
los blancos, los ricos y los extranjeros.

Iniciábamos estas reflexiones aludiendo a uno 
de los mitos fundantes, Mamahuaco, de nuestros 
pueblos ancestrales, en los que se expresa un sistema 
sexo género original, propio y diferente. Añadimos 
también otro de la misma cultura del Tahuantinsuyo. 
Se trata de las piedras Pururauca, las cuales, en medio 
de la batalla, se convertían en míticos guerreros 
invencibles, otorgando la victoria a los incas.

Entre las piedras pururauca, en el Cusco adoraban 
especialmente a una llamada Tanancuricota que 
era venerada por ser una mujer que apareció junto 
con los legendarios soldados; con ella lo femenino 
quedaba comprendido en la gesta guerrera �. 

Al lado del Inca estaba la Coya, señora con 
máxima autoridad. Y no era una excepción. En el 
Tahuantinsuyo era ley que “todos los hijos e hijas de un 
Curaca (autoridad política administrativa regional) 
podían pretender el poder”, siendo la condición 
principal para acceder a estos cargos de poder la 
capacidad y habilidad, con independencia de su 
sexo. Fueron numerosas las mujeres en estos cargos 
de poder; es el caso de la Curaqueza Contarhuacho, 
señora de seis guarangas (mil unidades domésticas) 

�  Foucault, Michel. La arqueología del saber. México D. F., Siglo XXI 
Editores, 1997 (15a. ed. — 1a. ed. 1969).
�  Rostworowski, María. Op. cit., pág. 131. 

de Huaylas. Otro cargo de alto poder, el de sacerdote, 
era igualmente ejercido por mujeres, sacerdotistas, 
algunas de ellas famosas, “como aquella del ídolo 
de Apurímac, que prefirió lanzarse al abismo antes 
de caer en manos de españoles”. Se sabe que en el 
sistema de herencia del mundo andino la mujer podía 
tener acceso a la propiedad de sus propios bienes y 
heredar a sus descendientes y no a los del marido, 
cuestión que en el sistema “civilizado” occidental 
fue bandera de lucha todo el siglo XX y se logró muy 
recientemente en Nuestra América Latina. Otra de 
las banderas de lucha de las mujeres en la cultura 
occidental es la de la igualdad en el lenguaje español, 
que no cuenta formalmente con una palabra para 
designar a hombres y mujeres, invisibilizando a las 
mujeres en categorías plurales masculinas, por lo 
que en la actualidad se buscan fórmulas auxiliares 
para suplir esta ausencia; curiosamente, en el Runa 
Simi (idioma “general” del Tahuantinsuyo, derivado 
del quechua), todas las categorías de ciclo de vida 
estaban distinguidas en femenino y masculino �. 

Estas evidencias de un sistema sexo género 
particular e inédito, propio de las culturas latinoame
ricanas ancestrales, aparece por todo el continente. 
Es el caso de la “Gaitana”, indígena huila de la actual 
Colombia, quien comandó la federación “Pijao” de 
diversos pueblos indígenas, derrotando militarmente 
a los españoles y ajusticiando al gobernador Pedro de 
Añasco, cuyos crímenes contra la población indígena 
le valieron fama, siendo convertida por los cronistas 
españoles en el símbolo de la venganza femenina �. 
Asimismo el de la “Janequeo”, nombre castellanizado 
de “Anuqueupu”, originaria de la actual Villa Rica, 
en el sur del Chile de hoy, quien llegó a ser “Inan 
Toqui”, comandante general del ejército popular de 
resistencia mapuche, derrotando por completo a los 
españoles en 1585 y 1586, bajo el lema registrado por 
los cronistas: “no creas lo que digo sino mira lo que 
hago”. Y no era una excepción entre los mapuches. 

En el ejército popular mapuche, también combatían 
las mujeres, llegaron a tener escuadrones completos 
de mujeres, diestras en el caballo y el uso de la 
lanza y la flecha, expertas en guerra de dispersión, 
espionaje y las tareas de la retaguardia… Guacolda 
luchaba en el mismo escuadrón de Lautaro y otras 
miles de lamgens (hermanas) lo hicieron y aún lo 
hacen en esta larga lucha del pueblo mapuche �. 

Para el pensamiento europeo que en esos años 
recién salía del sexocidio más grande de su historia, 

�  Ibid., págs. 139, 141, 184, 191, 208, 244, 293-302.
�  Osorio, Betty. “La Gaitana: Mito de autonomía y resistencia”, en: 
Varios autores. Las desobedientes, mujeres de Nuestra América. Bogo-
tá, Panamericana Editorial, 1997, págs. 25-44.
�  Gavilán, Víctor. La nación Mapuche. Puelmapu Ka Gulumapu. San-
tiago de Chile, Editorial Ayun, 2007, págs. 64, 70-73. 
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el crimen masivo contra las mujeres para someterlas 
por el terror, con lo que fue la caza de brujas que duró 
hasta entrada la Edad Moderna 10, era imposible 
reconocer al género femenino participando a la par 
de los hombres, y menos todavía al mando de ellos 
en contextos de poder o desgarramientos históricos.

No afirmamos que el sistema sexo género de 
nuestros pueblos originarios sea el ideal o que 
estuviera libre de contradicciones y relaciones de 
dominación, lo que sí evidenciamos es que se trata de 
uno absolutamente inédito y original, no reductible 
al de Europa occidental pretendido como “modelo 
único, universal”. Y señalamos la tarea teórica y 
política de investigarlo, reconstruirlo y comprenderlo 
en su particularidad, como parte del programa de 
emancipación integral de las mujeres y los pueblos 
de Nuestra América Latina y del mundo. 

Durante la colonia española surge la figura 
temprana y pionera de Sor Juana Inés de la Cruz, 
defendiendo su derecho de ser mujer e intelectual en 
una época, segunda mitad del siglo XVII, cuyo orden 
social sometía a las mujeres criollas blancas a dos 
únicas opciones de vida, ser esposa sumisa y pasiva, 
o ser religiosa de la Iglesia Católica en el convento. 
A temprana edad aprende a leer a escondidas, 
desde los ocho años sueña con ingresar a la primera 
universidad en México, y desde esa edad comprende 
además “que el mayor obstáculo a su deseo de 
saber era su género”. En esa encrucijada opta por 
el convento, único espacio posible para desarrollar 
una obra poética e intelectual tan rica y valiosa como 
crítica de los convencionalismos patriarcales:

 …¿O cuál es más de culpar, 
aunque cualquiera mal haga: 
la que peca por la paga 
o el que paga por pecar? 11. 

En 1781, liderada por Túpac Amaru II, se produce 
la más grande rebelión anticolonial en Suramérica, 
que llegó a abarcar, a lo largo de dos años, territorios 
de siete actuales países (Perú, Bolivia, Ecuador, 
Colombia, Venezuela, Argentina y Chile), y que tuvo 
repercusiones en lugares tan distantes como Panamá 
y México. Superando largamente la atrasada cultura 
machista de los “civilizados” europeos de la época, 
en ella las mujeres desempeñaron con plena igualdad 
un rol crucial en el movimiento. 

Los muy temidos “batallones de mujeres” que, 
según los partes de guerra españoles, eran “más 
feroces que los hombres”, fueron un instrumento 

10  Fernández, Ana María. La mujer de la ilusión. Pactos y contratos 
entre hombres y mujeres. Buenos Aires, Paidós, 1993.
11 Scott, Nina. “La inmolación intelectual de Sor Juana Inés de 
la Cruz”, en: Varios autores. Las desobedientes, mujeres de Nuestra 
América, op. cit., págs. 45-64.

estratégico en la lucha. Pero ellas estuvieron al 
mando no solamente de mujeres, sino de hasta 
cinco mil hombres, siendo mandos, combatientes y 
mártires de la epopeya, como en la batalla del cerro 
Puquinacancarí, librada el 19 de mayo de 1781 y 
comentada así en los informes españoles:

…y sin embargo de no llegar a 100 los enemigos 
hicieron una obstinada y bárbara defensa… Pero 
ellos lejos de intimidarse con la inmediación de las 
tropas que se dirigían al ataque, se mantuvieron 
obstinados, sin pensar más que en morir o defender 
el puesto que ocupaban, con la mayor intrepidez 
y osadía… y viéndose ya sin recurso, algunos se 
despeñaron voluntariamente, y entre los otros una 
mujer con un niño a las espaldas. Los pocos que se 
cogieron vivos se ajusticiaron; una mujer prisione-
ra se tendió voluntariamente sobre un cadáver y 
viendo que tardaban en matarla, levantó la cabeza 
y dijo por qué no la mataban… 12. 
 
Un testigo realista de la insurrección registró el 

radical carácter subversivo que representaban estas 
mujeres para los roles socialmente asignados a ellas: 

Finalmente esta provincia está en una confusión 
infernal… Solamente se ve y se sabe de crímenes, 
prueba de lo cual es la niñería que ha permitido 
nombrar mujeres como capitanes… 13. 

Sin embargo, no sólo en lo militar rompieron 
roles de subordinación femenina, fueron además 
brillantes organizadoras e ideólogas, con mando 
sobre extensas regiones y poblaciones, como Micaela 
Bastidas, esposa de Tupac Amaru II, quien era 

 …lo que diríamos ahora la jefa del ejército indio. Era 
ella la que reunía los contingentes de campesinos 
que llegaban al Cuartel General; ella la que dictaba 
las ordenes, salvoconductos, cartas, proclamas, 
ella la que veía por la seguridad del Inca; la que 
reflexionaba y atingía la acción… la que cuando 
urgía se ponía a la cabeza de los guerrilleros nativos 
y salía a pelear y vencer 14. 

También Tomasa Tito Condemayta, curaqueza 
(autoridad política administrativa regional) de 
Acos; Bartolina Sisa, Úrsula Pereda, Cecilia Escalera, 
Gregoria Apaza, Marcela Castro, Margarita Condori, 

12  Mariscal José del Valle. “Parte de Guerra”, en: Jiménez, Ricardo. 
El largo parto de un pensamiento propio. Historicidad y generalización 
ahistórica en América Latina. CCB Bolivia–RUTA–C. E. Mariátegui. 
Bolivia, 2007, págs. 72s.
13  José Tapia, sacerdote realista y vicario general de los llanos de 
Casanare, actual Venezuela. “Informes al gobierno colonial. 10 de 
julio. 1781”, en: Jiménez, Ricardo. Op. cit., págs. 72s, 103. 
14  Barrionuevo, Alfonsina. Habla Micaela. Lima, Ediciones Iberia, 
1976, pág. 112.
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Manuela Tito, Antonia Castro, Agustina Ayma, 
Catalina de Salas y Pachakuti, Francisca Herrera, 
Manuela Beltrán, y centenares de mujeres, indias, 
mestizas y criollas, con un promedio de 26 años de 
edad, quienes rompían desde su vida misma, su 
práctica cotidiana, junto con la dominación colonial, 
la de los prejuicios y roles patriarcales asignados por 
la colonialidad patriarcal. 

En los claustros académicos latinoamericanos y 
caribeños, en lo que respecta a los estudios de género, 
se nos enseña que el pensador inglés John Stuart Mill 
en 1869 escribía sobre los derechos de las mujeres y 
el necesario cambio de los roles femeninos por estar 
subordinados a los del hombre; y está muy bien. Con 
todo, preguntamos por la razón que explica que no se 
mencione siquiera a Francisco de Miranda, caraqueño 
revolucionario y gestor de nuestra Independencia, 
quien un siglo antes que aquel inglés ya planteaba 
el derecho a voto de las mujeres y la igualdad de 
derechos entre los dos sexos. 

Por mi parte os recomiendo una cosa sabio legisla-
dor: las mujeres. ¿Por qué dentro de un gobierno 
democrático la mitad de los individuos, las mujeres, 
no están directa o indirectamente representadas, 
mientras que sí están sujetas a la misma severidad 
de las leyes que los hombres hacen a su gusto? ¿Por 
qué al menos no se les consulta acerca de las leyes 
que conciernen a ellas más particularmente como 
son las relacionadas con matrimonio, divorcio, 
educación de las niñas, etc.? Le confieso que todas 
estas cosas me parecen usurpaciones inauditas y 
muy dignas de consideración por parte de nuestros 
sabios legisladores. ¿No han violado todos ellos el 
principio de la igualdad de derechos al privar, con 
tanta irreflexión a la mitad del género humano del 
de concurrir a la formación de las leyes, es decir, ex-
cluyendo a las mujeres del derecho de ciudadanía? 
¿Puede existir una prueba más evidente del poder 
que crea el hábito incluso cerca de los hombres 
eruditos, que el de ver invocar el principio de la 
igualdad de derechos... y de olvidarlo con respecto 
a doce millones de mujeres? 

Que Miranda sostuvo constantemente esta lucha, 
y que ella cayó en la más absoluta incomprensión y 
silenciamiento, lo prueban los siguientes pasajes de 
la misma carta: 

Si tuviera a la mano mis papeles, encontraría unos 
cuantos planteamientos que hice sobre el particular 
al conversar con algunos legisladores, de América 
y Europa, los cuales jamás me han dado razón 
satisfactoria alguna, conformándose con reconocer 
tal injusticia los más de ellos 15. 

15  “Carta de Francisco Miranda a Jerôme Pétion. 26 de octubre de 
1792”, en: Bohórquez, Carmen. Francisco de Miranda. Precursor de 

Pero Miranda no solamente reflexionó y 
propuso sobre la igualdad de derechos de las 
mujeres, la incorporó en su práctica de lucha 
independentista. Cuando su precursor desembarco 
militar independentista en Coro, Venezuela, del 
año 1806, tres mujeres estuvieron entre las diez 
personas de la región procesadas por conspirar 
en apoyo de Miranda y su malograda incursión. 
Durante la primera república venezolana, en 1811, 
en la Sociedad Patriótica, la primera organización 
política antecedente de los partidos revolucionarios 
modernos, cuya creación es atribuida a Miranda y 
Bolívar, además de los criollos revolucionarios, y 
por primera vez en siglos, encuentran membresía 
los excluidos y despreciados: los “pardos” (mestizos, 
indígenas y negros) y las mujeres 16. 

Tampoco parece relevante en los registros 
tradicionales de género de nuestras academias que 
Simón Rodríguez, el genial maestro de Bolívar, ya en 
1826, como “ministro de Educación” de la naciente 
Bolivia, el último experimento soberano y social 
bolivariano, fue acusado de “loco” y “degenerado” 
por la oligarquía por plantear, además del bilingüismo 
escolar indígena, las escuelas mixtas: 

En las escuelas deben estudiar juntos los niños y 
las niñas. Primero, porque así desde niños los hom-
bres aprenden a respetar a las mujeres; segundo, 
porque las mujeres aprenden a no tener miedo a 
los hombres. 

Y por querer “enseñar oficio a las mujeres para 
que el matrimonio no sea para ellas asunto de 
sobrevivencia” 17.

Matrimonio por sobrevivencia es justo el de 
Manuela Sáenz, y más tarde el de Flora Tristán, y 
todavía hoy, doscientos años después, es problema de 
muchas. Manuela es popularmente conocida como 
la amante y fiel compañera de Simón Bolívar, sin 
entender que ella era una referencia en sí misma, como 
persona, y no del otro siempre masculino, restándole 
así su personalidad propia e independiente. Poco se 
sabe que Manuela subvirtió el rol social que estaba 
asignado a su género —y casta, por ser “ilegítima”— 
y lo hizo antes de conocer y enamorarse de Bolívar, 
con su participación activa y decisiva en la libertad 
de nuestro continente, asumiendo tareas políticas de 
conspiración, y militares en donde por su desempeño 
se le otorgó la “Orden del Sol” que se la dio el mismo 
San Martín en 1822. Esta Orden era una muestra del 

las independencias de América Latina. Caracas, Fundación editorial 
el perro y la rana, 2006 (3a. ed. revisada y ampliada). 
16  Ibid., págs. 272, 302. 
17 Rodríguez, Simón. “Sociedades americanas en 1828” (publicado 
originalmente en Arequipa, en 1828), en: Obras completas de Simón 
Rodríguez. Caracas, Universidad Simón Rodríguez, 1975.
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programa revolucionario de San Martín, inspirada 
en la memoria ancestral andina, y destinada a pro
teger con pensiones de por vida y hereditarias a 
los más destacados patriotas y sus familias, que 
habían sacrificado su vida y fortunas por la causa 
revolucionaria, de la venganza oligárquica que, fi
nalmente, sí condenó a la miseria y el olvido a casi 
todos ellos. Era, además, una medida simbólica re
volucionaria para remplazar el privilegio nobiliario y 
del dinero por el del mérito en la causa libertaria. El 
carácter subversivo del género para la época de esta 
distinción otorgada a Manuela lo registra Bartolomé 
Mitre, historiador y presidente de Argentina, orga
nizador de la república oligárquica, etnocida y cen
tralista, y declarado enemigo y calumniador de San 
Martín y Bolívar, quien se escandaliza de la medida 
por considerarla propia de indígenas y peor aún... 
por incluir a las mujeres: “Como complemento de 
ese plan de aristocracia indígena, hizo extensivos 
a la mujer sus honores y privilegios” 18. Manuela 
ascenderá a coronela por su valor como lancera a 
caballo en la batalla de Ayacucho, que consagró la 
libertad de América. Y doscientos años después de 
su muerte física se convierte en una de las primeras 
generalas de ejército del continente, grado póstumo 
concedido en fecha reciente por parte del actual go
bierno ecuatoriano, de manera que Manuela sigue 
subvirtiendo roles de género, a la vanguardia aún en 
el presente, y a pesar de la indiferencia del feminismo 
tradicional, cabalgando indómita, permanente, lumi
nosa.

Con esa misma firmeza con la que hizo suya la 
lucha por la libertad y la integración latinoamericana, 
ella logró en su vida personal romper con las ataduras 
sociales que exigían a la mujer ser esposa sumisa y 
pasiva. Casada desde muy joven por arreglo de su 
padre con el médico inglés Jaime Thorne, Manuela 
al enamorarse de Bolívar asumió sin prejuicio y con 
orgullo su amor rebelde; prueba de ello es una carta 
que le envía al que fue su esposo donde le dice: “Me 
cree Ud. menos honrada por ser él mi amante y no 
mi marido? ¡Ah! Yo no vivo de las preocupaciones 
sociales” 19, palabras precursoras para su tiempo; 
sin embargo, casi desconocidas por las feministas y 
estudiosas del género en América Latina y el Caribe. 

Y no fue la única. Son numerosas las mujeres 
en toda Nuestra América que al mismo tiempo que 
subvirtieron la dependencia colonial, lo hicieron 
también con el patriarcalismo hegemónico. Policarpa 
Salavarrieta, experta en inteligencia para la causa de la 

18  Mitre, Bartolomé. Historia de San Martín. Buenos Aires, Suelo 
Argentino, 1950, pág. 392.
19  Ortiz, Lucía. “Genio, figura y ocaso de Manuela Sáenz”, en: 
Varios autores. Las desobedientes, mujeres de Nuestra América, op. cit., 
págs. 83-117.

primera independencia en la actual Colombia; Juana 
Azurduy, jefa guerrillera patriota del Alto Perú hoy 
Bolivia; Rosa Campusano, patriota independentista 
en el actual Perú; Gertrudis Bocanegra, patriota 
y mártir del actual México y centenares más, que 
podrían llenar innumerables páginas con aportes 
precursores, con protagonismos contra-patriarcales, 
a medio enterrar todavía, pendientes, por descubrir. 
En fin, ausencias que gritan desde la historia que 
“nosotras también contamos”.

4. América Latina feminista 
en sus intentos

Nuestra propuesta es generar reflexión desde 
nosotras y nosotros, las que fuimos y las que somos, 
volviendo la mirada al pasado para poder caminar 
nuestro propio destino; reconociendo el aporte 
de este sur femenino como equivalente al de otras 
culturas. No más, pero tampoco menos. 

La ola de descolonización y soberanía cultural que 
felizmente recorre el continente, irrumpe asimismo en 
el saber sobre las mujeres, toca sumarnos con decisión y 
aportar. Comprometernos en la constante construcción 
y enriquecimiento del feminismo latinoamericano 
y caribeño, para hacerlo más auténtico, útil para la 
mujer quechua, aymara, afrodescendiente, mapuche, 
amazónica, mestiza, latinoamericana y caribeña, que 
sea de ellas, de nosotras. 

La decisión esta tomada, echamos a andar por 
esta memoria permanente. Es un camino difícil, largo 
y a la vez lleno de intentos, posibilidades y sueños.

Utopías 
y emancipaciones 

desde Nuestra América

Alfonso Ibáñez
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