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Nuestro punto de partida será la distinción 
entre religión y evangelio. El cristianismo no es 
originalmente una religión y Jesús no fundó ninguna 
religión. Más tarde los cristianos fundaron la religión 
cristiana, creación humana y no divina.

La religión es producto de la cultura humana. 
Hay una gran variedad de religiones, y todas tienen 
la misma estructura aunque muy diversas en su 
forma exterior. Todas tienen una mitología, un culto 
y una clase dedicada a su ejercicio. En eso la religión 
cristiana no es diferente de las demás. Ella también 
es creación humana, producto de diversas culturas. 
La religión es una realidad básica de la existencia 
humana. Plantea los problemas del sentido de la 
vida en esta tierra, el problema de los valores, el 
lugar del ser humano en el universo, y el problema 
de la salvación de este mundo de todos sus males.

La religión ha sido muy estudiada por la 
antropología religiosa, por la sociología religiosa, por 
la sicología religiosa, por la historia de las religiones. 
Todo eso ilustra también la religión cristiana. Por ser 
creación humana, ella ha cambiado y puede todavía 
cambiar en el porvenir según los cambios de la 
historia. Este es incluso uno de los grandes desafíos 
de la hora presente, porque la religión cristiana está 
agotada y no ofrece respuesta a la orientación de la 
cultura actual, salvo restos del pasado.

El evangelio de Jesús no es una religión. Jesús no 
fundó ninguna religión: no proclamó una doctrina 

religiosa o una mitología, ningún discurso sobre 
Dios, no fundó ningún culto y no fundó ninguna 
clase clerical. Jesús proclamó e inauguró el Reino de 
Dios en la tierra. El Reino de Dios no es ningún reino 
religioso, es una renovación de toda la humanidad, 
realización que cambia el sentido de la historia 
humana, abriendo una nueva época, la última. Es 
un mensaje para toda la humanidad en todas sus 
culturas y religiones. Se podría decir que es un 
mensaje y una historia meta-política.

Puesto que los seres humanos no pueden vivir 
sin religión, los discípulos de Cristo durante dos 
mil años construyeron una religión que fue como el 
revestimiento del mensaje cristiano, con el peligro 
de transformar el cristianismo en una religión. El 
revestimiento religioso puede ocultar el mensaje del 
evangelio o puede conducir a ese mensaje según la 
evolución de la historia. En muchos casos la religión 
ocultó el evangelio. Los cristianos enunciaron una 
doctrina que usó muchos elementos del judaísmo o de 
las religiones no cristianas ni judías, crearon un culto 
de la misma inspiración y todo un sistema jurídico 
que encuadra una institución muy compleja.

Podemos decir que la historia del cristianismo 
es la historia de una tensión o de un conflicto entre 
religión y evangelio, entre una tendencia humana 
hacia la religión, y las voces o las vidas de los que 
querían vivir según el evangelio.

Las religiones son conservadoras y creen en un 
mundo permanente en el que todo recibe una explicación 
religiosa. La religión cambia inconscientemente, sin 
embargo resiste ante cualquier solicitación de cambio 
voluntario. Muchos cristianos y estructuras cristianas 
luchan sin saberlo contra el evangelio. Hay algo de 
verdad en lo que expresaba Charles Maurras, ateo 
francés del siglo XX, cuando decía que felicitaba a 
la religión romana por haber sacado del cristianismo 
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todo el veneno del evangelio. Es un poco exagerado, 
pero sugestivo. 

El evangelio es cambio, movimiento, libertad. 
No puede aceptar el mundo que existe, pues tiene 
que cambiarlo. El evangelio es conflicto entre ricos y 
pobres. Es opción entre ricos y pobres. En la religión 
ricos y pobres son parte de la armonía general. Son 
así porque tiene que ser así, aun cuando los ricos 
tengan que ayudar a los pobres sin cambiar esa 
estructura creada por Dios o por los sustitutos de 
Dios. La religión quiere paz, aunque sea con alianza 
con los poderosos. El evangelio quiere conflicto.

La tarea de la teología es mostrar la distinción, 
buscar lo que es el evangelio y todo lo que se 
añadió y puede o debe cambiar para ser fiel a ese 
evangelio. Es libertar el evangelio de la religión. La 
religión es buena si ayuda a buscar el evangelio y 
no a olvidarlo bajo el revestimiento religioso. Es una 
necesidad humana, si bien tiene que ser investigada 
y corregida.

La teología está al servicio del pueblo cristiano, 
o incluso no cristiano, para que conozca el verdadero 
evangelio y pueda llegar a la fe verdadera y no a 
un sentimiento religioso. Durante siglos la teología 
estuvo al servicio de la institución para defenderla 
de las herejías o de los enemigos de la Iglesia. Así fue 
después del concilio de Trento (1545-63) hasta el siglo 
XX y en muchas regiones hasta el concilio Vaticano 
II (1962-65). Fue apologética, arma intelectual en 
el combate contra las Iglesias reformadas y toda la 
Modernidad, al servicio de la jerarquía. De cierto 
modo era un arma dirigida contra los laicos para 
que no se dejaran seducir por los enemigos de la 
Iglesia. Hasta Trento la teología era comentario de la 
Biblia, libre, abierta a todos, como trabajo intelectual 
gratuito. La Reforma partió de teólogos y entonces 
la teología estuvo bajo el control estrecho de la 
jerarquía.

1. Dios

La mayoría de los católicos entiende por la 
palabra Dios, una idea de Dios común a toda la 
humanidad con formas diferentes. Dios sería un Dios 
cósmico. Está dentro del cosmos como su creador o 
su ordenador. Es todopoderoso, eterno, omnisciente, 
capaz de castigar o de recompensar, sensible a las 
oraciones y exigente de sacrificios y donaciones. Hay 
que pedirle perdón y pagar ese perdón por varias 
prestaciones. Es parte del universo al nivel más alto, 
sentado en el cielo de donde dirige el mundo entero. 
Es el autor del orden o de lo que los seres humanos 
llaman orden del mundo, y que en realidad es el 
desorden del mundo. No quiere que se cambie ese 
orden.

Creen que conocen a Dios y no lo conocen. 
Conocen apenas una idea común a toda la humanidad 
bajo muchas formas distintas. No conocen a Dios, 
porque a Dios nadie jamás lo ha visto y nadie sabe 
lo que es. Se creen que lo conocen, se equivocan y 
engañan a los demás.

2. La revelación

Dios se dio a conocer en Jesucristo. Anunció esa 
revelación por los profetas, no obstante no se había 
revelado. Se dio a conocer en la vida de Jesús. Jesús 
no lo dio a conocer por medio de palabras, discursos 
o de doctrinas. No ha hecho nada de eso. Nunca dijo 
lo que era el Padre en forma teórica. En eso hace 
caducar cualquier discurso sobre Dios y cualquier 
teología, que son construcciones humanas. Suponen 
que ese discurso expresa lo que Jesús quiso decir y 
no dijo. Es un error. Si no lo dijo, ese mismo silencio 
ya es una revelación.

La Palabra o la revelación de Dios se hizo carne. 
No dijo hombre ya que hombre es una categoría 
ambigua. ¿Qué es ser hombre? La doctrina oficial 
de la Iglesia se inspira en las categorías griegas que 
usaron los grandes concilios que hablan de dos 
naturalezas en Jesús: la divina y la humana. Jesús 
tendría una naturaleza humana. Pero la palabra 
naturaleza no dice nada de lo que Juan quiere decir. 
Jesús era carne, lo que significa una vida humana con 
toda su debilidad, expuesta a todos los accidentes 
del mundo material, una vida hecha de esperanzas, 
ilusiones y desilusiones, proyectos, éxitos y fracasos, 
hecha de alegría y tristeza, que finalmente termina 
en la muerte. La carne es todo eso y mucho más.

La Palabra se hizo carne, o sea Dios se hizo carne. 
Esto significa que Dios abandonó todo su poder y se 
hizo débil como cualquier ser humano. Ni siquiera 
aceptó lo que es poder en la sociedad humana. Dios 
se hizo pobre, laico, sin dinero, sin poder político, 
sin poder cultural. Se hizo un campesino de Galilea, 
provincia maldita por los judíos fieles a la Ley. Dios 
es débil, conoce el sufrimiento, la persecución, la 
muerte infamante de la cruz. El Padre no se separa 
nunca del Hijo. El uno está en el otro.

¿Dónde está la revelación de Dios? Está en la 
vida de Jesús, primero en el proyecto global de su 
vida. Jesús tenía un proyecto bien definido que 
expuso en todas sus acciones y palabras. El proyecto 
es un cambio radical de toda la humanidad en vista 
de una humanidad justa y fraterna. En este proyecto 
constan: la declaración de obsoleta de la religión 
de Israel para volver a las promesas de Abraham; 
la polémica contra las autoridades que quieren 
mantener el sistema judaico, hasta el conflicto final 
que desemboca en la cruz. La cruz es el final de la 
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lucha contra los defensores de la Ley tradicional 
del judaísmo. Además, Jesús da las señales de la 
nueva humanidad por el cuidado de los enfermos, 
el privilegio de los dominados y las víctimas acu
sados de ser pecadores, la elección de un grupo de 
discípulos encargados de comunicar el evangelio 
en el mundo entero; las señales de apertura hacia 
los paganos y herejes samaritanos; el reemplazo de 
la Ley por la libertad. Jesús quiere una humanidad 
libre. Pablo resume muy bien cuando define el 
cristianismo como llamado a la libertad. Lo que hizo 
Jesús revela al Padre. No podemos leer las páginas 
del evangelio fuera de su contexto global que es el 
proyecto de vida de Jesús.

3. La libertad de Dios

La libertad de Dios se muestra en esto que 
hace abandono de todo poder. La vida de Jesús es 
sin poder, no se impone, no condena, no obliga, 
programa que fue el de Dom Helder Câmara cuando 
llegó a Recife: dos palabras prohibidas, mandar y 
exigir. Jesús muestra el camino andando como lo 
hace. Viene a abrir el camino hacia una humanidad 
libre. En ese camino no existe ningún poder. Actúa 
libremente, sin miedo, resiste las tentaciones de 
poder de Satanás, entra en conflicto con todas las 
autoridades sin miedo y con la mayor audacia. Dios 
respeta la libertad de los seres humanos y con eso 
les abre el camino a la libertad para que sigan ese 
camino. La cruz muestra el camino de la libertad: 
mejor morir que matar. Cree en la eficacia de la 
muerte porque sabe que Dios pasa por el camino de 
la libertad sin dominación. La fuerza de Dios está en 
el testimonio y el amor a los rechazados, pecadores, 
víctimas, pobres en general. Esas son sus fuerzas. Es 
un Dios muy diferente de los dioses imaginados por 
las religiones, incluso por la religión cristiana.

La libertad procede del amor y el amor procede 
de la libertad. Amar es hacer hombres y mujeres 
libres o más libres. La libertad consiste en amar. Para 
amar es necesario ser libre. Los seres humanos son 
prisioneros de su individualismo, de su preocupación 
por sí mismos, que es lo que impide el amor. Dios 
es amor porque hace otros libres. En eso consiste su 
amor. Él es libre y quiere que los seres humanos sean 
libres también.

4. La liberación 
de los hombres y las mujeres

La historia de la humanidad es historia de la 
libertad. Pues los seres humanos no nacen libres, 

nacen dentro de una sociedad de dominación y 
explotación. Hay hombres y mujeres que dominan 
a otros y les someten a su voluntad, al servicio de su 
riqueza, de sus privilegios, de su poder. Existe una 
inmensa masa de hombres y mujeres dominados, 
explotados, excluidos, para que otros puedan domi
nar y crecer. Por eso, la historia es una lucha constante 
y siempre repetida de los poderosos para imponer 
su dominación a los dominados, mientras los domi
nados luchan o tratan de luchar para defender su 
subsistencia y conquistar algo de libertad.

Todas las religiones ofrecen una imagen de la 
humanidad como algo fijo, estable, positivo global­
mente, inmutable, creación de Dios. Querer cam
biar es estar contra Dios. La religión cristiana ha 
enseñado eso por lo menos desde el cuarto siglo y 
ya antes. La religión no acepta otro conflicto que no 
sea conflicto de las religiones. Para Jesús el conflicto 
no es de religiones, es el conflicto de dos clases, los 
dominadores y los dominados. Por eso Michel Henry, 
filósofo cristiano contemporáneo, puede decir que el 
primer filósofo cristiano fue Karl Marx. Los filósofos 
griegos fueron filósofos del ser, del orden del ser, 
tanto Platón como Aristóteles. En lugar de ser buenos 
servidores de la teología, la apartaron del evangelio.

La dominación personal, grupal, estructural, 
es el pecado que existe desde los orígenes de la 
humanidad. No es una obligación, aun así todos 
los seres humanos contribuyen para mantener esas 
estructuras de dominación. Es un pecado de todos 
y es el pecado del mundo que tiene tanta fuerza en 
la humanidad, que los seres humanos son incapaces 
de liberarse de esa dominación del pecado por sí 
solos. Son víctimas del pecado y pecan por sumisión 
al pecado universal. Jesús viene a liberar a los seres 
humanos de la esclavitud del pecado. El poder es la 
gran tentación: en lugar de ser servicio se transforma 
en dominación. Por eso Dios no manifiesta ningún 
poder, puesto que ha renunciado a todo poder de 
dominación o imposición. Jesús está libre del pecado 
porque no domina, no acepta ninguna forma de 
dominación.

5. El lugar de los pobres 
en la liberación

Todas las religiones predican que se debe ayudar 
a los pobres. La limosna es sumamente estimada en 
todas las religiones. El evangelio dice otra cosa.

El evangelio se dirige a los pobres porque ellos 
son los llamados a liberar a la humanidad. No 
dominan, y por eso pueden ser libres. Pueden debido 
a que hay algunos que hacen todo lo posible para 
poder dominar también. Pero son muchos los que no 
aspiran a dominar y tratan de amar a su prójimo. Son 
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ellos los que constituyen el pueblo con su palabra, 
su testimonio, sus acciones colectivas de voluntad 
de libertad. La liberación de la humanidad no viene 
desde arriba hacia abajo, sino más bien desde abajo 
hacia arriba.

Esta es la locura de Dios de la que habla Pablo. 
Dios ha elegido lo más débil para destruir el poder 
de los más fuertes. De los pobres nace la nueva 
humanidad, de todos los que no quieren dominar 
y tratan de amar. Pueden ser cristianos o no, no 
importa. Pueden ser ateos, pues el Espíritu Santo 
viene a todos.

Los pobres encuentran una tremenda resistencia 
de los poderosos: pasan por la cruz, sin embargo 
tienen la promesa de la victoria de la resurrección.

El gran desafío es convencer a los pobres de que 
poseen la fuerza del Espíritu para seguir el camino 
de Jesús y son capaces de construir un mundo 
nuevo, aun sin dinero, sin poder político, sin poder 
cultural. Y es que los pobres tienen una conciencia de 
impotencia, de miedo, de sumisión a los grandes. La 
tarea de los discípulos de Jesús será la de animarlos y 
convencerlos para que tengan fe, la cual no consiste 
en aceptar una doctrina universal válida para todos. 
Semejante doctrina no mueve a nadie. Sería nada 
más una sumisión a un sistema de conceptos. La fe es 
creer que soy capaz de seguir el camino de Jesús y de 
construir un mundo nuevo por la fuerza del Espíritu 
a pesar de toda mi debilidad. Esa fe es muy difícil 
por supuesto, por eso la mayoría de los católicos no 
tiene fe. Aceptan todos los dogmas, pero no tienen 
fe.

6. Tareas de la teología

La tarea principal y de cierta manera única, es 
el estudio crítico de toda la tradición cristiana para 
volver al evangelio. Se trata de redescubrir lo que 
realmente fue revelado en la vida y la muerte de 
Jesús. No se trata de destruir la religión. Sería inútil 
porque los seres humanos necesitan una religión, 
y si se suprime, ella reaparece en otras formas. El 
problema consiste en saber aquello de la religión 
que ya no es comprensible ni aceptable en la nueva 
cultura moderna, que penetra en todas las religiones. 
Habrá que buscar lo que es realmente comprensible y 
significativo, y puede ser un revestimiento aceptable 
del evangelio. Veamos los elementos de la religión.

6.1. La doctrina o la mitología

Jesús no formuló ninguna doctrina. Habló me
diante metáforas, narraciones, parábolas, sentencias, 
consejos, observaciones sobre la experiencia del 

momento. Ese medio de expresión es popular, es 
el medio de los pobres. Si Dios se expresó en esa 
forma, no lo hizo por distracción o por adaptación a 
un supuesto intelecto inferior de los pobres. Lo usó 
porque ese modo de expresión es menos riguroso, 
menos impositivo, menos limitado. Una doctrina 
siempre está marcada por una época, una cultura 
limitada en el tiempo y el espacio. El lenguaje me
tafórico, en cambio, conserva su sentido en medio 
de muchas culturas. Carece de la precisión que 
poseen los conceptos. Si Dios lo hizo así es porque 
lo escogió como el medio de expresión mejor po
sible. Si ese lenguaje carece de la precisión de los 
conceptos abstractos, es porque Dios no quería esa 
precisión. Las expresiones de Jesús permiten varias 
interpretaciones y Dios lo quiso así. No quiso que 
sus discípulos fueran prisioneros de una doctrina.

Más tarde la Iglesia definió en forma de conceptos, 
muchas veces sacados de la filosofía griega, una doc­
trina obligatoria. Impuso una interpretación rígida 
del evangelio. Los dogmas han sido siempre una 
causa de dudas, problemas, resistencias por cuanto 
no todos aceptaban esa disciplina del pensamiento 
que Jesús no había impuesto.

La tarea de la teología será liberar el evangelio de la 
rigidez del dogma. Habrá que examinar críticamente 
todos los documentos del Magisterio. Desde Trento 
los teólogos dieron habitualmente la interpretación 
maximalista de los dogmas. Necesitamos volver 
a una interpretación minimalista, ¿qué es lo que el 
evangelio en realidad impone? Además, los dogmas 
actúan históricamente por lo que no dicen. Los 
cuatro primeros concilios concentraron todo en los 
conceptos de persona y naturaleza. Dejaron de lado 
la vida humana de Jesús. Por eso esta vida humana 
dejó de ser durante siglos motivo de reflexión de 
los cristianos. Así, Tomás de Kempis pudo escribir 
un libro, la Imitación de Cristo, sin ninguna alusión 
a la vida humana de Jesús. ¿Qué Cristo es ése? Los 
dogmas ocultaron la vida humana de Jesús durante 
siglos. En Trento no se habló de la fe en sentido 
bíblico, sino de una fe religiosa que no es cristiana. 
El resultado fueron siglos de incomunicación entre 
católicos y protestantes, lo que podía haber sido 
evitado.

Los dogmas fueron definidos por papas u obis­
pos. Pero ellos no representan necesariamente el 
pueblo cristiano, como si el Espíritu no estuviera 
también en el pueblo. Hubo concilios que dividieron 
de manera profunda y expulsaron de la Iglesia a 
sectores inmensos: las Iglesias de Siria, de Egipto y de 
la totalidad del Oriente, sin hablar de los protestantes. 
Dentro de las asambleas hubo disensiones que no 
eran herejías. Por ejemplo, en el concilio Vaticano I 
(1869-70). Esto fragiliza las definiciones. Todo eso es 
objeto de la teología.
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Por supuesto, la propia teología es sospechosa a la 
luz del evangelio y tiene que examinarse críticamente 
para ver si ayuda a su comprensión o lo oculta, lo 
que sucedió con frecuencia. Pues desde Trento la 
teología se hizo polémica contra los protestantes y 
los modernos. Se puso al servicio de la jerarquía. No 
es esa la tarea de la teología. Ella sirve para ayudar 
al pueblo cristiano a entender mejor lo que dice el 
evangelio. Está al servicio del pueblo cristiano y no 
de su jerarquía.

6.2. El culto

En la religión la parte más importante es el culto. 
En el decorrer de los tiempos, los cristianos han 
creado un inmenso edificio litúrgico, muy riguroso, 
muy determinado en todos los gestos y las palabras. 
Los ritos se han inspirado en el Antiguo Testamento, 
en las religiones de los pueblos cristianizados. Se ha 
llegado a definir que habría siete sacramentos. Existe 
además una infinidad de bendiciones y demás actos 
de culto, más popular o más letrado. Después del 
Vaticano II hubo algunos cambios muy superficiales, 
puesto que en lo esencial todo quedó igual. 

La consecuencia es que muchos católicos han 
abandonado un culto que ya no significa nada para 
ellos. De hecho resulta difícil entender de qué modo 
esa liturgia se relaciona con la vida individual y social 
de los tiempos presentes. La unción de los enfermos 
poco se practica. Poquísimos todavía practican el 
sacramento de la penitencia. Todo tuvo significado 
cuando fue introducido en el culto oficial. No obs­
tante muchos ritos se volvieron incomprensibles. 
¿Cuáles gestos y palabras serían significativos para 
las nuevas generaciones? Aun así, en lugar de buscar 
lo que exige la situación actual de la humanidad, hay 
grupos importantes en Roma que querrían volver al 
pasado tridentino. Querrían volver al latín. ¿Por qué 
no al griego o al hebreo? Entonces sería la expulsión 
definitiva de la juventud.

6.3. La organización

Todas las religiones se dan una institución cuyo 
elemento básico son los sacerdotes y cuya misión 
consiste principalmente en el culto. La religión 
cristiana no podía escapar a esto. Apareció un clero 
que —sobre todo después de Constantino— se 
separó socialmente del pueblo y formó una casta con 
su subcultura propia. En realidad hasta el concilio 
de Trento el clero creó muchos problemas, sin em
bargo Trento logró poner orden y definir el clero 
que todavía existe hoy. El sistema es rigurosamente 
monárquico. Todos los poderes residen en el Papa 

y el Papa delega una parte de ellos a los obispos y 
éstos a los presbíteros y diáconos. Los problemas 
provocados por la situación actual del sistema 
monárquico y de la separación entre clero y pueblo, 
lo que hace imposible una verdadera comunidad, 
son bien conocidos y no es necesario repetirlos. Es 
evidente que el sistema no funciona. El rechazo 
del clero es uno de los motivos fundamentales del 
abandono de la Iglesia. En las otras Iglesias, dichas 
históricas, el problema es igual.

Durante siglos los teólogos se han dedicado a 
explicar y justificar todos los elementos del sistema. 
Los tiempos han cambiado. Todo lo que se encontraba 
ligado a la cultura tradicional perdió su sentido y 
su legitimidad. La teología pondrá en contacto el 
evangelio y el mundo actual.

Próxima aparición
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