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Introducciéon

En febrero de 2003, aparecié publicado en el maga-
zine del New York Times un relato que causé un notable
impacto: “Unspeakable Conversations”. Escrito por la
abogada Harriet McBryde Johnson (1957-2008), relata la
relacion de la autora con el conocido filésofo Peter Sing-
er. La autora era una conocida abogada en Charleston
(Carolina del Sur), que colaboraba activamente con el
movimiento en defensa de los derechos de los discapaci-
tados en Estados Unidos. La ética utilitarista de Singer es
duramente criticada y rechazada por los discapacitados;
segun Singer, no sélo los fetos sino también los bebés
discapacitados pueden ser evitados. El titulo del rela-
to es ya muy elocuente: "Unspeakable conversations”.
Este titulo apunta a la paraddjica situacion en la que
se encuentra la autora: por un lado, son conversaciones
imposibles puesto que, siguiendo la légica de Singer,
ella no deberia haber existido. Por otro lado, es tal el
rechazo que le provoca la fria y racionalista filosofia de
Singer que se trata de una conversacion que no deberia
mantener con alguien que considera que vidas como la
suya son, claramente, evitables.

“He insists he doesn’t want to kill me”. Johnson abre
el relato con esta afirmaciéon donde contrasta la frialdad
del razonamiento de Singer con la experiencia vital de
Johnson. Para su sorpresa, el encuentro con Peter Singer
resulta muy agradable; la autora queda fascinada por
la habilidad intelectual de Singer: “Even if | am horri-

CONVERSACIONES INCLASIFICABLES:
SOBRE PETER SINGER Y LA DISCAPACIDAD

UNSPEAKABLE CONVERSATIONS:
ON DISABILITY AND PETER SINGER

fied by what he says, and by the fact that | have been
sucked into a civil discussion of whether | ought to exist,
I can’t help being dazzled by his verbal facility. He is so
respectful, so free of condescension, so focused on the
argument.” La propia Harriet sucumbe ante la habilidad
intelectual de Singer; es hija de su tiempo se admira
ante la inteligencia por encima de otras capacidades.

Sin embargo, al hilo de la narrativa, Johnson con-
fronta continuamente al filé6sofo con preguntas que
quedan sin respuesta: si él considera que ella no deberia
haber vivido, ¢por qué le permite vivir ahora? ;Cémo
puede valorar tanto la vida de los animales y tan poco
la humana? ;Cémo se puede ser vegetariano y estar
a favor del infanticidio? En el intercambio con Peter
Singer, Harriet M. Johnson intenta desmantelar la supu-
esta relacion entre discapacidad e infelicidad: “We enjoy
pleasures other people enjoy, and pleasures peculiarly
our own. We have something the world needs”. Como
afirma Couser, estos relatos son un “reality check” que,
contra planteamientos de la calidad de vida basada en
niveles de salud fisica y psiquica aceptables, situan el
valor de la vida humana en la capacidad de relacién y
de generar el bien, y no en el coeficiente intelectual.
Johnson también contrarresta con su testimonio ideas
prefijadas sobre la belleza fisica o los estereotipos so-
ciales sobre la discapacidad. Pone de manifiesto como
los estereotipos dicen mas sobre la persona que los man-
tiene que sobre el objeto que describen.
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Este relato lo incluy6 posteriormente en su autobio-
grafia, Too Late to Die Young (2005); en esta obra la
autora sigue relatando y explicando que vivir con una

discapacidad no equivale a una vida menos feliz:

“l1 know | am as alive as any of them, and they
are as mortal as I. | am set apart not by any basic
realities, but by perceptions-theirs and mine... |
study, play, work, find a place in a family and
a community, and enjoy the many delights that
continue to fall on me. As my body continues to
deteriorate, my life looks more and more nor-
mal... life is a great gift, worth hanging on to”
(11-12).
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“Conversaciones incalificables” de Harriet
McBryde Johnson

Traducido por Oihane Chamorro y Rosalia Baena
("Unspeakable Conversations”

New York Times. 16 de febrero de 2003
http://www.nytimes.com/2003/02/16/
magazine/unspeakable-conversations.

html?pagewanted=print&src=pm)

El insiste en que no me quiere matar. Simplemente
piensa que habria sido mejor, en conjunto, haber dado a
mis padres la opcion de matar al bebé que una vez fui,
y, también, permitir que otros padres pudieran matar
a futuros bebés parecidos. De ese modo, se evitaria el
sufrimiento que suponen vidas como la mia, y se verian

satisfechas las razonables preferencias de los padres por

otro tipo de nifio. No es nada personal. No tendria por
qué sentirme amenazada.

Siempre que intento entender estos silogismos, se
me calienta tanto la cabeza que me mareo jSocorro!
Es como en Alicia en el pais de las maravillas; ahora,
habiendo saltado al agujero del conejo y aterrizado en
su pais, empiezo a ver que las cosas se vuelven cada vez
mas y mas curiosas.

Es un frio lunes por la mafiana a finales de marzo de
2002. Estoy en la Universidad de Princeton. Mi anfitrion
es el conocido profesor Peter Singer, conocido como (y
no solamente por su publicista) el mas influyente filésofo
de nuestro tiempo. El es el hombre que me quiere muer-
ta. Bueno, no exactamente. En realidad es partidario de
legalizar que se maten a los bebés que serian como yo
si se les permite vivir. También piensa que en algunas
circunstancias deberia ser legal matar, a cualquier edad,
a individuos con discapacidades cognitivas tan severas
que no considera “personas”. ;Qué es lo que te hace
ser persona? Ser consciente de tu propia existencia en
el tiempo. La capacidad de albergar esperanzas para el
futuro, incluyendo la esperanza de continuar viviendo.

El me dice que ahora si soy una persona. Sin em-
bargo, cuando era nifia, no lo era. Yo, como todos los
nifos, naci sin conciencia de mi misma. Finalmente, su-
poniendo que mi cerebro se deteriore tanto que caiga
en ese pais de las maravillas donde tanto mi yo como
los demas, el presente y el futuro se desdibujen en un
todo amorfo y sin limites, entonces habré perdido mi
condicion de persona, y, por tanto, mi derecho a la vida.
Entonces, explica, mi familia y los médicos podrian po-
ner fin a mi sufrimiento, o a mi dicha o a mi estado de
inconsciencia, sin que nadie lo considerara un asesinato.

He acordado ir a dos encuentros. Por la mafiana ha-
blo a 150 alumnos universitarios sobre el infanticidio
selectivo. Por la tarde, en una discusion mas informal
durante una cena, sobre suicidio asistido. Al fin y al
cabo, desempefio el papel de la tipica minusvalida que
expone argumentos contrarios a los suyos.

Mis razones para aceptar la invitacion de Singer son
tanto politicas como personales. A nivel politico, es una

oportunidad poco frecuente para experimentar estilos
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de discurso ante un publico muy exigente y conseguir,
de ese modo, algun acercamiento entre nuestra postura
y la suya. No esperaba que Singer cambiara de idea,
pero al menos podria llegar a un par de estudiantes. A
nivel personal, estaba segura de que seria una buena
historia, tanto para contarla, como para escribirla.

Ya he contado la historia a familia, amigos y colegas
en largos viajes en coche, en comidas, cenas y en un par
de discursos formales. Pero resulta que es una historia
que no termina de afianzarse. No tiene estructura; estoy
muy lejos de poder seguir una argumentacion racional.
El relato se ve constantemente interrumpido por pre-
guntas como éstas:

P: ¢Y no le repugnaba tu apariencia fisica?

R: No lo parecia. En absoluto.

P: ;Como actuaba al tener que interactuar con al-
guien como tu?

R: Se comporté de forma adecuada en todo momen-
to, tratdndome como a una profesional conocida y res-
petada; fue un anfitriéon cortés y complaciente.

P: ;Fue emocionalmente dificil para ti participar en
una discusién publica sobre si tu vida tendria que haber
tenido lugar?

R: Fue muy dificil. Y, a la vez, terriblemente facil.

P: iConsiguid ese trabajo en Princeton porque les
gustan sus ideas sobre matar a bebés discapacitados?

R: Parece que esas ideas no le perjudicaron, aunque
él es mas conocido por su trabajo sobre los derechos de
los animales. Es el autor de Animal Liberation’.

P: ;Co6mo puede valorar tanto la vida de un animal y
tan poco la de un ser humano?

Esa Ultima pregunta es la Unica que esquivaba. Solia
decir: no lo sé, no tiene sentido. Pero ahora que he leido
alguno de los escritos de Singer he de reconocer que si
tiene sentido— dentro del mundo conceptual de Peter
Singer. Pero no me quiero adentrar ahi o, al menos, no
por mucho tiempo.

Por tanto, empezaré con las otras preguntas y vere-
mos dénde nos lleva la historia.

1 Peter Singer, Liberacion Animal, Ed. Trotta.

La primera pregunta, sobre mi apariencia fisica, ne-
cesita alguna explicacion.

No es que sea fea. Se trata de que la mayoria de la
gente no sabe como mirarme. Normalmente, mi imagen
resulta desconcertante. La silla de ruedas eléctrica es
suficiente para impresionar a cualquiera, aunque eso es
lo de menos. Mas impresionante resulta ver el impacto
que ha causado en mi cuerpo mas de cuatro décadas
de una enfermedad que desgasta los musculos. A estas
alturas de la vida, estoy muy delgada, casi sin musculos;
un conjunto de huesos reunidos en una bolsa de piel
flacida. Cuando en mi infancia, mis musculos se debilita-
ron tanto que no podian sostener la columna vertebral,
probé con un corsé durante algun tiempo, pero, afortu-
nadamente, un anestesista se opuso a todo aquel mon-
taje que me hubiera mantenido erguida. A los 15 afios
me deshice del corsé y dejé que mi columna adquiera su
forma natural, quedando en forma de S muy pronuncia-
da. Ahora mismo mi lado derecho tiene una gran hendi-
dura. Para ponerme derecha, me inclino hacia delante,
apoyo las costillas en las piernas y pongo los codos en las
rodillas. Puesto que mi columna ha encontrado su forma
natural, me siento muy cémoda en mi piel.

Soy la primera generacién que ha sobrevivido a se-
mejante decrepitud. Puesto que ya habia antibioticos,
no moriamos de neumonias infantiles que a menudo
vienen con sistemas respiratorios débiles. Supongo que
es normal que mucha gente no sepa qué hacer con no-
sotros.

En dos o tres ocasiones en mi vida, me han mirado
como un tipo de belleza rara. También se da la extrafia
circunstancia de que donde vivo, la ciudad de Charles-
ton en Carolina del Sur, algunos me llaman “Good Luck
Lady”: creen que les da buena suerte cruzarse conmigo
cuando se avecina un huracédn, o besarme en la frente
antes del dia de las elecciones. Sin embargo, la mayoria
de las reacciones son claramente negativas. Desconoci-
dos por la calle me suelen decir cosas como éstas:

“Te admiro por estar en la calle; la mayoria ya hubie-
ran tirado la toalla”

“Dios te bendiga! Rezo por ti.”

“No dejaras que el dolor te detenga, ;verdad?”
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“Si tuviera que vivir como tu, creo que me suicidaria”

Antes solia esforzarme en explicar que, de hecho,
disfruto de la vida, que resulta muy placentero poder
circular con mi silla eléctrica por estas calles, que no ten-
go mas razones que cualquier otro para suicidarme. Pero
todo esto resulta tedioso. No estoy aqui para dedicarme
a educar sobre el verdadero sentido de la discapacidad
a la gente de este estilo.

Pero ellos no quieren saber. Creen que saben todo lo
que hay que saber, solamente mirdndome. Asi funcionan
los estereotipos. No saben que estan confundidos, que
realmente estan expresando la confusidon que despierto
en ellos.

En fin. Lo que mas recuerdo de mi primer encuentro
con Peter Singer en la primavera de 2001 es su aparen-
te inmunidad ante mi apariencia, su aparente falta de
confusién, su habilidad inmediata para tratarme como a
una persona con un punto de vista especial.

Conoci a Peter Singer cuando le invitaron a la Uni-
versidad de Charleston, apenas a dos manzanas de mi
casa, para dar una conferencia titulada “Repensar la
vida y la muerte”. Me envié Not Dead Yet, la organiza-
cién nacional que lidera la defensa de los derechos de
los discapacitados y que se opone a la legalizacién del
suicidio asistido y al asesinato basado en la discapacidad.
Tenia que colgar un cartel y hacer algo durante la sesién
de preguntas y respuestas.

Llego al menos una hora antes para reconocer el
terreno, para captar la escena mientras toma forma. Lo-
calizo sitios clave como seguridad y medios. La escena
es totalmente tranquila, hasta la bulliciosa primavera de
Carolina del Sur parece apagada.

Conduzco doblando la esquina del edificio y me
enfrento a la desconcertante vision de dos conocidos
sentados en un banco del parque tomando comida ve-
getariana con Singer. Sharon es una veterana activista
de los derechos humanos. Herb es el ateo mas cono-
cido de Carolina del Sur. Buena gente, siempre lo he
pensado, ahora compartiendo pitas y conversaciéon con
un defensor del genocidio. Intento batirme en retirada
pero Herb y Sharon me han visto. Sharon se levanta, tira

su basura y viene hacia mi. Después de intercambiar las

cortesias habituales me pregunta: “;Te gustaria conocer
al Profesor Singer?”

Evidentemente no tiene ni idea. Probablemente le
guste su libro sobre los derechos de los animales. “Ha-
blaré con él en el turno de ruegos y preguntas.”

Pero Herb, con Singer a su lado, se acerca rapidamen-
te. Me estan mirando y Herb estad hablando, seguramen-
te hablando bien de mi. Le estard contando que di una
charla contra el suicidio asistido en su grupo humanista
secular hace algun tiempo. Le dird que no estuvo de
acuerdo en todo lo que dije, pero que estuve brillante.
Singer parece estar muy interesado. Me quedo donde he
aparcado. Herb nos presenta. Singer me tiende la mano.

Dudo por un momento. No deberia dar la mano al
Malvado. Pero es un invitado de Herb y simplemente no
puedo desairar a un invitado en la universidad donde
Herb trabaja. Por aqui, la regla es que si no estas pre-
parado para disparar, tienes que estar preparado para
estrechar la mano. Le doy a Singer los tres dedos de mi
mano derecha que siguen funcionando. “Buenas tardes,
Sr. Singer. Estoy aqui en nombre de Not Dead Yet.”

Quiero pensar que se estremece un poco. Not Dead
Yet boicoted su primera semana en la Universidad de
Princeton. Envié un cheque para ayudar a los catorce de-
tenidos, entre los que figuraban algunos compafieros en
sillas eléctricas. Pero si Singer se estremece, se recupera
al instante. Responde a mis preguntas sobre el formato
de la conferencia. Cuando dice que espera que sea una
discusion interesante, parece totalmente sincero.

Resulta un debate interesante. En el salén de actos,
Singer expone sus argumentos. Lo "“ilégico” de permitir
el aborto pero no el infanticidio, de permitir la retirada
del soporte vital pero no el asesinato activo. Aplicando
los argumentos basicos del utilitarismo preferente, de-
sarrolla su argumento escalofriante por el que habria
que permitir a los padres matar a bebés discapacitados
y sustituirlos por bebés no discapacitados que tienen
mas oportunidades de ser felices. Se trata de permitir
que el mayor numero de gente posible cumpla el mayor
numero de expectativas posibles.

En cuanto termina, cojo el micré6fono para decir que

me gustaria discutir el infanticidio selectivo. Como abo-
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gada en ejercicio, estoy en desacuerdo con sus supuestos
de jurisprudencia. La inconsistencia en la I6gica no es ra-
z6n suficiente para cambiar la ley. Como atea, no estoy
de acuerdo con su uso de términos religiosos (“la doc-
trina de la santidad de la vida humana”) para calificar
a sus detractores. Singer coge una libreta de su bolsillo
y anota mis puntos, aparentemente con ganas de reba-
tirlos, y yo procedo a explicar lo que entiendo que es el
nucleo del argumento: que la presencia o ausencia de
discapacidad no presupone la calidad de la vida. Pongo
en duda su teoria de intercambio de bebés, basado en el
supuesto de “igualdad de condiciones”, argumentando
que las personas son irremplazables. ContinGo con una
comparacion entre mi hermano menor Mac no-discapa-
citado y yo. Cada uno de nosotros somos una combina-
cién de dones y defectos tan peculiar que no podemos
ser medidos en la misma escala.

Me va contestando a cada punto con contrargumen-
tos claros y lucidos. Comienza con el supuesto de que soy
una de esas personas que deberia haber sido asesinada
al nacer. Se mantiene firme, cediendo lo suficiente como
para mostrarse abierto de mente y flexible. Seguimos
debatiendo durante 10 largos minutos. Incluso estando
horrorizada con lo que dice y por el hecho de que me
ha engatusado para participar en esta amable discu-
sion sobre si yo deberia existir o no, no puedo dejar
de sentirme encandilada por su facilidad de palabra. Es
tan respetuoso, tan poco condescendiente, tan centrado
en el argumento, que para cuando el espectaculo ha
terminado, no estoy apenas enfadada con él. Si, estoy
temblando, furiosa, enojada, pero lo estoy con publico,
con los doscientos conciudadanos de Charleston que han
escuchado con interés educado, cuando, en realidad,
tendrian que haberle echado a patadas.

Mi encuentro con Peter Singer merece una mencion
en mi carta anual de cada diciembre. Decido enviar una
copia a Singer. Como respuesta, me envia el correo elec-
trénico mas amable que pueda esperar. “Querida Ha-
rriet (si me permites tutearte)...” Acaba de volver de
Australia, de donde es. Estd contento de saber de mi.
Esta de acuerdo con mis comentarios sobre la situaciéon

mundial. Apoya mi trabajo en contra de la instituciona-

lizacion. Y, después, algunas preguntas para aclarar mis
opiniones sobre el infanticidio selectivo.

Contesto. Bien, llameme Harriet y yo, por aquello
de la igualdad, también le llamaré Peter, si bien estoy
acostumbrada a un tono mas formal. Saltdndome los
agradables predmbulos, contesto a sus preguntas sobre
el infanticidio basado en la discapacidad y planteo al-
gunas por mi parte. Respuestas y mas preguntas. En
las siguientes semanas contintia una agradable discusion
sobre el asesinato de bebés, los prejuicios hacia los dis-
capacitados y otros temas relacionados con el Derecho y
la Filosofia. Querida Harriet. Querido Peter.

Singer parece querer comprender como alguien que
es tan buen ateo como él puede estar en desacuerdo
con opiniones tan razonables como las suyas. Al mismo
tiempo, estoy intentando dilucidar sus teorias. ; Porqué
esta tan convencido de que es mejor permitir que los
padres maten sélo a sus bebés con discapacidad severa
y no a todo tipo de bebés, si ningln nifio es una “per-
sona” con derecho a vivir? Entiendo que se refiere a que
tanto padres biolégicos como adoptivos prefieren bebés
sanos. Pero no entiendo que se tomen decisiones sobre
la vida y la muerte basandose en consideraciones de
mercado, puesto que el mercado estd estructurado por
prejuicios. Ofrezco una comparacién hipotética: “;Qué
pasaria con los bebés mestizos, especialmente cuando
en la combinacién de razas no hay ningun blanco, que
a mi parecer serian tan de inadoptables como los nifios
discapacitados?” ¢No tendria que permitir la ley el asesi-
nato de esos nifios infravalorados en base a los prejuicios
raciales? Singer esta de acuerdo en que hay un proble-
ma. “Seria terrible,” dice, “ver cdbmo bebés mestizos son
asesinados porque no pueden ser adoptados, cuando
los blancos si pueden serlo.” ;Cudl es la diferencia? Las
preferencias basadas en la raza no son razonables. Las
preferencias basadas en las capacidades si lo son. ¢Por
qué? Para Singer es muy sencillo: la discapacidad hace
que la persona sea “peor”.

¢Somos “peores”? No lo creo. No en un sentido cohe-
rente. Hay demasiadas variables. Para los discapacitados
congénitos, la discapacidad determina quiénes somos.

Los que adquieren una discapacidad mas tarde en sus
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vidas, se adaptan. Asumimos limitaciones que nadie es-
cogeria y construimos vidas ricas y satisfactorias dentro
de esos limites. Disfrutamos de placeres que también
disfrutan otras personas, y de otros placeres propios.
Tenemos algo que el mundo necesita.

Intenta presionarme para admitir una correlacién ne-
gativa entre discapacidad y felicidad, presentandome la
siguiente escena: imagina un nifio discapacitado en la
playa, mirando como juegan los demas nifios.

Esto parece salido de un tele-maratén. Esperaba algo
mas sofisticado de un pensador profesional. Respondo.
“Cuando era nifia y jugaba en la playa, me daba cuenta
de que habia gente que sentia pena por mi, que yo no
me retozaba con el mismo frenesi que los demas nifios.
Eso me enojaba y lo sigue haciendo.” Me tomo mi tiem-
po en narrar una descripcién detallada sobre cémo me
divertia en la playa sin necesidad de levantarme, andar
o correr. Pero ya basta. Le sugiero que hemos agotado
nuestro tema y que me pondré en contacto con él cuan-
do llegue el momento de escribir sobre él.

Contesta invitdndome a Princeton. Inmediatamente,
disparo un “quizas”

Pero hay temas que considerar. Not Dead Yet ha de-
clarado —y estoy completamente de acuerdo— que las
opiniones de Singer son tan intolerables que no debe-
riamos legitimarlas participando en un foro. No deberia-
mos tolerar que se cuestionen en debates las vidas de los
discapacitados. Es mas, cualquier portavoz elegido por
la oposicion es por definicion un simbolo. Pero aunque
sea un simbolo no tendré que actuar como tal. Por otro
lado, no sé si tengo alternativa. Si declino la invitacién,
Singer puede sacar tajada: “Les ofreci una ocasién para
debatir pero rechazaron participar en una discusion ra-
cional.” Es un viejo truco, y yo me he expuesto a esto.

Singer propone dos intercambios de opiniones, uno
durante su clase de ética practica de las diez de la ma-
fana y otro abierto a toda la Universidad, mas tarde
ese mismo dia. Esto es como debatir sobre mi derecho a
existir, en el campo de mi oponente y con mi oponente
como arbitro. Hago una contrapropuesta a la que Singer
contesta décilmente. Comenzaré la clase con algunos

comentarios sobre infanticidio y temas relacionados, tras

lo cual Singer me podra interrogar sin piedad antes de
abrir el turno de preguntas a los estudiantes. Después,
ese mismo dia, puedo formar parte de un debate sobre
otro tema relacionado con la discapacidad en un foro
neutral; sugiero la Facultad de Derecho. Singer me in-
forma de que en Princeton no hay Facultad de Derecho
pero puedo presentar un tema y asignar lecturas de mi
eleccion a un grupo organizado por su departamento
pero con miembros de diferentes departamentos. El ti-
tulo que elijo es el siguiente: “Suicidio asistido, la discri-
minacién de los discapacitados y la falsa posibilidad de
elegir: la perspectiva de los derechos de los discapacita-
dos”. Informo a algunos de mis colegas del movimiento
sobre como se han desarrollado los acontecimientos y
comienzo a recibir asesoramiento. Decido hacer caso a
los asesores que me aconsejan que participe en el es-
pectaculo, que mantenga un perfil bajo, y que vaya a la
lucha con ellos!

Le pido a Singer que me remita a la persona que
gestiona los viajes en Princeton. Imagino que serd una
mujer capaz e imperturbable como mi hermana Beth,
cuya lista de cometidos en la Universidad de Carolina
del Norte incluye encargarse de los artistas visitantes.
Singer me remite a su propio asistente, que ciertamen-
te parece suficientemente capaz e imperturbable. Sin
embargo, casi inmediatamente, Singer me escribe un
correo electrénico. Parece ser que el hotel mas cercano
solo tiene una suite con acceso para discapacitados, que
incluye dos habitaciones por seiscientos délares por no-
che. ;{Qué podemos hacer? Ya sé que no deberia ser tan
complaciente, pero le contesto que podria organizarme
en una habitacién normal que relna ciertas caracteristi-
cas. Aparecen mas dudas sobre logistica. Intercambiamos
preguntas y respuestas. ; Realmente necesito un vehiculo
con elevador en el aeropuerto? ;No puede mi asistente
ayudarme en un coche normal? ;Cémo de ancha es mi
silla de ruedas?

Para cuando hemos acabado, Singer sabe que mido
unos setenta centimetros de ancho. Que tengo proble-
mas controlando mi silla eléctrica si mis manos estan
frias. Que estoy acostumbrada a circular por superficies

irregulares, pero que me pone muy nerviosa si tengo
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que girar en pendientes muy inclinadas. Que incluso dar
un paso es demasiado. Que puedo tragar purés, pan sua-
ve y uvas. Que uso orinal, no bafio. Nada de esto es un
secreto, nada de esto me causa una angustia particular,
pero me pregunto si Singer toma nota de mis especifica-
ciones en su pequefia libreta como una evidencia de lo
“mal” que realmente estamos la gente como yo.

En algin momento, me doy cuenta de que deberia
poner un tema mas sobre la mesa: la etiqueta. Fui criti-
cada dentro del movimiento cuando confesé que habia
estrechado la mano a Singer en Charleston y algunos es-
tan consternados porque haya decidido compartir mesa
con él en Princeton. Creo que tienen algo de razén,
pero, de nuevo, no tengo alternativa. Me he compro-
metido para un dia de discusién, no para un piquete.
No estd en mi poder marginalizar a Singer en Princeton,
no conseguiria nada con muestras personales de falta
de respeto. Sin embargo, el trato demasiado familiar es
claramente inapropiado. Le digo a Singer que en el sa-
I6n de conferencias no podemos ser Harriet y Peter, que
tenemos que ser Sra. Johnson y Sr. Singer.

Parece realmente molesto. ;No deberia ser Sra. Jo-
hnson y Profesor Singer si queremos ser formales? En
ese caso propongo que sea Abogada Johnson y Profesor
Singer, pero puntualizo que Sr./Sra.es la costumbre en
los debates politicos de Estados Unidos y que parecera lo
mas normal en Nueva Jersey. El acepta y nos quedamos
con Sr./Sra.

En mi despacho describo esta situacion social tan ex-
trafa al abogado con el que he compartido almuerzo
los dltimos 14 afios. Un escalofrio le recorre todo el
cuerpo. “Ese pobre hijo de puta, no sabe déonde se esta
metiendo”.

Ser una abogada por los derechos de los discapacita-
dos que va a dar una conferencia en Princeton me otor-
ga algun estatus especial en el aeropuerto de Newark.
Necesito todo el estatus que pueda conseguir. Delta Air-
lines ha destrozado mi silla eléctrica. Es algo que sucede
con frecuencia a los que viajan con silla de ruedas.

Cuando me informan del siniestro en Atlanta, me
enfado muchisimo y exijo que alguien que lo pueda

reparar se presente en Newark con nuevas baterias que

remplacen las que, inexplicablemente, han sido destrui-
das. Luego me dicen que no podran conseguir nuevas
baterias hasta la mafana siguiente. Hoy es domingo por
la noche. Al llegar a Newark, me proponen que pase alli
la noche; me repararan y me llevaran a Princeton a las
diez de la mafana.

"Eso no funcionara. Tengo que dar una conferencia
a las diez. Necesito llegar alli esta noche para dormir y
estar con la cabeza despejada mafana.”

";COémo? ¢Va a dar una conferencia? Nos dijeron que
era un congreso. jNecesitamos solucionarlo esta noche!”

Carla, la agente de la puerta, me libra de tener que
volver a ponerme histérica, pues ella empieza a gritar a
todo el mundo hasta que consigue lo que necesitamos.

Carmen, la asistente personal con quien estoy viajan-
do, empuja mi silla de ruedas por el aeropuerto en busca
de un sitio donde usar el orinal. Sin embargo, en vez de
mesas para cambiar pariales, que son lo suficientemente
funcionales aunque no me dan ninguna intimidad, sélo
encontramos una repisa abatible de plastico que duda-
mos que aguante mis 32 kilos de peso. No pasa nada; he
limitado mis fluidos. Pero Carmen esta un poco nerviosa.
Es su primera aventura con silla de ruedas eléctrica. Creo
que la preparé para el viaje pero supongo que no me
acordé de advertirla sobre la posibilidad de que des-
truyeran la silla. Me olvido de incluso la gente que me
conoce bien no sabe mucho sobre cémo es mi mundo.

Llegamos al hotel a las diez y cuarto de la noche, con
cuatro horas de retraso.

Me levanto cansada. He dormido mejor que si hu-
biese dormido en Newark con mi silla sin reparar, pero
cualquier cama de hotel me garantiza irritabilidad por
la mafana. Le digo a Carmen que apague el televisor
porque no quiero saber qué temperatura hara fuera.

Hago los estiramientos matutinos. Los médicos los
Ilaman movimiento pasivo, pero realmente no lo es. Las
manos de Carmen mueven mis miembros, siguiendo mis
instrucciones, de manera que su fuerza confiere efecto a
mi voluntad. Carmen conoce la rutina, por lo que vamos
entrando lentamente en el dia casi en silencio. Dejo que
Carmen me sostenga para comerme la avena y beberme

el té. Después viene el orinal, el bafo y vestirme, aun en
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la cama. Conforme la cafeina hace su efecto, el silencio
cede lugar a una conversacién sobre temas practicos.
Carmen me aupa a lasilla y ata una toalla debajo de mis
costillas para darme estabilidad y confort y para calmar
mi hombro que lleva crujiendo desde Tucson. Tira de mi
ropa para quitar las arrugas que me podrian producir es-
caras. Enciende mis motores y para que pueda moverme
sin ayuda de nadie. Con razén la llaman “power chair”.

Me dirijo hacia el espejo. Me peino con una larga
trenza. Incluso este peinado tan basico requiere un es-
fuerzo conjunto. Deshago la trenza de ayer y cepillo
el pelo de delante. Carmen me cepilla donde no llego.
Divido el pelo en tres partes y comienzo la trenza detras
de mi oreja izquierda. Luego se las doy a Carmen, quien
con sus perfectos y jovenes dedos las va entrelazando
hasta acabar la trenza.

Un gran chal de poliéster completa mi vestuario. Car-
men lo coloca encima de mis hombros. Me lo pongo
como a mi me gusta, pero Carmen comienza a intentar
ajustarlo por la espalda. Le digo que asi esta bien y para.

Encima del chal pone los dos mantones que espero
sustituyan al abrigo. No tengo ropa de abrigo. Procuro
evitar el frio, o lo que llamamos frio en Charleston.

Repasamos sus instrucciones para el dia. Estar al al-
cance de la vista y el oido. Estar disponible al momento
pero ser indiscreta. Ser educada pero no responder a
ninguna pregunta sobre mi. Estoy contenta de que haya
accedido venir. Es fuerte, lista, flexible y muy leal. Pero
ahora esta hurgando debajo de los mantones, mano-
seando el chal otra vez.

“Carmen qué estas haciendo?”

“Pensé que podria esconder esta cosa peluda sobre
la que te sientas.”

“Déjala,” digo con voz firme. “Singer conoce un
montén de gente que come carne. Ahora sabra que
algunos tullidos nos sentamos sobre piel de oveja.”

El paseo es frio pero afortunadamente corto. El hotel
estd enfrente de la verja de hierro forjado de Princeton
y a unas pocas manzanas del edificio donde la asistente
de Singer nos conduce hasta el ascensor. El ascensor hace
las veces de armario del portero; apartan a un lado el

carrito con la basura y demds accesorios para que yo

pueda entrar. Evidentemente, no hay mucha gente en
silla de ruedas en este edificio.

Bajamos hasta el sé6tano en el armario de las escobas.
Nos conducen por un largo pasillo que lleva al salén de
actos. Conforme los estudiantes van llegando, bromeo
un poco con el técnico de sonido. Le da cierto reparo
tocarme; insisto en que prefiero el micréfono inalambri-
co asi que le invito a poner el micro en el amplio chal
de poliéster.

Los estudiantes entran por la puerta del fondo y ba-
jan las escaleras hasta sus asientos. Para cuando el salén
de actos esta lleno me siento como un animal en el zoo.
Pero no contaba con la arquitectura, con esas gradas
que me separan de un muro de aparente perfeccion
humana y mental y que me confinan a mi foso.

Son las diez menos cinco. Singer viene escaleras aba-
jo. Me apetece sefialar a Carmen que abra la puerta,
Ilame al armario de las escobas y me saque de aqui. Pero
Singer me da amablemente la bienvenida y un cheque
por valor de quinientos délares, los honorarios que ofre-
cié disculpandose por lo insuficiente del importe.

Que empiece el espectaculo.

Mi charla con los estudiantes es bastante surefa.
He decidido aporrearles con el corazén y martillearles
con narrativa, utilizando coloquialismos como “y’all” y
“folks”. Les llevo por altos y bajos y juego con el tono
emocional, modulando tres veces en un espacio de cua-
renta y cinco segundos. Les hablo de justicia e incluso de
belleza y amor. Imagino que no han recibido ese tipo de
discurso de Singer.

Por supuesto, también les doy argumentos. Quiero
cumplir con mis obligaciones contractuales. Comienzo
con la hipétesis sobre los bebés mestizos y monto el final
en torno a la pregunta de quién deberia decidir sobre la
calidad de vida de los discapacitados. Entrelazado en el
discurso, explico que represento a un grupo minoritario
al que los prejuicios y la opresion han hecho invisible, y
que estoy participan en una discusion que no deberia
tener lugar si el mundo fuera justo.

Me alargo mas de lo que deberia, sus caras muestran
que estan llegando a donde les dirijo y no quiero dejar-

les marchar. Pero, de detras de ellos, el reloj de la pared
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me recuerda las promesas que quiero cumplir asi que
paro de hablar para someterme a sus preguntas.

La reaccién de Singer es sorprendentemente suave;
a lo mejor, después de escuchar que esta discusién es in-
sultante y dolorosa para mi, no quiere exacerbar mi ma-
lestar. Su reformulacién de los temas es casi pro forma,
abstracta y completamente impersonal. Las preguntas
de los estudiantes son bastante predecibles: anencefalia,
pérdida de conocimiento permanente, aborto eugenési-
co. Respondo con algunas historias, pero mayormente
podria haber contestado por correo electrénico.

Sefalo a un chico en el fondo de la sala.

"iCome carne?”

“Si."

“Entonces cémo justifica...”

“"Todavia no he hecho ningun estudio sobre los dere-
chos de los animales, asi que cualquier cosa que pueda
decir al respecto haria perder el tiempo a los aqui pre-
sentes.”

El siguiente estudiante quiere explorar la compara-
cién entre discapacidad y raza, y Singer se une a la dis-
cusion hasta que provoca un comentario por mi parte
que puede caracterizar como racista. Se apunta un tanto
pero no pasa nada. Nunca he reivindicado estar libre de
prejuicios, solo lucho contra ellos.

Cuando la clase termina, Singer propone un paseo
alrededor del campus, salvo que piense que hace dema-
siado frio. ;Qué mas da? “Seguramente habra subido
algo la temperatura. Vayamos y veamos qué tal.”

No sabe como salir del edificio sin usar las escaleras,
asi que esta vez es mi asistente quien nos muestra el
camino. Carmen ha encontrado otro ascensos, que lle-
ga vacio. Cuando salimos del edificio, Carmen se queda
unos pasos atras, como una carabina respetuosa.

En la clase preguntaron si se deberia mantener con
vida a las personas que estan inconscientes. Como res-
puesta, les conté una historia acerca de una familia que
conoci cuando era nifia y que cuidaba con amor a una
adolescente en estado vegetativo, mostrando asi un
compromiso incondicional entre ellos, y haciendo que
tanto sus hijos como yo que estaba de visita, nos sintié-

ramos a salvo. Esto no satisface a Singer. “Supongamos

que podemos probar, con toda seguridad, que un indi-
viduo es totalmente inconsciente y que podemos saber,
también a ciencia cierta, que dicho individuo nunca re-
cuperara la consciencia.”

No siento la necesidad de objetar nada, no hay ningun
taquigrafo presente, seguiré su juego y le dejaré continuar.

"

“Suponiendo todo esto,” dice, “¢no piensa que se-
guir cuidando a ese individuo seria un poco raro?”

“No, bien mirado, seria profundamente bello.”

“Pero ¢qué pasa con el cuidador, normalmente una
mujer, forzada a atender a ese miembro de la familia,
sin poder trabajar o vivir una vida propia?”

“No deberia ser asi. No tiene que ser asi. Como socie-
dad deberiamos pagar a cuidadores. En algunos sitios,
esto se hace desde hace afios. Esa mujer no deberia verse
forzada a cuidarle, no mas que mi familia a mi.”

Singer me pasea por la amalgama de edificios que
componen la Universidad de Princeton por una ruta que
no tiene ni escalones, ni bordillos sin rampa, ni cuestas
con curvas cerradas. Dentro de los limites de esta ex-
trafa situacién, creo que Singer estd haciendo todo lo
posible para que me sienta comoda.

Quiere saber lo que pienso sobre las preguntas de
los estudiantes.

"Han estado bien, mas o menos lo que esperaba. Me
sorprendié un poco la pregunta sobre si comia carne.”

“Le pido perdén por eso. Estaba fuera de lugar. Pero,
creo que queria saber como puede tener tanto respeto
por la vida humana y tan poco por la animal.”

“Estoy segura de que era lo que queria saber. Pero
la gente Ultimamente me pregunta lo contrario, cémo
puede usted tener tanto respeto por la vida animal y tan
poco por la humana.”

“¢Y qué les contesta?”

“Les digo que no lo sé. Que para mi no tiene mucho
sentido.”

“Bueno, en mi opinion..."”

“"Mire. He vivido felizmente en la ignorancia todos
estos afios y hoy no estoy dispuesta a perderla.”

"Esta bien,” dice y comienza a narrar pequefos epi-

sodios de la historia de Princeton. Se para. “Esto creo
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que le va a interesar. Aqui era donde sus colegas de
Not Dead Yet pusieron su piquete.” Le agradezco el
recordatorio. Mis hermanos y hermanas estuvieron aqui
antes que yo y se comportaron de manera mucho mas
apropiada.

Una furgoneta nos acerca a Carmen y a mi al lugar
del debate de la tarde. Singer me dice que espera que
haya pasado una tarde agradable.

Si, en efecto. Le informo que tanto la comida como
la siesta han sido muy placenteras y le hablo sobre la
suite de Christopher Reeve,

“:Cree que era la suite que me propusieron? ;La que
costaba seiscientos dolares?”

“Sin lugar a dudas. Y si llego a saber que era la suite
de Christopher Reeve hubiera luchado por tenerla.”

“Por supuesto” dice riendo. “Y no hubiéramos teni-
do eleccién. ;A que no?”

Hablamos de la critica que los activistas de los de-
rechos de los discapacitados hacen de Reeve y de otros
temas. Singer es una persona con la que es facil hablar,
es muy buena compaiiia. Es una pena que considere que
vidas como la mia son errores eludibles.

Estoy deseando tomar la ligera comida vegetariana
que han organizado; tengo hambre. El suicidio asistido,
por tremendo que parezca, no me causa tanta angustia
como el infanticidio justificado en la discapacidad, ya
que en cierta medida puedo comprender el punto de
vista opuesto—a pesar de que esté equivocado.

Abro el debate ateniéndome a los cinco minutos de
limite. Presento el tema dentro del marco de los arti-
culos académicos que me recomendaron en Not Dead
Yet. El profesor de Derecho Andrew Batavia defiende
el suicidio asistido basado en la autonomia, un princi-
pio generalmente tenido en buena consideracién en el
movimiento por los derechos de los discapacitados. En
general, argumenta que tenemos derecho a controlar
nuestras vidas; explica que si necesitamos ayuda para
poder elegir, tenemos derecho a que nos ayuden aunque
la eleccion sea el suicidio. Pero la profesora de psicologia
Carol Gill dice que es discriminatorio hacia los discapaci-
tados el que intentemos prevenir los suicidios en general

y, sin embargo, se los facilitemos a la gente enferma o

discapacitada. La literatura de sociologia sugiere que el
publico en general, y los médicos en particular, tienen a
infravalorar la calidad de vida de los discapacitados. La
tesis del suicidio asistido se basa en el estereotipo de que
nuestras vidas son tan malas que es totalmente racional
que gueramos morir.

Estoy de parte de Gill. Lo que mas me preocupa de
las propuestas para legalizar el suicidio asistido es que
pretenden basarse en la beneficencia—la determinacion
médica de que, para algunos individuos, el suicidio es
razonable o esta bien. No se trata de la autonomia, sino
de que personas no discapacitadas nos digan lo que es
bueno para nosotros.

En la discusién que sigue, explico que la eleccién es
ilusoria en un contexto de desigualdad dominante. Las
elecciones estan forzadas por la presién. No deberiamos
ofrecer asistencia al suicidio hasta que todos tengamos
ayuda para poder levantarnos de la cama cada mafana
y vivir una buena vida. Las causas comunes del suicidio
—dependencia, confinamiento institucional, ser una car-
ga— se pueden prevenir. Singer, sentado a mi derecha,
participa en la discusiéon pero no la domina. Durante la
comida, de vez en cuando le pido que me acerque algo,
y él accede sin reservas.

Singer, sentado a mi derecha, participa en la discu-
sion pero no la domina. Durante la cena, ocasionalmen-
te le pido que ponga cosas a mi alcance y accede sin
rechistar.

Creq que estoy llegando a alguno de ellos cuando
un estudiante me hace una pregunta. Las palabras me
suenan, pero estan enhebradas de una manera tan fuera
de sentido que no puedo siquiera retenerlas, como si me
hablaran en suajili. S6lo puedo admitir mis limitaciones.
"Esa pregunta es demasiado abstracta para mi. ;Puedes
reformularla?”

Me dice que la ha formulado tan claramente como
ha podido, asi que continto.

Un rato después, mi codo derecho se resbala. Resulta
embarazoso. Normalmente le pido a quien esté a mi
derecha que me ayude. ;Por qué no en esta ocasion?
Le hago un gesto a Singer que se inclina hacia a mi y

le susurro “Coja mi mufeca y tire hacia adelante un
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poco pero sin levantarla.” Me mira un poco sorprendi-
do pero sigue mis instrucciones al pie de la letra. Se da
cuenta de que ahora puedo, nuevamente, coger comida
con mi tenedor. Pienso que quizads ahora entienda lo
que decia hace unos minutos, que la mayor parte de la
asistencia que necesitan los discapacitados no requiere
conocimientos médicos.

Un profesor de filosofia dice: “Parece que sus ob-
jeciones respecto al suicidio asistido son esencialmente
tacticas.”

"i;Perdone?”

“Quiero decir que estan basadas en las condiciones
actuales de desigualdad politica, social y econdémica.
¢Qué pasaria si supusiéramos que esas condiciones no
existen?”

“¢Por qué querriamos hacer eso?”

“Quiero llegar al fundamento de su postura.”

Siento que estoy perdiendo posiciones. Estd claro
que no soy una filésofa. Soy como uno de esos viejos
profesionales que solian visitar mi facultad de derecho
bravuconeando sobre la vida real. jQué rollo! jMentes
que una vez fueron brillantes ahora tan confusas! Y sélo
tengo 44 anos—no soy tan mayor.

La discusién se ha acabado y no he sido capaz de co-
mer mucho de mi puré. Le pido a Carmen que busque un
camarero para pedirle un recipiente. Singer se levanta
de un salto y se ocupa del asunto. Vuelve con una cajay
atentamente empaqueta las sobras para llevar.

Cuando llego a casa, todos me piden que les cuenten
la historia. Los abogados quieren seguir paso a paso mi
triunfo dialéctico ante el formidable enemigo; cuando
les digo que no fue asi, insisten en mi victoria. Entre el
grupo que defiende los derechos de los discapacitados
hay menos triunfalismo. Se asume que controlé bien la
discusion principal, pero les preocupa que mi comparti-
miento civilizado haya dado a Singer un nuevo tipo de
legitimidad. Me escribe Laura, una querida compafera
del movimiento de Denver. Esta preocupada porque per-
miti a Singer que me ayudara algo en la cena. “;Dénde
estaba tu asistente?” pregunta. ;C6mo he podido po-
nerme en una situacién que haga a Singer parecer tan

humano, tan amable?

Con bastante dificultad, intento explicarlo. No me
senti sin poder; por el contrario, me parecié algo bueno
que pudiera hacer algo util. Y lo mas dificil: he llegado
a creer que Singer is humano, incluso amable a su ma-
nera. De ahi se sigue un debate sobre el bien y el mal y
la ayuda personal, el poder y la filosofia y tacticas que
agradezco muchisimo.

Mando otro correo electrénico a Laura. Esta vez le
informo de que he cambiado mi testamento—va a here-
dar el libro que me dio Singer, una colecciéon de sus es-
critos, con su dedicatoria extrafiamente adecuada: “Para
Harriet Johnson, Para que pueda dar mejores respuestas
a las preguntas sobre animales. Y gracias por venir a
Princeton. Peter Singer. 25 de Marzo de 2002.” Me res-
ponde que ella también esta cambiando su testamento.
Heredaré la foto autografiada de Jerry Lewis que ella
recibié cuando pos6 de nifia para el poster de la MDA?2.
Bromeamos diciendo que nos hemos dado una “razén
para vivir.”

Recibo un amable correo de Singer, en el que dice
que espera que Carmen, yo y la silla hayamos vuelto
sin incidentes, transmitiendo la reacciéon positiva del
publico—y reprendiéndome por una afirmacién que
hice y que no estd respaldada por ninguna autoridad
legal relevante segin ha podido verificar. Le contesto
que llegamos a casa agotadas pero ilesas, y reconozco
que me ha cogido en una generalizaciéon que tendria
que haber matizado. Estad claro que esta conversacion
continuara.

De nuevo, me veo absorbida por las exigencias dia-
rias de la abogacia, la familia, la comunidad y la poli-
tica. En los dias previos al cierre de la sesion legislativa
estatal, ayudo a que se apruebe un proyecto de ley
que nos podria situar un paso mas cerca de un mundo
donde asesinar no sea una solucién tan atractiva para
el “problema” de la discapacidad. Esta bien concen-
trarme en este tipo de trabajo. Pero las conversacio-
nes con y sobre Singer contintan. Incapaz de reunir
los juicios morales pertinentes, me hago una pregunta
dificil: ;Soy en realidad una sefiora menuda y ridicula

facilmente manipulada por un hombre que le brinda

2 Medical Disability Advisor.
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la atencién que desea? Espero que no, pero tengo que
confesar que nunca he sido capaz de estar enfadada
mas de media hora. Mi visién de la vida tiende mas
hacia la tragedia.

La vision tragica se acerca mas a cdmo describo aho-
ra a Peter Singer. Es un hombre de un talento inusual,
que intenta alcanzar la cumbre. Tal como ha escrito,
intenta crear un sistema ético derivado de los hechos
y de la razén, y que esté libre de las perspectivas de
la religion, el lugar, la familia, la tribu, la comunidad,
y quiza incluso la especie—para asumir “el punto de
vista del universo.” La suya es una empresa elevada y
heroica.

Pero como el protagonista de un drama clasico, Sin-
ger tiene su punto débil. Se trata de sus prejuicios sobre
los discapacitados: pensar que somos inherentemente
"peores”, que "sufrimos”, que “tenemos menos po-
sibilidades de ser felices.” Debido a este prejuicio tan
extendido, y a su extrafio valor por llevarlos hasta su
conclusion mas logica, la catastrofe nos amenaza. Aqui,
en el punto clave de su obra de teatro, no puedo sino
compadecerme de él.

Son muchos los que me dicen que Singer no merece
mi compasién. Deberia ser objeto de mi ira mas impla-
cable, deberia ser ignorado, silenciado, absolutamente
destruido. Y me encuentro con que no tengo un argu-
mento légico en contra de esto.

Estoy hablando con mi hermana Beth por teléfono.
“Te gusta un poco el monstruo, ;verdad?”, me dice.

“Sabes, Harriet, habia algunos nazis bastante agra-
dables. Se dice que los guardias de las SS volvian a sus
casas y jugaban con sus hijos sobre la alfombra todas
las noches.”

Se da cuenta de que estoy escarmentada. Cambia de
tema. No me presiona. Su dureza me ha sorprendido.
Ella no suele moralizar; en nuestra familia, soy yo quien
siempre pone a la gente en su sitio.

Cuando cuelgo, mi naturaleza argumentativa se sien-
te frustrada. Repito la conversacion en mi cabeza, pero
esta vez defendiendo mi postura.

“No es exactamente un monstruo. Tiene una forma

extrana de ver las cosas.”

"Pero defiende el genocidio.”

"Ese es el tema. Para él, no lo es. Sélo estd dando a
los padres la posibilidad de elegir. Piensa que los huma-
nos de los que habla no son ‘personas’.”

"¢Pero asi es como funciona, no? Siempre son obje-
tos, no personas. Esta reciclando viejas ideas. Haciéndo-
las aceptables.”

"Creo que sus ideas en cierta manera son novedosas.
No es odio como antafo. Es un tipo de beneficencia des-
virtuada, retorcida y desinformada. Pero su intencién es
hacer el bien.”

“:Por qué te preocupas por sus motivos?” me pre-
gunta. “;Este asesinato caritativo no mata igualmente a
tus hermanos y hermanas discapacitados?”

“Pero no esta matando a nadie. S6lo habla.”

“;Que sélo habla? Eso que dice va encaminado a ha-
cer politica y leyes. Esta llegando a audiencias receptivas.
TU mas que nadie sabes el poder de ese tipo de discurso.”

“Si, claro, pero..."”

“Si el discurso no fuera importante, ¢harias de él el
trabajo de tu vida?”

“Pero,” digo, “en definitiva su discurso no importa.
No podra reinventar la moralidad. Agita las cosas, las
saca a la luz. Pero serd mi bando quien gane. Haremos
un mundo donde encajemos, una sociedad que tenga
espacio para criaturas imperfectas como nosotros. Si Sin-
ger es recordado por la Historia, lo sera como curioso
ejemplo de las cosas tan raras que pueden ocurrir cuan-
do los paradigmas chocan.”

":Y qué pasaria si estas equivocada? ;Qué pasaria si
convence a la gente de que la diferencia entre un feto y
un recién nacido no moralmente significativa, de modo
que lo mismo que ahora se suelen abortar los fetos con
discapacidad, se abortaran los bebés discapacitados?
¢{Puede que la siguiente generacién quiera ir aun mas
lejos que Singer? ;No podrian decir algunos que no hay
diferencia moralmente significativa entre un recién na-
cido y un nifo de tres afios?”

“Seguramente. Singer reconoce que no se puede
dibujar una linea légica. Pero él no esta proponiendo

matar a alguien que prefiere vivir.”
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“Ese respeto general por la preferencia del individuo
por vivir, ;no puede ser que muchos piensen que es una
ficcion, un creencia casi-religiosa?”

“Si. Es lo que yo creo. Como ateo, creo que una vez
que matas a alguien todas las preferencias son discu-
tibles. El dafio se hace a toda la comunidad que sigue
existiendo.”

“Entonces, {qué pasaria si esa visidbn se impone y
no puedes romper el prejuicio hacia los discapacitados?

"y

¢ Qué pasaria si acabas en un mundo donde la “irracio-
nal” preferencia del discapacitado por vivir tiene que ce-
der ante un interés “racional” de la sociedad por reducir
los indices de discapacidad? ;No te parece que el horror
empieza a imperar? ;Lo notaras quizas cuando veas ce-
rrarse la puerta detrds de quien te haya conducido hasta
la cdmara de gas?”

“Eso no va a pasar.”

“¢§Como lo sabes?”

“Simplemente, no va a pasar.”

“¢Tienes evidencia empirica?” pregunta. “;Un argu-
mento légico?”

“Claro que no. Y sé que ha pasado anteriormente, en
la que fue considerada la comunidad médica mas avan-
zada del mundo. Pero no pasara. Tengo que creerlo.”

Creer. ¢Se reduce todo a eso? Después de todo, ;soy
una persona de fe? ;O solo me estoy haciendo ilusiones?
¢Estoy aferrdndome a la vana esperanza de que el tra-
gico protagonista, esta vez, cambie de rumbo antes de
que sea demasiado tarde?

No lo creo. Tiene menos que ver con las creencias,
con la fe, que con una necesidad practica de definiciones
con las que yo pueda vivir.

Si defino el tipo de prejuicio hacia los discapacitados
de Singer como el colmo de la maldad y a él como a
un monstruo, entonces tengo que definir de la misma

manera a todos los que creen que las vidas de los dis-

capacitados son inherentemente menos felices, o que la
vida sin cierto tipo de consciencia no tiene tanto valor.
Eso convertiria en monstruosa a mucha gente con quien
me cruzo en la calle, hago negocios, comparto mesa,
intercambio historias y comparto el pesado trabajo de
la politica local. La definicién englobaria a parte de mi
familia y a la mayoria de mis amigos no discapacitados,
gente que me muestra gran amabilidad y que, de algu-
na manera, me saben querer a pesar de su ignorancia.
No puedo vivir con una definicion de la maldad que
englobe a todos ellos. No puedo rechazar la cortesia
basica, el respeto y la condescendencia de esta mayoria
monstruosa. Decididamente, no estd en mi corazén ne-
gar a ninguno de ellos mi carifio y mi amor.

El peculiar drama de mi vida me ha situado en un
mundo que, en lineas generales, piensa que seria mejor si
la gente como yo no existiésemos. Mi lucha ha consistido
en una continua adaptacién, el mundo a mi y yo al mundo.

Como una paria discapacitada, tengo que luchar por
un lugar, por una afinidad, por una comunidad, por co-
nectar. Sigo buscando la aceptacién de mi humanidad;
lo que Singer llama la evolucién de las especies a mi me
parece un lujo fuera de mi alcance. Mi objetivo no es
liberarme de la perspectiva que tengo por mi experien-
cia concreta, sino darle voz. Quiero estar involucrada en
la furia tribal que se desencadena cuando se da rienda
suelta a perspectivas opuestas.

Para protegerme de la terrible pureza de la visiéon de
Singer, confio en la corrupcién que conllevan las interre-
laciones. Para justificar mis esperanzas de que el mundo
tedrico de Peter Singer -y sus extensiones completamen-
te l6gicas— no se hagan realidad, invocaré al barro y el
desorden y a la innegable realidad de las vidas de los

discapacitados bien vividas.
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