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PRESENTACION

A.N TE la proliferacién de publicaciones aparecidas apenas terminado el Concilio,

resulta indispensable decir aqm por qué ha naczdo Y con qué propdsitos esta nueva
Revista. Hay unas convicciones, un poco lejanas si se quiere, que han influido deci-
sivamente en su nacimiento y que seguirdn caracterizando su existencia, la existencia
larga o exigua que Dios quiera concederle.

Ante todo, esta Revista existe porque hay unos cuantos cristianos, sacerdotes
y laicos, que consideran la vida de la Iglesia como tarea que hay que llevar adelante
entre todos. Esta muchedumbre de creyentes convocada por el Padre, establecida
por Cristo y empujada por el Espiritu Santo hacia la gran salvacion final, tiene que
ser continuamente confortada, sostenida, ayudada de mil maneras diferentes por
todos los que la componen.

Por supuesto que la principal actividad es la de Dios, pero esta asistencia mi-
sericordiosa del Padre que, en Cristo y por el Espiritu Santo, conduce nuestras vidas
hacia su propia plenitud, no se abre camino normalmente en nuestra existencia sino
empapada en una compleja fronda de ideas, sentimientos e impulsos que dependen
en gran parte de nuestro medio vital, de las personas con quienes vivimos y que in-
fluyen en nosotros.

Nuestra generacion ha aprendido del Vaticano 11 algo muy importante que no
debe olvidar jamds: el cardcter dindmico y evolutivo del ser consciente de la Iglesia,
espesor humano de nuestra vida cristiana. Los que habian imaginado una Iglesia 3
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del todo hecha y perfecta, a medida de nuestra pereza, han sufrido una grave con-
mocién ante el fendmeno de un Concilio que ha hecho de la renovacion y de la reforma
de la Iglesia su principal tarea; un Concilio que escruta los «signos de los tiempos»
como indicador de las actuales exigencias de Dios y de nuestras concretas responsa-
bilidades.

Esta sttuacion, que podriamos llamar la crisis conciliar de la Iglesia, tiene
entre nosotros una extensién y unas caracteristicas muy particulares. Terminado el
Concilio, cada porcién de la Iglesia universal debe aplicarse generosamente a hacerlo
carne en su vida. A todos nos van a hacer falta dosis enormes de entusiasmo y de
humildad, de eficacia y de paciencia. Habrd que dejar a un lado las reacciones pard-
sitas inspiradas en los nacionalismos, en las nostalgias, en las preferencias personales
y colectivas; todo aquello que no esté verdaderamente inspirado en el Espiritu Santo,
en un ascético deseo de servir a la vida presente y futura de la Iglesia. Semejante
tarea no se cumplird sin una esforzada clarificacion de las inteligencias y sin una
dolorosa purificacién de los corazones.

Pero lo mds importante es que cada uno atinemos a realizar nuestra propia
tarea sin perdernos en polémicas indtiles y en infantiles rivalidades con los demds
grupos de la Iglesia.

* *
*

Y si volvemeos los ojos a nuestra tarea de catélicos espafioles, ;como no reconocer
que va a ser indispensable antes que nada un enorme esfuerzo de renovacidn inte-
lectual? El Concilio no ha nacido de la nada. Largos afios de estudios biblicos y
patristicos, de dificiles contactos con los pensadores contempordneos profundamente
alejados del cristianismo han hecho posibles, y necesarios, los riquisimos textos con-
ciliares rebosantes de sabiduria y de prudencia.

Debemos reconocer honestamente que todos estos movimientos, que estin a la
base del Concilio, no habian pencirado entre nosotros con suficiente profundidad y
extensién como para hacer posible una evolucién esponidnea y tranquila. El edificto
teoldgico y pastoral de una gran parte de nuestro clero y de nuestros fieles habia ya
cubierto aguas bastante antes de que los movimientos biblico, [litdrgico, etc., tu-
vieran una consistencia seria entre nosotros. La diferente reaccién ante las cosas del
Congilio marca muy bien la zona de penetracion de esta nueva mentalidad.

Si a esto se afiade un modo de vida fuertemente retraido de todo lo que no es
eclesidstico, reforzado con unos mecanismos de recelo y de defensa que la historia
se ha encargado de desarrollar, tendremos uno de los cabos mds importantes para
explicarnos lo dificil que va a ser para nuestro catolicismo espafiol asimilar a fondo
la mentalidad y el espiritu del Vaticano II.

Y sin embargo ahi estdn los textos conciliares, sus criterios, sus exhortaciones,
esperando la generosa respuesta de nuestra ardiente devocion catélica. Si el recuerdo
de los contrasies y de las discusiones pasadas puede ilustrarnos acerca del sentido
exacto de unos textos, ya va siendo hora de olvidar un poco las tendencias y las ten-
siones episcopales para volcar todo nuestro entusiasmo en la realizacién de unas en-
sefianzas y recomendaciones que tienen un valor muy distinio del que le pudieran dar
sus iniciales mantenedores en el Aula Conciliar. Bien estd que extrememos las cautelas
para evitar equivocaciones y desviamientos, pero una actitud recelosa y reservona
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vespecto de lo que son verdaderos caminos de renovacion abiertos y recomendados por
el Concilio serian del todo opuestos a nuestra mejor tradicién de un catolicismo em-
prendedor y ecuménico.

El Papa Pablo, cuyo magisterio ha pencirado ya tan profundamente en nuestras
conctencias, ha dicho recientemente que el fin del Coucilio tiene que ser el principio
de muchas cosas. Entre nosotros debe ser el principio de una amplia y profunda re-
movacién teoldgica, desde la alta cdltedra de nuestras universidades hasta el sencillo
adoctrinamiento de la homilia y de la catequesis. Y debe ser el principio de una sose-
gada y honesta revisién de nuestros moldes catblicos.

Hay muchas preguntas que inquietan hoy las conciencias de los cristianos es-
paiioles: ;Dénde empieza y dénde acaba de verdad la Iglesia en Espaiia? ;Cudles
son sus fuerzas reales, las fuerzas de la conviccion y del espiritu? ;Cémo vamos
a hacer frente al lastre de ignorancia, de recelo, de inconsecuencia moral que grava
y atomiza en tantas partes el verdadero desarrollo de la Iglesia? ;Cudl serd el modo
correcto y oportuno de participar en la vida social sin ceder en nada a la doctrina
catblica proclamada por el Concilio, pero sin arrogarnos tampoco privilegios que
no nos pertenecen, sin humillar ni herir a los espafioles que no sientan como nosotros?
cDénde estd la postura exacta para robustecer la presencia santificadora de Cristo
y de la Iglesia en la sociedad, sin entrometernos en el juego de la politica, sin sos-
tener ni atacar mingin sistema politico o administrative?

No nos es fdcil a los celtiberos dialogar serenamente sobre las cosas que nos
afectan de verdad. Pero habrd que irse acostumbrando a ello. En el plano estric-
tamente religioso y eclesidstico, «IGLESIA VIVA» quiere contribuir a difundir entre
nosotros la costumbre de pensar con serenidad y con rigor nuestros modos concre-
to de vivir el cristianismo, revisarlos, examinarlos por dentro y por fuera, para que
el pensamiento cumpla su mision suprema de iluminar y aclarar la vida. Hoy la
Teologta no se resigna a vivir en los salones de esgrima intelectual. Quiere ser una
Suncién de la Iglesia. Porque es su deber. Contribuir al enriquecimiento de la fe,
iluminar los modos de vivirla, descubrir las corruptelas naturalistas que se filtran
sin cesar en la fe y en las costumbres.

Para cooperar a esta apasionante tarea de renovar nuestra mentalidad teolégica,
difundir los puntos de vista conciliares, descubrir sus origenes y desarrollar sus con-
secuencias, para tluminar con los criterios conciliares la vida y los caminos de la
Iglesia entre nosotros, viene a la vida esta Revista.

* *
*

A estas horas el esfuerzo conciliar de renovacién ha descubierto sus tres dimen-
siones fundamentales: incorporar a la vida de la Iglesia los mds sélidos resultados
de los afanes desplegados en el conocimiento de las fuentes cristianas; los movimientos
biblico y patristico han proporcionado los verdaderos puntos de partida para todo el

“trabajo conciliar, con ellos la Iglesia ha buscado una comprension mds profunda de
su propio misterio;

ademds la Iglesia ha querido entablar a fondo un didlogo fraternal con el mundo
circundante, ast quiere llegar a un mayor conocimiento mutuo y a un mutuo respeto
que considera como clima indispensable para poder ejercer fructuosamente su mision
salvadora con los hombres de hoy;
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la tercera dimensién del esfuerzo conciliar se refiere a la renovacién de la Iglesia
misma en sus elementos inlernos y externos, individuales y colectivos, administrativos
y espirituales. Esta reforma interior es el resultado de su mejor conocimiento y el me-
dio indispensable para desempesiar mds fructuosamente su misién fundamental de
anunciar el Evangelio y mostrar los caminos de la salvacion a todos los hombres de
buena voluntad.

De acuerdo con esta complejidad de la empresa conciliar, nuesiro trabajo tiene
que atender también a estos tres campos. Hace falta primeramente difundir y ampliar
lo que podriamos lamar mentalidad teolégica conciliar. ¥ conviene hacerlo cuidando
de empalmar con nuestra robusta tradicién teoldgica, con la formacibn concreta de
nuestros sacerdotes y nuestros cristianos. Conviene también entrar a fondo en la com-
prension de los movimientos intelectuales y sociales de nuestro tiempo, los que estin
desarrolldndose fuera de Espaiia y los que existen dentro de nuestras fronteras sin
haber sido quizd tenidos en cuenta con la seriedad y el respeto que merecen. No podemos
vivtr como si no existiera todo un mundo de pensamiento y de aspiraciones sociales al
margen de lo que ha sido hasta ahora nuestro patrimonio. Hay que dialogar, cono-
cerse y transmitirse mutuamente lo que cada uno tenga de positivo y valioso. Por
tltimo, hay que tener la humildad y el valor de emprender decididamente la renovacién
de todo lo que en nuestra vida cristiana personal o colectiva esté gastado, empobrecido,
debilitado por el mundanismo, por la rutina. ‘

Aungue es claro que las decisiones concretas han de reservarse a los Pastores,
no lo es menos que resulta indispensable una labor de estudio y de enjuictamiento.
Es preciso conocer lo mds exactamente posible el pulso y las caracteristicas concretas
del vivir cotidiano de nuestros cristianos, de nuestras parroquias, de la Iglesia de
Espafia entera. Descubrir con objetividad y con amor sus valores y sus deficiencias,
tluminarlo todo con las ensefianzas y las exhortaciones del Concilio, proponer remedios,
JSormular metas posibles y deseables.

Pensamos que la Teologta, la ensefianza de la Iglesia, no debe concebirse como
un deporte intelectual que se recrea en las decniciones y en la dialéctica, sino que
tiene la mision gravisima de aclarar el contenido de la fe y las exigencias de la
caridad en unas circunstancias concretas, siempre cambiantes, que piden la atencion
y el esfuerzo constante. Con esta concepcion religiosa y responsable del saber queremos
estar modestamente presentes a la hora critica de realizar el Concilio en esta porcidn
de la Iglesia universal que somos los catélicos espafioles. Para este trabajo convocamos
a los pastores, doctores y simples cristianos militantes de la accion y del pensa-
miento que quieran trabajar con nosotros. «IGLESIA VIVA» nace ya como punto de
convergencia del trabajo y los anhelos de varios grupos de profesores, clérigos y laicos,
pero tiene la esperanza de servir de cauce a muchos mds y multiplicar el fruto de sus
esfuerzos en esta fuerte tierra espafiola.

* *
* .
En cuanto a las caracteristicas maleriales de la Revista, he aqui lo mds in-
leresante.:
Por ahora se publicardn seis cuadernos anuales mds un volumen monogrdfico

sobre algin tema especialmente interesante. Cada niimero, con casi un centenar de
pdginas, levard a los lectores tres articulos doctrinales. Queremos que sean magis-
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trales pero no eruditos, originales y sugerentes mds que cientificos y exhaustivos.
Con ellos ird un boletin bibliogrdfico en el que un especialista exponga en cada nimero
la situacion actual de un tema concreto y oriente a los lectores del modo mds prdctico
posible acerca de los pocos libros o articulos indispensables para informarse sobre el
tema. Nos gustaria poder proporcionar con estos boletines una guia prdctica para el
estudio personal o en equipo, preparacion de cursillos, confeccion de bibliotecas, eic,

Uno o dos comentarios breves completardn el material de cada cuaderno. En
ellos se tratardn levemente temas ocasionales, sucesos, discursos, que tengan un es-
pecial valor aleccionador. Al final de todos los nidmeros se hard la presentacién amplia
de dos o tres obras recientemente publicadas que tengan un verdadero valor dentro
de nuesiro propésito. No haremos comentario mds que de muy pocas obras, de las
verdaderamente interesintes y singulares. Preferimos reducirnos en la exiensién y
poder ofrecer un comentario que sea una verdadera introduccién tedrica y prdctica a la
lectura de la obra. Creemos que ast hacemos un servicio mds dtil y mds serio.

Por supuesto que aceptaremos la colaboracién de todos los que se animen a
enviarla con tal de que encaje dentro del espiritu y de las intenciones de nuestra Revista.

Al terminar esta presentacion, se me ocurren las humildes y sinceras palabras
de San Agustin después de haber anunciado a los fieles de Hipona sus propisitos de
vida en comin: «Esto es lo que queremos; orad para que lo consigamos».,
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ESTUDIOS

LA HORA DE LA ACEPTACION

J. Ignacio Tellechea

EL Concilio comienza realmente, para la vida de la Iglesia, cuando da
remate a sus sesiones y ofrece, con todo el peso del mas grave mandato, sus
frutos o decisiones. Un Concilio no puede ser simplemente un libro, letra
muerta ofrecida a eruditos, historiadores o comentaristas. Es més bien
como una semilla depositada en el corazdén de la Iglesia, cuyo dinamismo
interior lleva esencialmente el proyecto de realidades mas amplias; es
como la levadura evangélica, no aislada, sino inserta en la masa, y orde-
nada a penetrarla y hacerla fermentar por completo, sin que quede parte
alguna de la misma sin recibir sus efectos.

Fe en EL CoNciLIO

Muchas veces se ha recordado a lo largo del Concilio que este era fun-
damentalmente un acontecimiento religioso. Al final del mismo, Pablo VI
ha vuelto a insistir solemnemente en el mismo punto en su Breve conclusivo:
«reunido en el Espiritu Santo». Por lo mismo, deduce légicamente esta con-
clusién: «Todo cuanto ha sido establecido sinodalmente, venga religiosamente
observado por todos los fieles». No sé qué diran los fil6logos acerca del
sentido ultimo de esta palabra, religiose. Lo indudable es que teoldgica- §
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mente el Concilio se nos presenta como una directriz, particularmente reli-
gada a un im del Espiritu Santo sobre la Iglesia, y que su aceptacién
consciente debe revestir todas las calidades propias de una actitud pro-
fundamente religiosa y teoldgica.

La fe en el Concilio, una honda actitud obediencial respecto a él, es ne-
cesario situarla en la misma linea que la fe en la Encarnacién del Verbo:
fe que no nos dispensa de tomar en serio la humanidad de Cristo (y del
Concilio), pero que nos empuja a admitir algo trascendente detrds de los
gestos y hechos humanos de Cristo (y del Concilio). Mucho se ha especu-
lado sobre el costado humano del Concilio. Algunos parecfan olvidar en
la practica su significado teoldgico permanente y lo reducfan a un mero
juego de fuerzas humanas. Pero otros parecian querer ignorar el juego,
ponfan sordina al contraste de opiniones y trasponfan la unidad fundamen-
tal a niveles de rosada uniformidad, como si lo humano pudiese compro-
meter el aspecto sobrenatural del Concilio.

Es verdad que lo «sinodalmente establecido» adquiere categoria espe-
cial, y en definitiva es eso lo que compendia el formal mandato conciliar.
Es el molde renovado en el que ha de fundirse una renovada Iglesia.
Pero también en la fragua de ese molde ha estado presente el Espiritu
Santo. Y aunque serfa erréneo ver una consigna formal del Espiritu Santo
en cada una de las voces, individualmente consideradas, o en cada uno
de los detalles, no serfa menos erréneo pretender ver en el juego de fuerzas
conciliares una mera manifestacién humana, ajena por completo a las
insinuaciones del Espfritu. Acaso hoy, una especie de fidefsmo falso qui-
siera hacernos olvidar, como una pesadilla negra, ese pasado inmediato
del acontecimiento conciliar, como si fuese peligroso o empafiase nuestra
pura fe el asomarnos al repaso «de lo que hemos ofdo, lo que hemos visto
con nuestros ojos, lo que hemos contemplado y han palpado nuestras
manos...» (1 Jn., 1, 1), del Verbo de la Vida, que se ha disfrazado en la
humana carne del Concilio y se nos manifiesta mas palmariamente en la
voluntad final conciliar.

EXEGESIS CONCILIAR

Si hemos de aceptar en el Concilio una especie singular de mensaje
de Dios, claro estd que para la inteligencia de tal mensaje hemos de echar
mano de nuestras luces y recursos, como en el caso de la exégesis de la
Palabra de Dios o de los documentos del magisterio de la Iglesia.

Una primera ‘exigencia de esta exégesis, aplicable al Vaticano II
igual que a cualquiera de los otros Concilios, es la valoracién teoldgica
de sus documentos a la luz de los métodos usuales de la Teologfa. La
calificacién teolégica de las Constituciones, Decretos o Declaraciones del
Concilio es una tarea legfitima. Tal espfritu critico —crisis significa en-
juiciamiento— no debe interpretarse a priori como una actitud remolona
u obstructiva. El apreciar entusidsticamente como principios dogmaéticos
todas las directrices conciliares serfa una muestra de falso fervor conciliar.
El Concilio Vaticano II no puede quedar al margen de las normas criticas

TI0 de valoracién ¢ interpretacién que se han aplicado a otros Concilios anti-
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guos, igualmente congregados «in Spiritu Sancto». No me corresponde a mi
en este momento matizar el valor de las distintas especies de documentos.
En cambio si quiero referirme expresamente a las derivaciones que puede
tener este sensato afan de rigor.

El Vaticano II no es ni més ni menos Concilio que los demés. Ante €]
cabe un maximalismo o un minimalismo. Un maximalismo que olvida
que repetidas veces se nos ha dicho que no intenta ser un Concilio de
definiciones o anatemas. No podemos encontrar en el efecto lo que expre-
samente se excluyé del orden de la intencidon. No puede por tanto anate-
matizarse tras el Concilio un modo de interpretar que sea, no favorable
o desfavorable, sino simplemente justo y riguroso. Mas, tampoco es ad-
misible un minimalismo de resistencia interior que no otorgue al Vati-
cano II la misma reverencia con que se acepta otro Concilio cualquiera.
No es tan raro escuchar respecto al Vaticano II expresiones que serfan
absolutamente rechazables y escandalosas aplicadas a otro Concilio.

Tal exégesis intenta establecer claramente los limites y los margenes de
libertad del catélico. Mas, en un Concilio que se ha definido a sf mismo
como pastoral, ha de abarcar tanto lineas de elaboracidén conceptual,
como pautas dindmicas de accién concreta, en la que se debe reflejar el
impulso conciliar. En este supuesto, junto a un posible minimismo teérico,
puede aparecer un minimismo préctico, en el que la praxis instaurada
traicione al impulso conciliar.

ESTILO CONCILIAR

Antes de pensar en los frutos o directrices expresas del Concilio, a
las que hemos de ser fieles, creo que habria que pensar en algo méas impre-
ciso, pero real, que ha de dejar su huella en la Iglesia contemporénea: lo
designaria como estilo conciliar. Este estilo se ha reflejado en hechos y gestos,
vinculados mds o menos directamente al Concilio: en hechos del Papa,
del mismo Concilio, de grupos o particulares, de gran impacto en la con-
ciencia general; y en el hecho mismo del Concilio con todo lo que él ha
supuesto.

Hay quienes se empefian en decir que no ha pasado nada, que no
existen aportaciones dogmaticas nuevas, que nos encontramos sustancial-
mente en las posturas de siempre, que tras la agitacién y la publicidad
falseada y tendenciosa, todo volverd a sus cauces normales. Personalmente
pienso que han pasado muchas cosas, cosas insélitas e inesperadas, no ima-
ginables hace muy pocos afios. El Cardenal SueNeNs, buen conocedor de la
entrafia conciliar, afirmaba recientemente en Roma que, comparadas las
respuestas del Episcopado mundial a la invitacién inicial de Juan XXIII
con el resultado final del Concilio, se puede apreciar justamente el camino
recorrido en pocos afios. Aun cotejando el punto de partida, esto es, las
primeras redacciones de diversos esquemas conciliares, con los definitivos,
se aprecia la evolucién y el progreso. Siendo sinceros, tenemos que con-
fesar que ideas que hace quince afios eran tenidas por sospechosas e in-
quietantes, hoy forman parte del lenguaje y de las lineas marcadas por el
Concilio, v. gr., en el campo del ecumenismo.

J. IeNacto TELLECHEA




En este sentido, el Concilio es algo mucho mis amplio que el conjunto
de documentos conciliares: es una realidad compleja, un estilo, suscitado
por el Concilio (o con su ocasién), que comprende el significado de los
viajes de Pablo VI a Jerusalén, a Bombay y a la ONU; las palabras del
Papa, el levantamiento de la excomunién al Oriente separado, el sencillo
anillo pastoral regalado a los obispos, el contacto de los distintos episcopados,
la efervescencia teoldgica, la conmocién de amplios sectores de la opinién
publica, etc.

La catolicidad de la Iglesia se ha expresado y ha podido ser vivida en
escala constante y tangible desacostumbrada: aproximacién de Conti-
nentes, vinculacién de obispos con tedlogos, participacién de seglares,
atencién a los separados, apertura hacia los no cristianos, etc. Catolicidad
viva también en las tensiones entre formas de pensar y contrastantes:
Iglesia Latina - Iglesia Oriental; Iglesia misionera o de periferia - Iglesia
de viejas cristiandades; grupos de avanzadilla o grupos mds bien conser-
vadores; Catolicismo europeo - Catolicismo afro-asidtico o americano;
pensamiento teolégico y moral renovador, o instalado en los esquemas
clasicos, etc. Esta especie de pluralismo, expresado o nada més apuntado
en el Concilio, que para unos es pura confusién, para otros significa gran
riqueza interior. El Concilio lo ha admitido en su seno, sin anatemas
como los que se oyeron en el mismo Vaticano I. Con ello ha demostrado
practicamente que hay mucho espacio dentro de la Iglesia y de su unidad
fundamental. Ha acabado con el monolitismo y con ficiles patentes de
ortodoxia. Ha puesto al descubierto en pleno siglo XX que la Tradicidn,
esa palabra de la que se abusa queriendo dar caricter sagrado y absoluto
a lo que es simplemente local o histérico (mentalidad, costumbres, estilo),
es una realidad compleja y rica, amplia en el tiempo y en el espacio.

Dentro del estilo conciliar es preciso destacar otras realidades: el
Concilio se ha desenvuelto con unos mérgenes de libertad desacostumbrados
quizéd desde el siglo XVI. Ha procedido dentro de una férmula dialogal y
de contrastes, igualmente insélita, no sélo en el nivel jerarquico, sino en el
clima general de la Iglesia. Ha demostrado una sensibilidad frente al hombre
de hoy y sus problemas, ante la opinién de los separados y de seglares,
ante la opinién ptblica. Ha ejercitado con nobleza una critica firme, con
amor a la Iglesia, de la que no ha quedado exenta la misma Curia ro-
mana. Se han escuchado voces patéticas que han reclamado un espiritu
mas evangélico, una pobreza mas real, un respeto al hombre, un concepto
mds espiritual de la autoridad entendida como servicio, una estima del
sacerdote y del seglar, etc.

A la luz de estas reflexiones, podré entenderse lo que designo como po-
sible traicién al «estilo» del Concilio, estilo que ha dejado una profun-
da huella en el alma de cuantos, de cerca o desde lejos, han seguido con
amor y fervor el Concilio. Es precisamente ese estilo el que ha producido
efectos mas benéficos sobre-espiritus distanciados o disociados de la Iglesia.
¢Por qué habria de darse por acabado ese estilo conciliar? ¢No signi-
ficarfa traicionar algo sustancial al mismo? ;No son acaso «signos de los
tiempos del Espiritu» y han sido estimados como tales? ;No serfa traicio-
nar al Concilio, volver otra vez al aislamiento, olvidar que existe el Oriente,
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y Africa, y unos hermanos separados, Iglesias de brecha misionera, tarea
teolégica en que proseguir, sensibilidad que mantener, didlogo que per-
petuar, humilde critica que ejercer, revisién permanente que ejercitar?
¢Es necesario cerrar los margenes de libertad y opinabilidad, olvidar la
humildad y el sentido de servicio, reducir la Iglesia al campanario o a
los estrechos limites de la didcesis o de la nacién? ¢No sera preciso conti-
nuar la labor y mantener el estilo adoptado, cantar en clave de fa, ——a
nivel diocesano y parroquial, de seminarios y casas religiosas, de movi-
mientos seglares—, lo que hemos oido cantar en clave de sol, esto es, a
nivel universal y de instituciones supremas? Demostrada la holgura interna
de la Iglesia Catélica, que ha devuelto la paz espiritual a no pocos, ¢habria
de volverse al espacio estrecho, al monolitismo y uniformidad plena, sin
resquicio para el movimiento?

Estoy aludiendo, naturalmente, al posible peligro de frustrar ese estilo
conciliar, Sélo un sobrenaturalismo falso pudiera hacernos creer que el
pensar en tal posibilidad atenta contra la fe en el Concilio. Basta saber
un poco de historia para tener ideas muy concretas sobre esta posibilidad.
Si pensamos en el Concilio V de Letrdn, hemos de reconocer que pocos
aflos antes de Lutero la respuesta de la Iglesia no estuvo a la altura del
programa lateranense y que ese mismo programa estuvo fuertemente
condicionado por la situacién de los hombres que lo hicieron. Si pensamos
en Trento, un Concilio que a pesar de su distancia ofrece no pocos puntos
de analogia con el actual, precisamente en el dinamismo pastoral, el
resultado no nos es desconocido: después de ¢l no faltaron hombres que
se empefiaron en plasmarlo eficazmente en la vida de la Iglesia, total o
parcialmente. Pero tampoco faltaron frenillos y fuertes: en tal sentido
actuaron la misma Roma, obispos, cabildos, exenciones, etc.

Precisamente por lo que tiene de insélito el estilo conciliar puede des
sembocar en una direccién ambivalente: en el fervor del acontecimiento
ha pbdido suscitar entusiasmo fécil y contagioso; mas desaparecido el
hervor del momento, puede volver a pesar lo acostumbrado, lo tradicional
y rutinario, los esquemas habituales identificados con el modo de ser,
para hacernos pensar que «aquello» fue pasajero y efimero, fruto de una
euforia colectiva, y no imperativo nuevo que luego ha de traducirse en la
vida normal y cotidiana. El fervor seminaristico puede apagarse al contacto
con la vida real y nunca faltan viejos agoreros, profetas jeremfacos, que
aseguran con aplomo: «Ya verds», o «ya veremos». También el fervor
conciliar puede apagarse, una vez abandonado el clima conciliar, de
tensién, artificioso en parte, e incrustados todos en las viejas estructuras,
en los ambientes particulares, en los modos de comportamiento usuales
que han configurado durante mucho tiempo nuestras personas. Para la
Prensa diaria el Concilio ha dejado de ser noticia ineludible. Tras el en-
tusiasmo de un primer perfodo de asambleas, conferencias y comentarios
escritos, decrecerd forzosamente el interés publicitario. Sin embargo,
nos embarcamos en un largo perfodo, que ha de ser iluminado por el
Concilio y construido a su luz.
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PAaTrIMONIO DE TODOS

Mis atn. Precisamente porque el Concilio ha sido un acontecimiento
abierto y aireado a los cuatro vientos, seguido con interés por millones de
hombres, y ha despertado anhelos y esperanzas, es en cierta medida pa-
trimonio de todos. Pablo VI lo sefial6 algtn dfa: El Concilio es para todos.
Y el ultimo dfa lo ha rubricado con palabras inequivocas: «se extiende y
ensancha hacia todos, hacia ¢l mundo entero...» Ha dirigido su saludo
«a todos y cada uno, a los que lo acogen y a los que no lo acogen»... «todos
pueden y deben ser alcanzados. Nadie es extrafio a la Iglesia Catdlica,
a nadie se le excluye, a nadie se le considera alejado»... Este hecho y esta
intencionalidad, nunca dados en Concilio alguno en esta medida, com-
promete particularmente a la Iglesia postconciliar entera, en su fidelidad
al Concilio.

En nombre del Concilio, no en nombre propio o de ideologia laicista,
el mundo, cristiano o no, nos interpelara y acusara, nos exigira sin descanso.
Cabe dividir tal interpelacidén, alegando sanamente que frente a la interpre-
tacién particular de cada uno, ha de estar la interpretacién jerarquica del
Concilio. Es verdad. Los pastores han de marcar el camino a sus ovejas.
Mas, como decfa un viejo autor, obispo del siglo X VI, sin olvidar que son
ovejas espirituales que, aunque «hayan de esperar principalmente la
guarda y defensa de sus pastores, Dios les ha dado lumbre de entendimiento
de la misma natura y calidad que a ellos, y deben, usando de ella, ayudarse
unas a las otras» (D1az pE Luco).

El posible pecado de escamoteo del Concilio por parte de los pastores
(Obispos, sacerdotes, educadores) resultarfa hoy més patente’ que nunca,
ya que su espfritu se ha difundido, sus decisiones estdn al alcance de todos,
y responden a profundos anhelos. Por eso, aun admitida la légica salvedad
e la interpretacién oficial y jerdrquica, la fidelidad en tal interpretacién
es fundamental como gesto de autenticidad, cuando el pueblo cristiano ha
percibido el estilo conciliar, lo ha incorporado a su alma como patrimonio
suyo, y posee la suficiente sensibilidad y «lumbre natural» como para
apreciar si se es fiel al Concilio o éste queda, mds o menos, en letra escrita.

LETRA Y ESPIRITU

Descendiendo a los documentos concretos conciliares y sin pretender
analizarlos uno a uno, cabe distinguir en ellos la letra del espiritu. A efectos
de aplicacidn, es claro que es mas simple realizar el articulado de un re-
glamento que conquistar un nuevo nivel de espiritu. En tal sentido es
mucho mas laboriosa una asimilacién plena del espiritu conciliar que la
aplicacién inmediata de determinadas reglas. Es facil suprimir el ultimo
evangelio de la Misa o instaurar unas modificaciones rituales; es dificil
educar hondamente al pueblo en sentido litiirgico y bfblico. Es facil vender
cien mil Biblias; es mas dificil inculcar el sentido de la Palabra de Dios.
Es facil corregir detalles del reglamento de un seminario; muy dificil
lograr el tipo sacerdotal ofrecido por el Concilio. Es ficil cambiar de anillo

[4 pastoral o de tenor de vida sacerdotal; més dificultoso plasmar en la vida
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la sencillez evangélica. No cuesta mucho lograr unas reuniones ecumenis-
tas; cuesta mds asimilar los principios del ecumenismo. Es sencillo nombrar
una especie de senado sacerdotal, representativo del presbyterium y compuesto
de auténticos semiores; mucho més complicado devolver al clero la con-
ciencia de familia, de colaboracién, de asociacién afectiva y efectiva al
Obispo-padre. Es facilisimo discursear sobre el didlogo y sobre la dignidad
de la persona humana; mucho mdas dificil dialogar verdaderamente, res-
petar la persona, estimarla y amarla. Es facil decir que no hay alejados
para la Iglesia, que todos son invitados, que los pobres son los predilectos;
dificil sustraerse al aislamiento, a la cerrazén ante los enemigos o distan-
ciados, a mil compromisos y circunstancias que nos hagan olvidar a los
citados «predilectos». Es ficil admitir en principio la libertad religiosa;
atn més ficil reducirla a una palabra sin contenido. Es facil realizar al-
gunos gestos que expresen la pobreza de la Iglesia o su renuncia a es-
tructuras o formas de poder; muy dificil desprenderse de una mentalidad
secular y de hébitos muy enraizados. Es ficil animar al seglar con palabras
y hablar de su mayorfa de edad; m4s dificil responder con los hechos y
correr el riesgo de tomar en serio esa mayorfa de edad.

La lista serfa interminable. Los ejemplos son suficientemente expre-
sivos y claros. Todavfa habrfa que decir que, en suma, es ficil mantener
enhiestos y con conviccién unos principios, pero mas dificil traducirlos
a la realidad menuda: transformar los solemnes billetes en calderilla.
Plasmar ese espfritu en instituciones y personas, en la predicacion y en la
ensefianza, en el trato personal, en el testimonio de vida.

LA LETRA MATA

Sélo esta asimilacién honda y auténtica del espiritu del Concilio sig-
nifica verdadera fidelidad al mismo, porque sélo «el espiritu vivifica».
En cambio, la letra muerta, la interpretacién maquinal y casi mégica o
mecdnica de la letra, siempre mata lo més puro y noble. Acaso hoy se haya
superado esa mentalidad; mas hace unos afios, con ocasién de las primeras
sesiones conciliares, no eran pocos los sacerdotes que preguntaban o soli-
citaban «cosas concretas» del Concilio: letra, reglamentos, minucias. Lo
més concreto es la vida misma, pero ésta no se ajusta a esquemas, ofrece
infinidad de recursos, matices y reacciones. Lo mismo se diga del espiritu
renovado o vivificado. Por eso, después de una aceptacién cordial, amo-
rosa y transformante del Concilio, cabria repetir el adagio agustiniano:
Ama et quod vis fac.

Una de las formas posibles de este literalismo pernicioso podria ocul-
tarse también tras cierto pasivismo mecanico ante el Concilio. Creo que fue
K. RAHNER quien hablé en Roma como de uno de los posibles peligros
postconciliares, de un cierto «escolasticismo conciliar»; esto es, de ver en
el Concilio una especie de 4pice insuperable, que nos obligase simplemente
a comentarlo sin fin y a comentar los comentarios, como en la Escolastica
decadente. Posiblemente €l se referia al quehacer teolégico. Mas el peligro
apuntado abarca campos mas amplios. La puesta al dia en la industria o
en la investigacién, nunca constituye una meta definitiva, sino una imperio-

J. IeNACIO TELLECHEA

15



: v

sa necesidad de presencia y eficacia y un punto de partida siempre abierto
a nuevos logros. Lo mismo pudiera decirse del Concilio. Su afén de moder-
nidad, de sensibilidad al oy, pertenece también a su estilo, y serfa esencial-
mente frustrado si cayésemos en un fixismo o nos detuviésemos en sus re-
sultados, en un hoy que rédpidamente se transforma en un ayer. Por otra
parte, no podemos olvidar que no pocas cosas han quedado nada mis
que apuntadas en el Concilio, lo mismo en el orden doctrinal que en
el pastoral; y que consiguientemente estin exigiendo su desarrollo. Por
ultimo, el Concilio no ha descendido a casos particulares ni ha resuelto
problemas practicos, pero nos ha ensefiado a no esquivarlos, a afrontarlos
con honradez, sinceridad y humildad.

¢Pensardn algunos que el problematicismo ha sido un mal epidémico
conciliar, o que con ignorarlos se desvanecen los problemas? ¢No serd
necesario proseguir el ejemplo, pensar personalmente, seguir revisando
cosas, descender a niveles concretos? A un pirroco que me preguntaba:
¢Qué nos mandara el Concilio?, le respondi: Lo que ciertamente no le
va a mandar es que abra una puerta lateral en su parroquia para resolver
las tremendas aglomeraciones de entrada y salida de los domingos. Y no
le va a mandar porque tiene una grande estima de Vd., que tiene unos
ojos para ver y una cabeza para pensar. Valga la ejemplificacién como
simbolo de tantas posibles cuestiones, mds o menos importantes. En una
palabra, el Concilio no nos cierra el camino de la necesaria reflexién
personal, sino que la estimula y nos da ejemplo. Las esperanzas magicas
en la letra del Concilio, ni en cuanto a su virtualismo transformante ni en
cuanto a su contenido, pueden conducirnos a esos efectos «plenos, {ntegros»
reclamados por el Papa. En suma, el Concilio m4s que un muro no tras-
pasable, que un pantano donde todo estd contenido, dicho y pensado,
es un faro que ilumina el camino, un cauce o canal que ha de ayudar a
recoger y hacer fecundas las aguas, precisamente permitiéndolas correr.
En tal sentido, el equilibrio conciliar y el propio equilibrio de Pablo VI,
padre de todos y no banderizo, pertenece también a ese estilo conciliar
que ha de ser participado o trasvasado a toda la Iglesia.

Este trasvase del espiritu y estilo conciliar a toda la Iglesia, no puede
olvidar que el Concilio ha terminado y que nadie goza de su autoridad
moral para dictar normas o soluciones. Pablo VI acaba de recordar que no
es licito querer volver y seguir instalado en los viejos habitos, ni tampoco
el desear una especie de Concilio permanente, en que todo sea cuestionable
e inseguro o cada uno pretenda patente de corso para imponer ideas de su
propia cosecha. Sin embargo, salvado cuanto hay de intangible en el
Vaticano II como en los demdis Concilios, y supuesta una auténtica acep-
tacién de ello, el mismo no volver a los viejos habitos supone un modo de
permanencia del mismo Concilio, y para la verdadera aceptacién del
mismo se requiere poner propia cosecha; para entenderlo, realizarlo,
adaptarlo a cosas concretas, revisar comportamientos, instituciones y con-
ductas con afin de fidelidad al Concilio; para seguir estudiando en la
linea marcada por el Concilio, especialmente en aquellos puntos que el

16 propio Concilio no ha querido sino abrir un camino.
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La tarea requiere un equilibrio dificil, pero necesario. Sélo una in-
terpretacién mecdanica y literalista puede impedir el esfuerzo de reflexion,
la iniciativa personal, los ensayos sensatos y la necesaria «propia cosecha»,
a la que ciertamente no se opone el deseo del Papa. Pensemos en el Decreto
sobre formacién sacerdotal. En él se propone un tipo sacerdotal ideal y se
sefialan unas lineas generales para la organizacién de los Seminarios;
pero se indica de modo genérico la conveniencia de adaptar la formacién
a las necesidades pastorales de las regiones en que ha de ejercitarse el
ministerio, sin precisar cuéles sean esas necesidades y cudles los médulos
de adaptacién. No precisa el sistema concreto para desarrollar en el semi-
narista la madurez requerida, no desciende a detalles concretos de disci-
plina, no indica la estructuracién mas apta de un determinado tratado
teologico, no sefiala los limites de la disciplina y de la libre iniciativa del
seminarista, deja a juicio de los Obispos la conveniencia de interrumpir
los estudios o de ensayarse pastoralmente los seminaristas, as{ como la
posibilidad de retrasar la edad de la ordenacién; habla de la necesidad
de revisar los métodos didacticos o de incorporar a la tarea formativa los
hallazgos de las ciencias psicolégicas y pedagégicas, etc. ¢Qué significa
la aceptacion verdadera de esas directrices sin la aportacién de la propia
cosecha en un esfuerzo leal por repensar, tanto los problemas en sf como
la pauta conciliar, por ensayar métodos y férmulas, por traducir a normas
concretas y adaptadas las grandes directrices conciliares? La severa amo-
nestacién del Papa no puede referirse a este modo responsable de aceptar el
Concilio, sino a un tipo de individualismo andrquico que, en definitiva,
atiende mds a la propia iniciativa que a la voluntad expresa del Concilio.

EL RITMO DE LA HISTORIA

El Concilio es una semilla o fermento. Mas, a la hora de pensar en
su aplicacién o aceptacidn efectiva, no podemos prescindir de la tierra o
de la masa en que ha de ser depositado. La tierra somos cada individuo,
cada comunidad local, parroquial o diocesana, los diversos paises: realida-
des todas muy complejas, en cuya valoracién entran tantos elementos,
positivos y negativos. El drama del juego entre libertad y gracia, con todos
sus condicionamientos, estd presente en la aceptacién de la luz conciliar;
y de no ser victima de un optimismo cdndido, hay que prever sin escindalo
rendimientos del treinta, sesenta o ciento por uno. ’

Muchas veces nos referimos con inquietud al pueblo y a su imprepa-
racién. Siguiendo el término acufiado por el propio Concilio, creo que
podriamos decir que es el «pueblo de Dios» entero el que, en la medida
en que el estilo y los resultados conciliares pueden ser calificados de insélitos,
no esta acostumbrado o psicolégicamente preparado para encajar plena-
mente el lenguaje conciliar. Pablo VI aludié recientemente con feliz me-
téfora al tiempo conciliar del arado y la roturacién, y al tiempo del cultivo
que llega después del Concilio. Todavia queda mucho por roturar. El
Concilio nos parece algo milagroso: ha removido la tierra, roto su costra
seca, ahondado en su entrafia. Pero més que una realidad de validez uni-
versal, aplicada a cada miembro de ese pueblo de Dios, ha sido un gesto
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inicial prometedor. No responde a una real y universal transformacion
de todas y cada una de las conciencias. Si nos parece insélito el gesto, es
porque no era usual y corriente. Nos ha sorprendido, porque no estibamos
acostumbrados a él. Por eso si este es el momento en el que «cada uno debe
disponer su propio espiritu», en palabra del mismo Pablo VI, tal dispo-
sicién implica ain etapas de dolorosa roturacién. Serfa ilusorio pensar
en cultivo mimoso sin esa labor previa. Hay que ablandar el terreno,
limpiarlo de piedras y de cardos. También aqui cabe poner la mano sobre
el arado y mirar pronto hacia atrés, refugiarse en esas realidades complejas
que llamamos tradicién, mentalidad, estructuras, compromisos, tranqui-
lidad. No se rompen secos y 4speros terrones en un dia; pero es preciso
romperlos para la sementera. Tal labor nos afecta a todos y nos duele a
todos. Se requiere una gran libertad interior, en el sentido espiritual o
ascético de la palabra; magnanimidad de alma propia de las empresas
:la.lrduas, fortaleza y docilidad de espiritu, equilibrio y sentido de la rea-
idad, etc.

El Concilio ha roto cierto monolitismo (de mentalidad, de tradiciones,
de estilos histdricos de vivir el Catolicismo, de excesivo localismo, de
ghetto cristiano aislado de lo no cristiano) y ha sido una espléndida vivencia
de universalidad y holgura. En su aplicacién y bajo pretexto de adaptacién,
cabe recaer en formas estrechas, en mentalidad cerrada y aislacionista, en
localismos que acaso no responden a formas de pensar y ser, cada vez mas
abiertas al ancho mundo. El Concilio puede ser considerado como una
primavera —decfa el Cardenal SUENENS—, porque, como en ella, podemos
.contemplar, tanto ramas caducas como pimpollos que rebrotan. Las ca-
tegorfas de caduco y vivo, aplicadas velada o claramente en los debates con-
ciliares y en sus documentos definitivos a la realidad eclesial, encuentran
una acogida mucho més amplia de lo que pudiéramos pensar en el juicio
esponténeo de las gentes.

Estas van a aplicar con un certero instinto tal metro a nuestra rea-
lidad postconciliar, tanto a las supervivencias de lo tradicional como a los
ensayos de renovacion. «Esto va, o no va, con el Concilio», es una expresién
que estd frecuentemente en los labios del hombre de la calle. Puede equi-
vocarse, naturalmente. Mas, después de reconocer en el Concilio que el
‘pueblo de Dios posee un «sentido de la fe», otorgado por el Espfritu Santo,
serfa pretencioso pensar que siempre se equivoca.

Por otra parte, refiriéndome ya concretamente a la masa de creyentes,
estimo que es urgente y necesario hacer un balance sincero de su situacién
a la hora de juzgar sobre ella como término o destinataria del mensaje
conciliar. La sinceridad conciliar, otro ingrediente de su estilo, ha de
traducirse en una gran sinceridad, a escala universal o local a un tiempo.
Personalmente puedo decir, después de una rica experiencia de conferencias
sobre tema conciliar a lo§ ptblicos mds variados (hombres de A. C., re-
ligiosas, masa popular, etc.), que he sido el primer sorprendido sobre su
capacidad de encajar la problematica suscitada por el Concilio y por sus
decisiones. Cabe recordar, en un campo concreto como el litargico, la
general aceptacién que ha tenido la reforma litdrgica, no obstante el
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miedo existente a la turbacién del alma popular. Esquemas tradicionales
y faciles sobre realidades muy complejas y variables, como el de unidad
religiosa nacional, arraigo de las tradiciones, mentalidad cerrada del pue-
blo, etc., se cuartean hoy en buena parte si atendemos a la estadistica
religiosa honrada y sobre todo a la transformacion espectacular, y acaso
unica en su género en nuestra historia, de la sociedad espafiola. El turismo,
las migraciones del campo a la ciudad, la industrializacién, la madurez
creciente de la clase obrera, la promocién escolar, la emigracién masiva
al extranjero, las corrientes ideoldgicas, etc., son otros tantos factores que
ponen de relieve la candidez de ciertas apreciaciones sobre la situacién de
nuestro pueblo. Hay que pulsar honradamente esta realidad antes de
partir de presupuestos, ya arrumbados o en rdpido curso de arrumba-
miento, que ofrecerfan una optica falseada de las posibilidades de aplica-
cién conciliar. Por ultimo, si la prudencia aconseja contar con el peso
de la inercia de unos, aconseja igualmente no olvidar la inquietud, rayana
en la exasperacion, de otros.

Es delicado establecer el ritmo evolutivo justo: ello corresponde al
Episcopado y éste acaba de responsabilizarse solemnemente con la tarea
en un documento que nos hace concebir esperanza. El ritmo no ha de ser
igual en todas las regiones o didcesis, en cada parroquia, en la ciudad y
en el campo, en los diversos sectores o estratos sociales. El ritmo no puede
ser iconoclastia y brusquedad. Pero ha de ser eficiente, progresivo y rapido,
porque el vértigo moderno agosta pronto las esperanzas. Ha de aprove-
charse el impulso conciliar, la expectacién suscitada: hay que pensar,
ensayar, estudiar las experiencias, con ritmo creciente. No se puede esperar
demasiado. De lo contrario existe el peligro, no sélo de «ir en el furgon de
cola, sino de perder el tren», acaba de declarar el Obispo de Salamanca.

LA GRAN OPORTUNIDAD

El Concilio se presenta asi como la gran oportunidad: Una oportu-
nidad excepcional que puede ser frustrada; una helada intempestiva
puede malograr las promesas de la primavera. O una oportunidad que
puede ser aprovechada hasta el maximo. Siendo sinceros hemos de con-
fesar que unos tienen miedo al/ Concilio, temen ruinas de su fuerte sacu-
dida. Otros tienen miedo por el Concilio, temen que su luz y su fuego sean
absorbidos por la penumbra y la tibieza.

El Concilio ha concluido. Es la hora de la aceptacion. La Iglesia ha
renovado su motor y su vitalidad. Para que se mueva por entero hay que
«meter el embrague», permitir que su fuerza propulsora llegue al ultimo
rincén, a cada uno de los hombres, a cada uno de nuestros gestos. Es la
hora de los hechos, no de los discursos; de los frutos, no de las promesas;
de un estilo renovado, no de detalles aislados.

La obra desborda nuestras fuerzas y requiere la asistencia del Espiritu
Santo. El éxito de esta vida renovada, no depende del que planta ni del
que riega, sino de Dios, Gnico poseedor de la vida.

Pero en la actual providencia es preciso plantar y regar. Nuestra
responsabilidad y nuestro miedo se refieren a esto segundo; nuestra espe-
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ranza estd colgada de lo primero. De esta redencidon permanente de la
Iglesia, de su revivificacién y purificacién, vale igualmente la expresion
agustiniana: «Qui creavit te sine te, non redimet te sine te».

El Concilio quedard siempre como un faro luminoso, como una vo-
luntad sincera de renovacidn, de fraternidad, d¢ comunién con el mundo.
Para que tal voluntad se transforme en realidad, debiera resonar en cada
alma la oracién que cada maiiana entonaban humildemente los Padres
conciliares: Adsumus, Domine. Aqui estamos, Sefior, manos a la obra y
ddéciles a Ti.
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